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דער אװטאָר פון דעם בוך -- איינער פון די אָנגעזעענסטע סאָװוע- 
טישע ייַדישע שרײַבער יויסעף ראבין איז געבוירן געװאָרן דעם 
8 אפּרעל 1900 אין גראָדנע. זײַנע ערשטע שאפונגען -- לידער און 
דערציילונגען -- האָט ער אָפּגעדרוקט אין 1922. פאר די פינף און 
פופציק יאָר, װאָס י. ראבין איז טעטיק אין דער ליטעראטור, האָט 
ער געשאפן א ריי באדײַטנדיקע װערק. עס זײַנען ברייט באקאנט 
זײַנע ראָמאנען ,באם ניעמאן", ,איך זע דיך, ווילנע...", , מײַן טײַע- 
רער צעדרייטער", די זאמלונגען פון דערציילונגען און פארצייכע- 
נונגען , מײַנע אייגענע", ,,מיר לעבן" א. אנד. 

אין דעם נײַעם בוך פון יויסעף ראבין פארנעמט דעם אױבנאָן 
דער גרויסער ראָמאן , אין פארשיידענע יאָרן", װעלכןי ער האָט 
לעצטנס אָנגעשריבן. דאָס איז אן עפּאָפּיי, אין וועלכער עס װערט 
געשילדערט ייִדיש לעבן אין די מײַרעװיגעביטן פון רוסלאנד בע- 
מעשעך פון עטלעכע יאָרצענדליקער, אָנגעהויבן פון דער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע פון 1812 און קימאט ביזן סאָף פון צוא יאָרהוג- 
דערט. 
צװוישן די, װאָס האָבן באנאנד מיט די פּארטיזאנער פון דעניס 
דאװידאָוון געקעמפט פאר באפרײַען זייער היימלאנד פון די נאפּאָ- 
לעאָנישע כאיאָלעס, זײַנען געווען אויך די גראָדנער טוישווים פּינ- 
כעס באס און זעליק פעדער. ארום די געשעענישן פון זײיער לעבן, 
פונעם לעבן פון זעלטענעם פאָלקסמענטשן העשל דעם סטאָליער און 
זײַן מישפּאָכע װיקלט זיך פאנאנדער דער הױפּטיסוזשעט פונעם 
ראָמאן. 

פארשיידנארטיק איז די טעמאטיק פון די דערציילונגען, וועלכע 
גײיען ארײַן אין בוך. אין דעם קלײנעם ראָמאן ,לײיע און 
איר מאמע?", װוּ עס װערט געמאָלט דאָס לעבן פון סאָװועטישע 
מענטשן סאָף צוואנציקער -- אָנהײב דרײַסיקער יאָרן, װערן בא- 
האנדלט מאָראלישע פּראָבלעמען. א טײַל דערציילונגען איז געוויד- 
מעט דער העלדישער און טראגישער צײַט פון דער גרויסער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע, אנדערע -- דער בױוּנג פונעם לעבן נאָך דער 
מילכאָמע. אין אלע װערק פון יויסעף ראבין לאָזן זיך בוילעט זען די 
וויכטיקע אײַגנשאפטן פון זײַן טאלאנט -- עכטער דראמאטיזם, טיפע 
הארציקלַט און מילדער הומאָר, 
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מיט א ליגן קאָן מען װײַט אוועקגיין, 
נאָר צוריק ניט קומען. 


1 


דער קורצער און קאלטער וינטער-טאָג האָט צו פארנאכט-צו זיך א 
ביסל דערווארעמט און פון נעפּלדיקן הימל האָט גענומען פאלן א שטיל, 
לײַכט שנייעלע. אונטערן שנייעלע, װאָס לייגט זיך לאנגזאם אויס אף דער 
ערד, האָט זיך אף די גראָדנער גאסן באוויזן א קלויסטער-פּראַצעסיע. אין 
דער אַװונט-דעמערונג באוועגט זיך א געמיש פון פּראװאָסלאװװנע פּיאָלעט- 
פּליַושענע שפּיציקע היטלען און שווארצע זײַדענע קאטוילישע יארמלקעס; 
פּראװאַסלאװנע לאנגע טוכענע קליידער מיט ברייטע ארבל און קאטוילישע 
סאמעטענע סוטאנעס ביז די פּיאטעס: אייבערשטע גאלאָכים-מאלבושים 
מיט אויסגענייטע צלאָמים פון פאָרנט און פון הינטן. און צוישן דעם דאָ- 
זיקן גײַסטלעכן אָנטועכץ -- װײַבערישע פאטשיילעס, קאָפּטיכלעך און פּױי- 
ערישע פּעלצלעך. א געמיש פון שטיוול און פּאָסטעלעס, קאָלדרעס און 
פרויען-היט. דאָס שנייעלע, װאָס שפּינט אויס א װײַסן פאָרהאנג אינעם 
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טונקעלן אָװנט, דעקט אײַן די מענטשן-באוועגונג, און ס'איז שווער צו 
באנעמען: פונוואנען קומט מען און װוּהין גייט מען? 

אין די איינשטאָקיקע און צװיײישטאָקיקע הײַזער קוקן די אײַנװוינער 
מיט נײַגער ארויס פון די פענצטער און װוּנדערן זיך. דאָס ערשטע מאָל 
זעען זיי, אז פּראװאַסלאװנע און קאטוילישע זאָלן גיין צוזאמען. און דער- 
צו: קיין צלאָמים טראָגט מען ניט, קיין איקאָנעס זעט מען ניט, קיין געזאנג 
הערט זיך ניט, 

און נאָר די, װאָס זײַנען ארויס אין גאס א קוק צו טאָן נעענטער, װאָס 
אזוינס קומט דאָ פאָר, דערזעען, אז דאָס שלעפּן זיך גאָר די רעשטלעך 
פון נאפּאָלעאַנס צעקלאפּטער ארמיי צוריק אין פראנצויזן-לאנד. אליין 
נאפּאַלעאָן איז נאָך פריער אנטלאָפן. קיין ווארשע איז ער געקומען אין 
א קארעטע, א פארוויקלטער אין קאָלדרעס און פאטשיילעס. דער אימפּע- 
ראטאָר פון די פראנצויזן, װאָס האָט קיינמאָל ניט אופגעהערט צו טראכטן 
וועגן זײַן גרױיסקײַט, האָט דעמלט געזאָגט: 

-- פון גרויס ביז שפּאָט איז איין טראָט. 
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ווען דער בלאסער ווינטערדיקער אינדערפרי האָט גענומען ארײַנקוקן 
אין די דאַפּלטע פענצטער, זײַנען שוין די אײַנװױנער פון דער ייִדישער . 
גאס און פון די ארומיקע געסלעך אין גראָדנע געווען וואך, ווינטערדיק 
אַנגעטאָן און גרייט אין וועג ארײַן. און טאקע גאָר אינגיכן איז די גאנצע 
ייִדישע באפעלקערונג פון דער שטאָט--גרויס און קליין -- ארויס פון די 
הײַזער און מיט יאָמטעװדיקער כעדווע זיך פריילעך געלאָזט גיין צו דער 
סלאַבאַדקע. דער דעקאבער-פראָסט אין שטאָט איז אין יענעם טאָג גע- 
ווען יאָדערדיק-פעסט, די צװײַגן פון די ביימער פארשאָטן מיט שניי-פּוך, 
פון אונטער א לײַכטן קאָלירטן װאַלקן האָט ביסלעכװײַז גענומען ארויס- 
קוקן די ווינטערדיקע שפּעטע זון. 

ס'איז שטיל. דערפאר איז טומלדיק און רוישיק צווישן די פארזאמלטע, 
װאָס קוקן מיט אומגעדולד ארויס צום וועג, וועלכער פירט אין שטאָט 
ארײַן. אינמיטן אוילעם שטייט דער ראָװו אין א גרויסן טכוירענעם פוטער 
און אין א הויך שטרײַמל. ארום אים --די גאבאָיִם מיט א שיין אויסגע- 
פּוצטער כופּע אף פיר שטאנגען. 

ייִנגלעך און באָכערימלעך לאָזן זיך לויפן איבערן וועג, ווילן זיך 
דערוויסן, צי פּאָרט מען טאקע, צי קומט מען.. ביז פונװײַטן דערטראָגט 
זיך דער רויש פון געשמידטע פערדן-טלאָען איבער דעם פארפרוירענעם 
סקריפּענדיקן שניי. 

-- מע פאָרט! מע פאָרט! 

דעניס דאװידאָוו מיט זײַנע פּארטיזאנער איז אָנגעקומען קיין גראָדנע. 

מיט גרויס נײַגער קוקט מען אף דאודאָוון. ער איז פארוואקסן מיט א 
געדיכטער שווארצער קוטשעראווער באָרד, אָנגעטאָן אין א שווארצן קא- 
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זאקישן טשעקמען מיט א שאשקע בא דער זײַט, רויטע הױיזן, א רויט 
היטל מיט א שווארצן אָקאָליש. 

דאװידאָוו האָט זיך א הייב געטאָן אין זאָטל און פרײַנטלעך אויסגע- 
צויגן זײַן האנט צו די פארזאמלטע. דעמלט איז ארױיסגעטראָטן פאָרויס 
דער עלטסטער פון דער קעהילע און האָט אין נאָמען פון דער ייִדישער 
באפעלקערונג באגריסט דאָס רוסישע כֹאיַל, װאָס איז געקומען באפרײַען 
די שטאָט. דאװװידאָוו האָט מיט צופרידנקײַט באדאנקט די ייִַדן פאר זייער 
טרײַהײַט צו רוסלאנד. ער ווייסט, האָט ער געזאָגט, די ייִדן זײַנען פול- 
שטענדיק איבערגעגעבן רוסלאנד און ניט איין מאָל האָבן זיי צוגעשטעלט 
וויכטיקע יעדיִעס וועגן סוינע. 

-- הורא! הורא! -- האָט דער געשריי פון פיל הונדערטער מײַלער זיך 
צעטראָגן אין פראָסטיקן דרויסן. די יוגנט האָט מיט פריידיקע אויסרופן 
געװאָרפן די היטלען אינדערלופטן. 

פיר גאבאָיִם האָבן אופגעהויבן די כופּע אף אלע פיר שטאנגען איבער 
דעניס דאװידאָווס קאָפּ. דאװװידאָוו האָטס א ריר געטאָן דאָס פערד פארן 
צײַמל, און אונטער דער כופּע פון די גראָדנער ייִדן איז ער דורך דעם 
סקידלער וועג ארײַנגעפאָרן אין שטאָט ארײַן. 

אויסגעפאלן איז עס דעם 9 דעקאבער, אין איינעם פון די כאנעקע- 
טעג פונעם יאָר 1812. 
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דעניס דאװידאָוו מיט זײַנע פּארטיזאנער זײַנען געבליבן שטיין אפן 
פּלאצפּאראד באם קלויסטער. ער איז אראָפּ פונעם פערד און געהייסן 
קלאפּן אין קליינעם פּױק פון דער שטאָטישער פּאַליצײי. ווען ס'האַט זיך 
צונויפגעקליבן א גרויסער אוילעם--ייִדן און ניטידן, --האָט דעניס 
דאװידאָוו געמאָלדן, אז װיסנדיק די איבערגעגעבנקײַט פון די ייַדן צו 
רוסלאנד און צו די רוסן, קלײַבט ער אויס דעם עלטסטן פון דער ייַדישער 
קעהילע אלס שעף פון דער פּאַליצײי. דער עלטסטער דארף זיך אויסקלליבן 
צװוישן די ייַדן געהילפן, װאָס זאָלן אכטונג געבן אף דער פּאַליצײ און אף 
דער אָרדענונג אין שטאָט. 

אלס געהילפן זײַנען באשטימט געװאָרן צװוייען: פּינכעס באס און זע- 
ליק פעדער, 

פּינכעס איז דאווידאָוון געפעלן געװאָרן מיט זײַן אויסזען. א יונגער, א 
הויכער, מיט א לאנגער שווארצער זײַדענער באָרד, מיט ברענענדיקע 
אויגן. אָנגעטאַן אין א לײַכט פּעלצל, אין א פּיזשיק-יהיטל מיט לאנגע 
פוטער-אויערן, איבערגעבונדן פון אויבן. ער איז געפעלן געװאָרן דאווי- 
דאָװון מיט זײַן ווירדע, מיט זײַן רויַקײַט און מיט דער קלוגשאפט, װאָס 
פון אים קוקט ארויס. 

דעם צווייטן, זעליק פעדער, האָט דאװידאָוו געקענט פון פריִער. זעליק 
איז א דארביינערדיקער, א באוועגלעכער, ניט קיין הויכער, נאַר א פע- 
סטער, מיט אן אָנהייב פון א קליין טונקל-ברוין בערדעלע און מיט גרויסע 
קארע אויגן, װאָס זעען אלץ ארום זיך און פארשטייען אלץ אפן װוּנק. 
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אַט דער פעדער האָט ניט איין מאָל איבערגעגעבן דאװידאָװון וויכטיקע 
מיליטערישע יעדיעס. האָט ער זיך איצט מיט זעליקן דערפרייט. אף אים 
קאָן ער זיך פארלאָזן. 

זעליק פעדער, װאָס זײַנע גרויסע קארע אויגן זעען אלץ און פאר- 
שטייען אלץ אפן װוּנק, האָט א לענגערע צײַט זיך אליין ניט פארשטאנען. 
ער איז געווען אומצופרידן און אומרויק. אָבער װאָס וויל ער? װוּהין ציט 
אים? דאָס האָט ער אליין ניט באנומען. ער איז נאַך געווען זייער יונג. 

ווען די דרוקערײַ פון באָרעך ראָם איז נאָך געווען אין גראַדנע, פלעגט 
זעליק ליב האָבן אהין ארײַנצוקומען, זיך צוקוקן צו דער ארבעט, געװאַלט 
אפילע װוערן א זעצער. שפּעטער האָט ער זיך געמוזט באנוגענען מיט 
דעם, װאָס אים, א מיסנאגיד בען מיסנאגיד, האָט אויסגעזען, אז ארײַנ- 
גיין אין כסידישן קלײַזל איז שוין עפּעס נײַס, אנדערש, וי אין בעסמעד- 
רעש (קיין אנדערע בײַשפּילן האָט ער ניט געזען). און װער רעדט נאָך 
אין א יאַמטעו, באזונדערס סימכעסטוירע, ווען אלע נעמען זיך פאר די 
הענט, טאנצן, שפּרינגען, מאכן פריילעכע האװײַעס. ער פלעגט אויך ארײַן 
אין ראָד, 

אז נאפּאָלעאָן איז אָנגעפאלן אף רוסלאנד, האָט זעליק טאקע דאָ אין 
קלליזל זיך דערװוּסט וועגן דעם אופרוף פונעם אלטן רעבן, רעב שנייער- 
זאלמענען: העלפן מיט אלע מיטלען דער רוסישער ארמיי קעגן נאפּאָ- 
לעאָנען. 

אָט דעמלט האָט זיך זעליק פעדער פעסטער דערפילט, פארשטאנען, צו 
װאָס ער טויג. 

דאָס װאָלט נאָך עפשער געוען ניט גענוג, אז ער זאָל זיך אָפּגעבן 
דער זאך מיט לײַב און לעבן, האָט ער אָבער פון די זעלבע כסידים אויך 
געהערט וועגן דער נעװיַעס פונעם אלטן רעבן, װאָס יענער האָט צונויפ- 
געשטעלט אפן סמאך פון כומעש --פיר און צוואנציק װוערטער פון דעם 
סייפער , באמידבאַר?: פריַער װעט די פראנצויזן גיין גוט, אָבער דערנאָך 
װועלן זיי פארשפּילן. באָנאפּארט װעט אומקומען, און דאן װעט די וועלט 
זיך בארויקן און זיך פרייען, 

זעליק האָט פארשטאנען: גאָט היײיסט! דער פראנצויז װויל מיט גוטע 
ריידעלעך אראָפּפירן די ייַדן פון ריכטיקן וועג, מאכן זיי פאר אויס יידן. 
ניין, קיינמאָל, - 

און דעמלט האָט זיך זעליק דערמאָנט אָן זײַן פעטער העשל פון פער- 
שטאָט, דעם גוטן סטאָליער און זעלטענעם האָלץ-שניצער, 
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דער פעטער העשל, װאָס װוינט אין פערשטאָט אף יענער-זײַט ניעמאן, 
איז אין זײַן מישפּאָכע סײַ אף דער-זײַט און סײַ אף יענער-זײַט טײַך בא" 
װוּסט מיט דעם, װאָס ער איז א צו גוטער, א צו צוגעלאָזטער, מע קאָן אים 
,לײַכט?. אַפּנארן. באזונדערס קאָן דעם דאָזיקן ,כיסאָרן" ניט פארלײַדן 
א צווייטער פעטער מיַטן נאָמען אָשערל בלאָנדער. דער נידעריקער און 
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פולער אָשערל, װאָס איז שטארק גײַציק נאָך א רובל, איז געבענטשט מיט 
א שיינער באָרד און מיט א גרויסער שעוועליורע. אלעמאָל, ווען מע זאָל 
אים ניט טרעפן, איז ער פון זיך צופרידן, רעדט שאבעסדיק-געלאסן, דער- 
בײַ נאָך אפילע מיט א כניפעלע צו זיך אליין. אים ארט ניט, אז די גאנצע 
וועלט זאָל אונטערגיין. דער איקער אף דער ערד איז ער, זײַן װײַב, זײַנע 
קינדער. הערט ער פון עמעצן א שלעכטע נײַס, גיט ער א קרעכצעלע, 
אַבער ניט דערפאר װײַל אים טוט וויי פאר יענעם, נאָר װײַל, כאסוועכאָ- 
לילע, אזוינס זאָל ניט טרעפן מיט אים אליין. מיט זײַן איידל שטילן קרעכ- 
צעלע בארעדט ער העשל דעם סטאַליער: 

-- אז גאָט װיל שטראָפן -- שיקט ער צו א נאר אין דער מישפּאָכע. 

זעליק פעדער האָט א לענגערע צײַט ניט געװוּסט, צו וועמען פון די 
צוויי פעטערס ציט אים מער, װער איז אים מער צום הארצן 


דער פעטער העשל האָט געהאט די מײַלע, װאָס אף כאנעקע, לעמאָשל, 
פלעגט ער פאר זעליקן, ווען ער איז געװען א קינד, מאכן א דריידל, 
אף פּורים --א גראגער אָדער גאָר א שליטל מיט פּאָדרעזעס אף שליטלען 
זיך פון הויכן פערשטאַטער בארג. דערבײַ פלעגט דער פעטער העשל 
געבן די מאטאָנע אזוי, אז עס פלעגט זיך באקומען: מע טוט אים א טויווע, 
װאָס מע נעמט און מע פארגעסט נאָך זאָגן ,א דאנק". 
פארן פעטער אָשערל האָט מען געהאט גרויס דערעכערעץ, דעם דאנק 
האָט מען אים געטראָגן פאָרױיס, כאָטש ער האָט קײינמאָל גאָרניט געגעבן. 
דערפאר האָט ער ליב געהאט זאָגן מוסער. און אלע מאָל איינס און דאָס 
זעלבע: 

,א רעבע האָט געלערנט מיט קינדער דעם אלעפבייס. פרעגט א יינ- 
געלע: 

-- רעבע, איר זאָגט, אז ציירע פּיי---איז פּיי. איז אף װאָס דארף מען 
דעם ציירע? סײַווי פּיי, 

-- זאָג מיר נאָר, באַכערל, -- רופט זיך אָפּ דער רעבע,--װוּ ביסטו 
געווען, ווען מיר האָבן געלערנט: ציירע היי -- היי? -- פארװאָס האָסטו די 
פראגע ניט געשטעלט? געשפּילט אין קנעפּלעך, געטראכט וועגן זײַטיקע 
זאכן?.. מע מעג דען?" 

און דער פעטער אַשערל גלעט דערבײַ זײַן שיינע באָרד און רעדט מיט 
זײַן זיס לאָשן, אָט-אָט װעט פון זײַנע ליפּן רינען האָניק; 

-- מע דארף זײַן פרום און לערנען מיט האסמאָדע, קינדערלעך, 
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העשל דער סטאָליער איז א הויכער, מיט לאנגע אױסגעהאָרעװעטע 
הענט און קנאָכיקע פינגער. א בערדל איז בא אים א קליינס, א באשיידנס, 
װאָס זוכט קיין קאָװעד ניט. דאָס פּאָנעם איז אין א סאך קליינע קנייטשן, 
נאָר עס מאכט אים אָבער ניט באזונדערס אלט. דאָס ערשטע, װאָס מע דער- 
זעט אף זײַן פּאָנעם, זײַנען די טונקל-בורשטין-אויגן, אָרנטלעכע און גוטע. 
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א סאך יאָרן שוין, װי ער וװווינט אין שכיינעס מיט דער פּערשטאָטער 
גרויסער שול, װאָס געפינט זיך אפן סאמע העכסטן אָרט --אפן בארג. דער 
פעטער העשל האָט א שיינע נעשאָמע און האָט ליב שיינע זאכן. די דרלי- 
גאַרנדיקע הילצערנע שול אין פּערשטאָט, װאָס איז שוין אלט בא דרי 
הונדערט יאָר, איז באצירט און באכיינט מיט שיינע פּרעכטיקע געמעלן 
און שניצערײיען. אוואדע גלייבט דער פעטער העשל אין גאָט, ער גלייבט 
אין אים און לויבט אים. אָבער פארליבט איז ער אין די שניצערײַען און 
געמעלן פון גאָטס הילצערנער שול. 

דרײַ מאָל אין טאָג קומט העשל דער סטאָליער אין שול ארײַן דאוונען. 
אינדערפרי, צו שאכריס, אײַלט ער זיך, עס שטייט אים פאָר א טאָג ארבעט 
מיטן הובל און האמער. און וי נאָר ער טרעט אריבער די שװעל, נעמט ער 
שוין ארויסציען די לינקע האנט פון ארבל און פארשפּיליעט דעם בעגעד 
אף איין קנעפּל. ער טוט אָן דעם שעל-יאד און מאכט די בראַכע. ער טוט 
אָן דעם שעל-ראָש און מאכט די בראָכע. דערנאָך נעמט ער גיך און אֹף 
אױיסװײיניק זאָגן ,,מא טויוווּ...* נאָר אז ער הייבט אוף דעם קאָפּ צום אַרנ- 
קוידעש, לויכטן אוף זײַנע בורשטין-אויגן, זיי װערן גלאנציקע. די ליפּן 
זאָגן די טפילעס, וועלכע ער ווייסט גוט, די ליפּן דאוונען... און ער אליין, 
וי א דאָרשטיקער און הונגעריקער, זאפּט אײַן אין זיך די שײינקײַט. זײַן 
הארץ דערפרייט זיך, ווען ער דערזעט דעם יונגן הירש, װאָס שטייט מיט 
די פאָדערשטע אופגעהויבענע פלינקע פיס גרייט צום שפּרינגען. אָט דער 
הירש מיט די פארצװײַגטע הערנער איז פול מיט לעבן, מיט יונגע קוי- 
כעס, מיט קערפּערלעכער קראפט. באלד װעט ער זיך אָפּשטױסן מיט די 
פעסטע הינטערשטע פיס און װעט, װי א װינט, א שפּרונג טאָן צו זײַן 
באגערטער הירשיכע. און כאָטש קיין הירשיכע זעט מען ניט, פילט מען 
אַבער איר קויעך, װאָס ציט, רופט, פאָדערט און מאָנט צו זיך דעם יונגן 
שטארקן הירש. : 

דער לייב, װאָס איז אויסגעשניצט אפן זעלבן קײַלעכדיקן זײַל, שטייט 
מיט א פארהויבענעם קאָפּ און מיט אן אָפענעם גרויזאמען פּיסק, װאָס 
ברילט און שרעקט אלעמען. און ס'איז ניט שווער צו פארשטיין, אז איצט 
טאָר מען אין זײַנע נעגל ניט ארײַנפאלן. ער איז הונגעריק. נאָר באלד 
נעמט העשלען דוכטן, אז ער האָט א טאָעס. ניין, דער לייב ברילט ניט, 
ער שרעקט ניט. אין דעם ליכטיקן אינדערפרי לויבט ער גאָט, דאנקט אים 
דערפאר, װאָס ער האָט אים באשאפן א לייב. 

פון אויבן שטייט אן אָדלער מיט מעכטיקיצעשפּרײטע פליגל, װאָס 
װעלן באלד א פאָך טאָן, א רויש טאָן, צעשנײַדן די לופט.. דאָס גוטע 
הארץ בא העשל דעם סטאָליער ציטערט אוף. דער אָדלער קאָן זיך ארײַנ- 
שנײַדן אין שיין-געמאָלטן סופיט און װעט זיך צעמיימעסן... 

פייגל און כײַעס, װאָס װערן דערמאָנט אין כומעש, זײַנען אויסגע- 
שניצט ארום אָרנקױידעש פון דער אלטער פערשטאָטער שול, דערבײַ 
זײַנען זי ארומגענומען, ארומגעפלאָכטן מיט דינע שניצערײַען, לופטיקע, 
לײַכטע, װאָס שטעלן מיט זיך פאָר פארשיידענע געויקסן, גראָזן, פרוכטן. 
די אלע פריילעכע, ליכטיקע, דינסטע שניצערײַ-געוועבן האָבן, געוויס, 
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מיט א סאך יאָרן צוריק, געמאכט די גאָלדענע הענט פון מארק שאגאלס 
אור-אור-אור-עלטערזיידעס. 

העשל פארלירט דעם כעזשבן פון צײַט. װוּ האלט ער אין דאונען? 
אים שטייט פאָר א טאָג ארבעט. לויט דער צײַט דארף ער שוין האלטן בא 
.אַלײַנו?. ער טוט אויס די טפילן, לייגט זיי צונויף. אפן וועג צום ארויס- 
גאנג טוט ער אָן דעם בעגעד און אײַלט אהיים. | 

צו מינכע (עס טרעפט, אז ער לאָזט דורך א מינכע און זאָגט צו מי- 
רעוו א הויכע קדושע), ווען ער גייט דאוונען, שײַנט די זון איבער די 
פיל שינדל-דעכער פון דער דרײַשטאָקיקער הילצערנער שול. איר אויסזען 
איז אזוי לײַכט און לופטיק, אז העשלען נעמט דוכטן--ער מיט נאָך 
עמעצן, זאלבעצווייט, װאָלטן געקענט די שול אופהייבן און אריבערטראָגן 
אף א צווייטער גאס. 

אינװייניק אין דער שול איז ליכטיק. דער פעטער העשל קאָן דעמלט 
באמערקן, װוּ איז עפּעס אָפּגעריבן פון די שניצערײַען, עפּעס אָפּגעבראָכן, 
האָט געפּלאצט. אין א פרײַער שאָ װעט ער קומען מיט זײַן געצײַג און 
וועט אלץ אופשטעלן, װי פריַער איז געווען. ער האָט אָבער אויך זײַנע 
אייגענע שניצערײַען אין דער מײַרעװ-זײַט פון דער שול. די מיזרעך- 
וואנט איז געבונדן מיט טאנאך, די מײַרעװ-זײַט איז אן אָרטיקע, א היי- 
מישע: ראָמאשקעס, נאסטורציעס, בלעטער פון קליאָן, בערעזע און דעמב. 

העשל דער סטאָליער איז גליקלעך, זײַנע בורשטין-אויגן לײַכטן, ווען 
עמעצער פון די דאוונער זאָגט אים: 

-- העשעלע, דײַנע בלומען שמעקן! אך, א מעכײַע! די בלעטער לעבן, 
באוועגן זיך פונעם װוינט, כאָטש נעם און רײַס אראָפּ פאר די קינדער. 

אין אזא טאָג, אז ער קומט אהיים א פריילעכער, ווייסט זײַן פרוי, אז 
דאָס איז ניט פון װײַן, נאָר פון שײנקײַט, פון גליקזעליקײַט, 

אין פּערשטאָט איז באװוּסט: דער פעטער העשל פארדינט ברויט פון 
סטאָליערײַ, גאניידן -- פון שניצערלי, 
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א ווארעמער זומער-טאָג פון סאָף כוידעש יון. אין שטאָט זײַנען די 
פראנצויזן. זעליק פעדער גייט אין געסט צו זײַן פעטער העשל דעם סטאָ- 
ליער. זעליק איז זיכער, אז דער פעטער װעט זײַן באקאָשע אויספילן, ער 
איז א גוטער און קאָן ניט אָפּזאָגן. אָבער ויַאזוי זאָל ער אים דערקלערן, 
פארװאָס ער דארף א קעסטל מיט א רימען אזא, װאָס מע זאָל קאָנען 
טראַגן אפן האלדז? א קעסטל מיט באזונדערע קעמערלעך, װוּ עס זאָלן 
קאָנען ליגן פארשיידענע קלײניקײַטן, װי סטענגעס, קעמעלעך, נאָדלען, 
פאָדעם און נאָך אזוינע זאכן. ער װעט זאָגן דעם פעטער, אז ער ויל גיין 
איבער דערפער און שטעטלעך האנדלען. צוליב כאיונע. דער פעטער װועט 
דאָך אים אָבער אָנקוקן װי א מעשוגענעם: געפונען א צײַט... און װאָס קאָן 
עס געבן? : 
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װאָס זאָל ער אים דעמלט ענטפערן? װאָלט דער פעטער געװען ניט 
אזא ווייכער, ניט אזא גוטער, נאָר אזא, װאָס קאָן זיך אײַנשטעלן און 
קעגנשטעלן, אײַנאקשענען און באשטיין אף זײַנס, װאָלט ער אים עפשער 
געגעבן אָנצוהערעניש, אז די צײַט איז פּונקט צוגעפּאסט און ס'איז דאָ א 
פארװאָס. נאָר ער טאָר עס ניט. דער גוטהארציקער העשל װעט אים דאָך 
נעמען אָפּרײדן, אײַנרײידן, בעטן, דערװײַזן.. 

דערװײַל האָט זיך זעליק אראָפּגעלאָזט פונעם הויכן בארג צום טײַך, 
זיך איבערגעשיפלט און ארויס אפן צווייטן ברעג ניעמאן, אפן נידעריקן, 
װוּ עס הייבט זיך אָן פערשטאָט. 

דעם פעטער האָט ער קימאט ניט דערקענט. א כוילע, קוים װאָס ער 
גייט. 

-- װאָס איז מיט אלַך? 

די מומע הינדע האָט א װונק געטאָן, ער זאָל ניט פרעגן און ניט פאר- 
פירן קיין געשפּרעכן. העשל האָט עס באמערקט און איז פון דעם געווען 
שטארק אומצופרידן. ער װויל דאפקע מיט עמעצן זיך דורכשמועסן. 

-- קראנק, זעליק, קראנק, -- ענטפערט ער מיט א קרעכץ. 

-- װאָס טוט אײַך וויי? 

-- אומעטום טוט ויי, -- זײַן ‏ שטים ציטערט, --איך װעל ניט אויס- 
האלטן... 

-- פעטער, שרעקט מיך ניט. זאָגט, װאָס איז מיט אײַך, 

-- ניט מיט מיר, מײַן טײַערער, מיט דער אלטער שול. שלעכט! 

זעליק האָט אף אים א קוק געטאָן מיט כשאד. עפּעס רעדט ער ניט 
צו דער זאך, 

-- װאָס איז געשען, פעטער? 

-- פערד! 

מיטן פעטער איז ניט גוט. א ראכמאַנעס אף אים. און וועגן בעטן אים 
מאכן א קעסטל איז ניט שײַעך אפילע צו טראכטן. 

נאָר דאָ האָט דער פעטער מיט גרויס קאס אויסגעשר;ען; 

-- פערד האָבן זיי ארײַנגעשטעלט אין דער אלטער שול! געמאכט א 
פערדןישטאל אין א מאָקעם-קאָדעש. זיי מאכן כאָרעװוו אלע שײינקײַטן אין 
דער שול. ווען איך װאָלט געקענט... 

-- גענוג, העשל, גענוג!--בעט זיך דאָס װײַב.--גאָט װעט זײ 
שטראָפן. בארויק זיך. 

-- עמעס, טאטע, בארויק זיך. גאָט װעט זיי געוויס שטראָפן, --האָט 
זיך אויך גענומען בעטן דאָס דרײַצניאָריקע טעכטערל ליבע-שעווע. 

העשל האָט אפילע ניט געהערט, װאָס זײַן געליבטע טאָכטער רעדט צו 
אים. ער האָט אַָנגעכאפּט זעליקן פאר דער האנט און זי גענומען טרייסלען. 

-- פאר אומברענגען אזוינע שניצערײַען און געמעלן קומט זיי אלע 
ארבע מיסעס בעסדן: סקילע, סרייפע, הערעג װעכענעק! 

איצט האָט שוין זעליק אלץ פארשטאנען. 

-- פעטער, בארויקט זיך. איר ווייסט, לאָמיר גאָר ארויס צום יי 
שפּאצירן. איר וועצט קומען צו-זיך, 
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אין א פּאָר שאָ ארום, ווען זעליק מיטן פעטער זײַנען צוריק געקומען 
פון שפּאציר, האָבן הינדע און ליבע-שעווע זיך געװוּנדערט: דער טאטע 
האָט זיך געענדערט צום גוטן, ווידער דער זעלבער, װווי פריִער. און זײַנע 
טונקל-בורשטין-אויגן זײַנען פול מיט גוטסקײַט און אָרנטלעכקײַט. 

אין דעם זעלבן טאָג נאָך האָט העשל זיך גענומען פאר זײַן סטאָליערלי, 
מײַסטרעװען א קעסטל מיט קעמערלעך. 
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און, אפּאָנעם, דערפאר װײַל העשל דער סטאָליער האָט אין זעליקס 
קעסטל ארײַנגעלייגט די מי און ליבע פון העשל דעם האָלץישׂניצער, האָט 
זעליקן אומעטום געגליקט., 

רויַק און זיכער גייט ער איבער דערפער און שטעטלעך, איבער וועגן 
און טראקטן, נעכטיקט אין קרעטשמעס און אין פּויערישע הײַזער. ער 
פארקויפט קלײניקײַטן, און דערבײַ ניט טײַער. 

מיט זײַנע גרויסע קארע אויגן, װאָס באנעמען אלץ און פארשטייען 
אפן װוּנק, זעט ער, כאפּט אוף, װאָס מע דארף. ער פארגעדענקט און 
ווייסט וועמען איבערצוגעבן, 

זעליק האָט ליב צו ריזיקירן. ער האָט פארגעניגן פון א דרייסטן אײַג- 
פאל. און אז א גוטער אײַנפאל גיט זיך אײַן, ער דערװיסט זיך עפּעס 
וויכטיקס, לאכט אין אים אלץ פון סימכע, ער איז צופרידן פון זיך אליין, 

העשל העלפט אים, 

העשלס טאָכטער, ליבע-שעווע, העלפט אים, 

און דערװײַל... 

דער זוניקער זומער, װאָס האָט געווארעמט די שטילע וואסערן פון 
ניעמאן, נעמט זיך אָפּקילן, ווערט אײַנגעשרומפּן, זײַנע מידע קורצע טעג 
נעמען גיכער אײַלן אין דער נאכט ארײַן אף רו. דער הארבסט איז גע- 
קומען, 

אין יענער צײַט האָט זיך זעליק באגעגנט מיט דעניס דאװידאָון. 


אין פרילינג און סאמע אָנהײב זומער האָט זיך ניט װײַט פון הויכן 
פּערשטאָטער בארג, װוּ די אלטע הילצערנע שול שטייט, געפונען נאפּאַ- 
לעאָן מיט זײַן סוויטע. אלע טאָג פלעגן זיי ארופגיין אפן הויכן בארג און 
קוקן אין זייערע שפּאקטיוון אף יענער-זײַט טײַך. בא העשלען אין שטוב 
געדענקט מען, און באזונדערס געדענקט עס די דרײַצניאָריקע ליבע-שעווע, 
וי נאפּאָלעאָן, א קורצער, א פולער, פלעגט קוקן אין זײַן שפּאקטיוו, לל- 
בע-שעווע דערציילט זעליקן, אז נאפּאָלעאָן גופע האָט בעשאסמײַסע גע- 
טראָגן זײַן הוט, זײַן ,,שיפעלע? אפן קאָפּ. די גענעראלן אָבער ארום אים 
זײַנען געשטאנען מיט די ,שיפלעך" אונטער די אָרעמס, מיט הוילע קעפּ. 

נאָכדעם, װי נאָר די פראנצויזישע ארמיי איז אריבער דעם ניעמאן, 
איז אויך נאפּאָלעאָן מיט זײַן סוויטע אוועק מיט דער ארמי. 
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דאָ אָבער, בא דער אלטער גרענעץ, באם ניעמאן, אין שכיינעס מיט / 
דער אלטער שול, איז פארבליבן א גענעראל מיט אָפיצערן און סאָלדאטן. | 
אלע קוריערן און פעלדיעגערס, װאָס קומען פון פּאריזש, מעלדן זיך צום | 
אָרטיקן גענעראל. ליבע-שעווע, װאָס װווינט אין שכיינעס, דערוויסט זיך / 
אמאָל אזוינס, װאָס לוינט איבערצוגעבן זעליקן. 

און אָט האָט געטראָפן, אז אין א בלאָטיקן און רעגנדיקן הארבסט- / 
טאָג איז אָנגעקומען א קאבינעט-קוריער פון פּאריזש מיט א פּאקעט צו | 
נאפּאָלעאָנען. בא דער אלטער גרענעץ שטעלט ער זיך אָפּ, מעלדעט זיך 0 
צום גענעראל, וועלכער דארף אים געבן אָנװײַזונגען װוּהין צו פאָרן. 

ליבע-שעווע גיט עס איבער זעליקן. 

צו יענער צײַט איז זעליק געווען באקאנט מיט נאָך עטלעכע ייִדן 
וועלכע פארנעמען זיך מיט דער זעלבער ארבעט, װאָס ער. דערהערנדיק 
ליבע-שעוועס יעדיַע, איז זעליק מאמעש אונטערגעשפּרונגען. אים איז 
אײַנגעפאלן דעם קאבינעט-קוריער, װאָס פאָרט צו נאפּאָלעאָנען, איבער- 
געבן אין די הענט פון דער רוסישער ארמיי. 


איבער די הארבסטיקע וועגן איז שוין געפאלן דער ערשטער שנַיי, / 
א פוילער, א נאסער, א שװערער. אף דער ערד צעגײיט ער גלײַך און 
ווערט ניט. אין וואלד האָט דער פריער שניי באפּוצט די קרוינען פון די 
ביימער מיט װינטער-װײַסקײַט, אָבער אויך ניט אף לאנג. שנײי-טראָפּנס 
האָבן גאָר אינגיכן גענומען פאלן אין פײַכטן גראָז ארלַן. 

איבערן צעשװענקטן וועג גיסט שוין עטלעכע מעסלעס נאָכאנאנד א 
רעגן. ער קלאפּט אין דער קארעטע מאָנאָטאָן און אָן אופהער, װי א גרוי- 
סער צולאָכעס, װאָס װויל דערגיין די יאָרן. עס כליופּען נאסע בלאַטעס און 
עס שטייען פולע קאליוזשעס. די ערד איז קלעפּיק, די רעדער רירן זיך 
שווער און גליטשן זיך אף די אָנגעפאלענע געלע און גרינע בלעטער. די 
קארעטע פאָרט ארײַן אין וואלד. די פינצטערניש קומט אָן גיכער און 
געדיכטער. דעם קוריער װערט שטארק אומהיימלעך, ער איז אין א 
פרעמד לאנד, א גוואלדיק גרויס' און א װײַטס. אין א פרעמדן וואלד, װוּ 
קאלטע טראָפּנס פאלן פון צװײַג אף צװײַג, פון בלאט אף בלאט און 
שטעכן, װי נאָדלען אין לײַב, 

אין וואלד איז איצט איין בוים ענלעך אפן צווייטן, אלע שטעגן האָבן 
איין אויסזען. און דער וועג לאָזט זיך ניט דערקענען. דער קוטשער בא- 
נעמט עס. 

און, מיסטאמע, צוליב דעם טאקע קוקט אלעמאָל ארויס דער קאבינעט- 
קוריער דורך די פארעגנטע פענצטערלעך פון דער קארעטע. ער איז זיכער, 
אז אין רוסלאנד איז שטענדיק רעגנס, שטענדיק בלאָטעס. ארום-און-ארום 
איז וואלד, א נאסער וואלד, אָן זון, אָן פייגל, 

זומער איז ער דאָ ניט געווען, ווייסט ער ניט, אז ניט גאָר װײַט פונ- 
דאנען איז פאראן א טײַער ערטל, װוּ אין ווארעמע טעג איז א מעכײַע 
צו רוען. ' 
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זומער. דער וואלד איז דאָ געדיכט. פון איין זײַט --א פארוואקסענער 
יעלניק מיט טיפן מאָך און מיט אָפּטע קאָטשקעס, פון דער צווייטער זײַט-- 
אן אלטער בערעזניאק. די בערעזעס זײַנען נידעריקע, פארוואקסן מיט האר- 
טע פארשימלטע , שװאָמען?, װי פערדישע קאָפּיטעס. אף דער ערד וואל- 
גערן זיך טרוכליאווע ביימער מיט אָפּגעהױלטער צעלעכערטער קאָרע, פול 
מיט מילבן און צעפרעסענעם האָלץ-שטויב. אינמיטן וואלד אָבער, אין דער 
הייך, איז פרײיַ. דאָ איז סאָסנע, די ביימער זײַנען גלײַכע און הויכע. באטאָג 
איז דאָ פול מיט זון, מיט פייגל-געזאנג און מיט א שטיל ווינטעלע, װאָס 
רוישט אין די צװײַגן. דאָ איז גוט און פריילעך. אין הארבסט פאלן שטערן 
אין וואלד ארײַן. אָבער איצט, אין שפּעטן הארבסט מיט זײַן הױלקײַט און 
פוילקײַט, מיט בלאָטע און רעגן, איז דאָ גאָרניט פריילעך און ניט גוט. 

ארום א שײַטער זיצן דאָ איצט דרײַען. איינער פון זיי, דער סאמע יינג- 
סטער, איז זעליק פעדער. דער צווייטער, װאָס זיצט באם שײַטער אנטקעגן 
זעליקן, מיט די הענט אין די ארבל און מיט פארמאכטע אויגן, װי ער זאָל 
דרעמלען, איז א הױיכװוּקסיקער און פעסטער, מיט א ברייטער שווארצער 
באָרד. אָנגעטאָן איז ער אין א שעפּסן פּעלצל, ארומגעבונדן מיט א שטריק, 
אין שווערע שטיוול פון ציגן-פעל, און זעט אויס װי א פורמאן אָדער א 
טרעגער. אינדערעמעסן איז ער א האלבער סויכער און א האלבער לערנער, 
האָט שיר ניט קיין סמיכעס. ער איז זייער א פרומער. ער איז שטענדיק 
ערנסט. אפילע א שפּאס, א ווערטל, א כאָכמע, א וויץ, אויב ער זאָגט עס 
אמאָל, זאָגט ער ארויס אזוי פרום-ערנסט, אזוי מיסנאגדיש-טרוקן, אז דער 
שפּאס פארלירט דעם כיין און דער וויץ די פרײילעכקײַט. סײַ אין מיסכער, 
סײַ אין מישפּאָכע-לעבן איז ער גראָדליניק, ווייסט ניט פון קיין װואיסרוי- 
צעצו: װײַס איז װײַס און שווארץ איז שווארץ. א געמיש פון פארבן אנער- 
קענט ער ניט. ער איז ניט נאָכגיביק, אָבער װאָס מע מוז --מוז מען, אָן 
טערוצים. און אָט טאקע דערפאר זיצט ער הײַנט באם שײַטער צוזאמען מיט 
זעליק פעדערן. זײַן נאָמען איז דאָװיד, פארשטייט זיך, אז רעב דאָװיד. 
ער האָט ניט געדארפט, וי זעליק, זיך דערוויסן וועגן נאפּאָלעאָנען אין 
כסידישן קלײַזל, ער האָט אליין געװוּסט. פון כסידים האָט ער גאָר גע- 
װײַכט, ניט ליב געהאט זיי, געהאלטן פון ווילנער גאָען. און אויב זײַנע א 
כאָכמע פלעגט יאָ איין מאָל אין א שמיטע ארויסרופן א שמייכל בא 
מענטשן, איז עס געווען דאן, ווען ער האָט די כאָכמע געזאָגט וועגן כסי- 
דים, 

רעב דאָװיד האָט נאָך פריִער, נאָך פאר דער מילכאָמע, געװוּסט וועגן 
דעם, אז געפינענדיק זיך אין מיצראים, האָט נאפּאָלעאָן גערעדט ועגן 
אופשטעלן די ייִדישע מעלוכע. רעב דאָװיד און נאָך אזוינע פון זײַן קרײַז 
און שטאנד האָבן עס אופגענומען, אז באָנאפּארט וויל װערן דער ייִדישער 
מאָשיעך. זיי איז עס געווען דערווידער. און שפּעטער, ווען באַנאפּארט 
האָט צונויפגערופן דעם ייִדישן סאנהעדערן אין פּאריזש, איז פאר אזוינע, 
װוי רעב דאָװיד, קלאָר געװאָרן דער עמעסער מיין, װאָס איז, אגעוו, אָפן 
געזאָגט געװאָרן: דער סאנהעדערן, דאָס הייסט נאפּאָלעאָן, דארף געבן די 
געזעצן פון ייִדישן לעבן, און ניט דער טאלמוד. אזוינס האָט דאָװיד ניט 
געקאַנט פארטראָגן. ער מוז גיין קעגן באָנאפּארטן. ער האָט געהאָלפן זאמ- 
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לען בא די גראָדנער ייִדן געלט פאר דער רוסישער ארמיי. מיט גרויס 
קאװאָנע פלעגט ער זאָגן די טפילע פארן ניצאָכן איבער נאפּאַלעאַנען 
רעב דאַָװיד פארטיידיקט ייִדישקײַט. אָבער אונטער רעב דאַװידס יידיש- 
קײַט זעט זיך אָפט ניט קיין איינצלנער ייַד און ניט קיין ייִדיש פאָלק, 
נאָר ווידער -- גאָט און זײַן טוירע. אזא איז רעב דאָװיד. 

דער דריטער באם שײַטער איז א פורמאן אין א פּויערישער סערמענ- 
גע, איבערגעבונדן מיט א רויטן קושאק, אין א ווארעם טוכן היטל מיט 
אויערן. ער רייכערט א קליין ליולקעלע און שפּײַט געשמאק מיטן שפּיץ 
צונג. צווישן אים מיט גאָט איז א גרעסערער מערכעק, וי צװוישן גאָט 
מיט זײַן שאָכן באם שײַטער, רעב דאָװידן. קיינעם פאלט גאָר ניט אײַן 
צו רופן אים מיט א , רעב", מע רופט אים פּאָשעט ארקע. אין דאוונען איז 
ער ניט שטארק געניט, און אז ער איז אין וװועג מיט פערד-און-װאָגן, 
פארבייגט ער א דאוונען. ער צווייפלט גאָר ניט, אז גאָט װעט אים מויכל 
זײַן. ער טוט עס דאָך ניט פון צולאָכעס, נאָר צוליב ברויט פאר װײַב און 
קינדער. און ניט ער אליין האָרעװעט, נאָר אויך זײַן געטרײַער און יוג- 
גער אָגער ,קראסאווטשיק". ארקע האָט האָלט שיינע שטאלטנע פערד. 
דער פורמאן און זײַן סוס פארשטייען זיך גוט, האָבן זיך ליב. האָט דער 
טײַװל, ווער ווייסט פונוואנען, אָנגעטראָגן פראנצויזן אהער. װוער האָט זי 
גערופן? און די דאָזיקע פראנצויזן האָבן מיט גוואלד צוגענומען זײַן 
געטרײַ גוט פערד, 

אלע דרלי זיצן אין פײַכטקײַט ארום שײַטער, װאָס ברענט און לעשט 
זיך, רייכערט און צינדט זיך אָן. די פײַכטקײַט קריכט ארײַן אין די 
ביינער, די רעגן-טראָפּנס, װאָס פאלן פון די צװײַגן, פארקריכן אין לײַב 
ארײַן. די פיס נעמען קאלט װערן. קיינער פון זיי האָט אָבער קיין כא- 
ראַטע ניט. װאָס מע מוז --מוז מען. אלע דרײַ שװײַגן. ערגעץ נאָענט 
קאָנען זײַן פראנצויזן. ריזיקע פאָדערט פאָרזיבטיקײַט. פון צײַט צו צײַט, 
באם פארציען זיך און באם אױסשפּײַען, זאָגט ארקע שטיל, פאר זיך: 

-- קראסאווטשיק... 

ער קאָן זיך ניט בארויקן, ער טראכט אלץ איבער, װאָס מיט זײַן פערד 
קאָן פאָרקומען. זיי ווייסן דען, װי זיך באגיין מיט א פערד, װי עס היטן 
און כאָװען... זיי שמײַסן, קאטעווען, יאָגן ארויס די נעשאָמע.. ארקע 
ציטערט אזש אוף. ער איז גרייט טייקעף אופשפּרינגען און כאפּן עמעצן 
פארן קארק, געבן א גוטן טרייסל. אזוי זיך באגיין מיט א פערד, מיט א 
גוט געטרײַ פערד... 

רעב דאָװיד פארלײַדט ניט ארקעס רייכערן און דאָס שעפּטשען ,קרא- 
סאווטשיק". אן אנדערשמאָל װאָלט ער אים געזאָגט: ,גראָבער יונג, פּיפּקע 
ניט!? הײַנט שװײַגט ער. זיי זײַנען הײַנט שוטפים! און װײַל נאָכגעבן איז 
אים שװוער, טראכט ער וועגן ארקעס ליולקע, וי וועגן א זאך, װאָס אין 
ניט פאראן, ניטאָ און װעט ניט זײַן. אפילע ניט דערמאָנען... לוי ייַזאָכער 
וועלוי ייָפּאָקעך1, 


1 עס זאָל ניט דערמאָנט ווערן און ניט געדאכט וערן. 
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אלע דרײַ הערן זיך אײַן: צי פאָרט מען ניט! צי קומט מען ניט! 

-- הערט, דוכט זיך..---זאָגט זעליק און װײַזט דערבײַ מיט דער 
האנט צום וועג. 

זיי הערן זיך אָנגעשטרענגט אײַן. 

-- לוי דובים וועלוי יאאר!, --ענטפערט דאָװויד. -- אויסגעדוכט זיך. 

-- און דאָך... הערט... -- כאזערט איבער זעליק. ער איז אומגעדולדיק, 
ער וויל דערהערן אזוינס, װאָס עס לאָזט זיך ניט הערן. 

-- ניין,, יונגערמאן, -- ענטפערט וידער רעב דאָװיד. -- לוי האָיאָ 
וועלוי ניווראָ?. גאָרניט. כאלוימעס. 

ארקע דער פורמאן פארשטייט, אז עס איז נאָך פרי, אין א שווערן וועג 
פאָרט זיך שווער. ער בארויַקט זעליקן; 

-- דער וועג איז כליופּקע, סקליזקע. אזא וועג מאטערט אויס די געדע- 
רים און די געהירן. עס גרעפּצט זיך אָפּ דער פאראיאָריקער טשאָלנט. 
לאקסירן קאָן מען... דאלי באָך. 

-- אוואדע. א וועג מיט שטרויכלונג. אײַך, זעליק, דוכט זיך נאָר אויס. 
אכיזעס איינאיִם -- פארבלענדעניש, -- זאָגט ווידער רעב דאָװויד. 

זיצן זיי, דרײַ מענטשן, װאָס הײַנט זײַנען זיי צוזאמען, פארייניקט דורך 
איין פארלאנג, און מאָרגן קאָנען זיי װוידער זײַן פרעמדע, אָפּגעזונדערט 
אײַנער פונעם אנדערן, יעדער מיט זײַן וועג, מיט זײַנע האסאָגעס. דער 
שײַטער ברענט און לעשט זיך, רייכערט און צינדט זיך ווידער אָן. דער 
רעגן גיסט. דער װינט טרײַבט טראָפּנס אונטערן קאָלנער. די פיס נעמען 
פרירן, און עס דוכט אָפט, אז דער װינט ברענגט עמעצנס רייד. צי ניט 
פראנצויזן? 

דער ערשטער, װאָס כאפּט אוף, אז מע פאָרט טאקע, איז, פארשטייט 
זיך, דער פורמאן, דער באלעגאָלע ארקע. אף זײַן מעווינעס פארלאָזט מען 
זיך. אלע שטעלן זיך אוף. רעב דאָװיד גיט א קוק צום פארכמארעטן הימל 
און זאָגט: 

-- ריבוינעשעלוילעם, גיב א שרעקלאָז הארץ. 

און אלע דרײַ, אין טאָך ארײַן, פרעמדע, פארשיידענע, װאָס װעלן זיך, 
א זײַן, מער אין לעבן ניט באגעגענען, װוערן װי איין מענטש, מיט איין 
ווילן. 


און אז זיי שטעלן זיך אוף און גייען ארויס פון זייער באהעלטעניש, 
דערפילן זי ערשט, וי דער ווינט, װאָס טראָגט בלעטער, רעגן און צװײַגן, 
ווארפט זיך אף זיי און פּאטשט זיי אין פּאָנעם ארלין, 

זיי שטעלן זיך צום ווינט מיט דער פּלײצע. אָבער איצט דערהערן זי 
און באלד דערזעען זיי די קארעטע. קוים די פערד שלעפּן זיך, פון זיי 
רינען גרויסע טראָפּנס רעגן און עס גייט פון זיי א פּארע. זיי באוועגן 
שווער מיט די אײַנגעפאלענע זײַטן. זעליק פעדער, װאָס קען זאָגן אף 


1 ניט קיין בערן און ניט קיין וואלד (געמיינט: ניט געשטױגן און ניט גע- 
פלויגן); ? עס איז אזוינס גאָר ניט געווען. 
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ילִדיש דריטהאלבן פראנצויזישע ווערטער, ווייסט שוין איצט גוט, װאָס ער 
האָט צו טאָן. מיט זײַנע דריטהאלבן פאריידישטע פראנצויזישע אויסדרוקן 
פרעגט ער דעם קוטשער, װוּהין די קארעטע דארף פארקערעווען. אויב צום 
טײַך, צום פּאראָם, װעלן זי העלפן אונטערשטופּן די קארעטע. דער וועג 
איז א שווערער, א שלעכטער, און די פערד זײַנען מיד. די פראנצויזן זײַנען 
צופרידן. 

א ברייטער וועג, װאָס לאָזט זיך אראָפּ אלץ נידעריקער און נידעריקער, 
פירט צום טײַך, 

באם טײַך ווארטן מענטשן אפן פּאראָם. דער פראנצויזישער סערזשאנט, 
װאָס באלעבאטעוועט דאָ, וויל גאָר אף קיינעם ניט קוקן. װי נאָר אָבער ער 
דערזעט די קארעטע און דערוויסט זיך, װער עס פאָרט, גיט ער טייקעף א 
באפעל, און דער פּאראָם איז גרייט. זעליק, רעב דאָװיד און ארקע העלפן 
אונטערשטופּן די קארעטע צום פּאראָם. צוזאמען מיטן קאבינעט-קוריער 
קומען זי אָן אף דער צווייטער זײַט טײַך, 

דער וועג, װאָס גייט בארג-ארוף, איז אויך צעשװענקט און פארבלאָ- 
טיקט. דער רעגן גיסט, און דער װוינט רײַסט די ערד אונטער די פיס. מע 
פאַרט װוידער ארײַן אין וואלד. ארקע דער פורמאן גיט א נעם די פערד 
פארן צוים, זעליק גיט א שפּרונג צום קוטשער און נעמט איבער די לייצעס. 
די קארעטע פארקערעוועט אף אן אנדער וועג גאָר אין דער זײַט. און צו- 
זאמען מיטן קוריער און מיטן קוטשער קומט מען אָן צו די רוסישע פּאר- 
טיזאנער, צו דעניס דאװידאָװון אין די הענט ארלין. 

א אָט טאקע דערפאר קאָן זיך דעניס דאװידאָוו אף זעליקן אינגאנצן 
פארלאָזן. 


8 


אין דער יאָמטעװדיקער און װינטערדיק-װײַסער שטאָט גראָדנע אין 
דער אויסגעשטערנטער אָװנט אָנגעקומען מיט א שטיל און טרוקן פרעסטל, 
אף די באלקאַנעס און אין די פענצטער האָבן געברענט איליומינאציע- 
פײַערן, עס זײַנען געווען ארויסגעשטעלט פארשיידענע בילדער, װאָס רי- 
מען די רוסישע ארמיי. די קלויסטער-גלעקער האָבן נאָכאנאנד געקלונגען 
און זיך איבערגערופן פון אלע זײַטן שטאָט. 

די הײַזער פון דער ייִדישער גאס און פון די ארומיקע געסלעך האָבן 
ארויסגעלויכטן מיט פריילעכע כאנעקע-ליכטלעך אין די פענצטער. די סימ- 
כע איז געווען א צוייענדיקע: דער אמאָליקער זיג איבער די גריכן און 
דער איצטיקער איבער נאפּאָלעאָנען. אין די ייִדישע הײַזער האָט מען בא- 
זונדערס האָפערדיק געפײַערט דעם הײַנטיקן כאנעקע-יאָמטעו. עס אין 
צוגעקומען א נײַ געפיל, װאָס האָט לאנג, לאנג דאָ געפעלט, -- זיכערקײַט. 
זיי זײַנען בא זיך, מע װועט זיי מער פון זייערע היימען ניט טרײַבן, ניט 
באליידיקן, ניט אָנרירן זייערע קינדער, ניט אָפּנעמען זייער כאיונע. דעניס 
דאװװידאָוו האָט זיי הײַנט געלויבט. מיט דער פּאַליצײ פירן אָן זעליק פעדער 
און פּינכעס באס, 
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בא העשל דעם סטאָליער אפן הויכן בארג אין פּערשטאָט, אין שכיינעס 
מיט דער אלטער שול, ברענען די כאנעקע-ליכטלעך אין א שיין-אויסגע- 
שניצטער מענוירע, װאָס ער אליין האָט געמאכט. הײַנט שטייט זי אױבנאָן. 
הינדע קאָן זיך אף איר זאט ניט אָנקוקן. די מענוירע זעט אויס, װי א 
בוים מיט אכט צװײַגן, צו פיר אין יעדער זײַט. די צװײַגן זײַנען באוואקסן 
מיט בלעטלעך. אפן שפּיץ פון יעדער צװײַג שטייט א טויב מיט א לײַכ- 
טערל, װוּ צו שטעלן דאָס ליכטל. צװוישן די צװײַגן ציט זיך אלץ העכער 
א הירש, װאָס קלײַבט זיך אָנצינדן די ליכטלעך. איבער די צװײַגן מיט די 
בלעטלעך און טויבן שטייט א קרוין. אונטן ליגן צוויי לייבן, װי געטרײַע 
היטער. : 

אליין העשל איז הײַנט אָנגעטאָן אין די שאבעסדיקע קליידער. הינדע 
האַט צוגעגרייט א שיינעם טיש. ליבע-שעווע איז אויך אויסגעפּוצט. טא- 
טע-מאמע זײַנען גוט אופגעלייגט. אין זיי פילט זיך זיכערקײַט און רויַקײַט, 
וי אין א סאך ייִדישע הײַזער. די טאָכטער זייערע, ליבע-שעווע, איז הײַנט 
דאפקע ניט אזוי רויַק. זי קוקט אלץ ארויס צו דער טיר און צום פענצטער, 
וי זי זאָל ווארטן אף עמעצן. פון איין זײַט זעט מען פארשנייטע דעכער 
און ליכטיקע פענצטער. פון דער צווייטער--- דעם בארג-אראָפּ, װאָס פירט 
צום ניעמאן. 

דער טאטע, העשל, באמערקט עס ניט. ער איז פארנומען מיט זײַנע 
שניצערײַען, מאָלערײַען, שײינקײַטן... מיט אים טרעפט, אז ער לעבט מער 
אין זיך, װי ארום זיך. איצט טראכט ער וועגן די שניצערײַען אין דער אל- 
טער שול. א סאך ארבעט שטייט אים פאָר. זײַן װײַב הינדע זאָגט וועגן אים; 
,ער לעבט מיט פארמאכטע אויגן". דערפאר, עמעס, לעבט זי אליין מיט 
אַפּענע אויגן. זי פארשטייט זיך זייער גוט אף איר מאן. אף זײַן אופירונג 
און שטימונגען. זי שאנעוועט אים, פילט אים מיט. הינדע שטויסט זיך אָן, 
פארװאָס איר טאָכטער, װאָס האָט שוין פון דרײַצן יאָר זיך א רוק געטאָן 
נעענטער צו פערצן, קוקט אזוי ארויס צו דער טיר, וי זי זאָל אף עמעצן 
ווארטן. הינדע טראָגט א שייטל (אגעוו, איז זי אליין א שייטלימאכערקע), 
לאנגע קליידער. לייענט דעם צענאָיװערענאָ און דעם קאו-האיאַשער, 
ווייסט אלע ייִדישע מינהאָגים, ווייסט די דינים, װאָס זײַנען נייטיק אין דער 
שטוב-ווירטשאפט. איר פרויַשקײַט װערט דורך דעם ניט געמינערט. זי 
שטעלט עס, עמעס, ניט ארויס פאר לײַטן, עס פּאסט ניט און מע טאָר ניט. 
פאר זיך ווייסט זי, אז זי האָט געפירט מיט העשלען א ליבע נאָך פאר דער 
כאסענע. דאָס הייסט, ער, העשל, האָט וועגן דעם ניט געװוּסט. זי האָט אים 
ליב באקומען. און װוּ נאָר מע האָט אים געקאַנט זען, איז זי געקומען. זי 
אליין האָט געבעטן אירע עלטערן ריידן דעם שידעך. זעענדיק איצט, װי 
די טאָכטער געפינט זיך קיין אָרט ניט, דערמאַנט זי זיך: ווען זעליק קומט 
ארײַן, װוערט ליבע-ישעווע רויט, לאָזט אראָפּ די אויגן. שפּעטער א ביסל 
לאָזט זי שוין פון אים די אויגן ניט אראָפּ. פריער האָט הינדע געטראכט: 
,א קינד". דערנאָך: ,א קליין מיידעלע". אָבער הײַנט.. עס דערמאַנען זיך 
אירע אייגענע מיידלשע יאָרן. זי װויל, אז די טאָכטער זאָל זיך בארויקן, 
זאָגט זי: 

-- איך מיין,. העשל, אז הײַנט װועט זעליק צו אונדז ניט קומען, 
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און איידער העשל באװײַזט נאָך צו ענטפערן, גיט ליבע-שעווע גלײַך 
א פרעג; 

-- פארװאָס? 

-- דו פארשטייסט דען ניט, מײַן קינד, פארװאָס? ער איז דאָך אין דער 
פּאָליצײי. פארנומען שטארק. 

-- הײַנט איז דאָך יאָמטעוו, מאמע. 

-- און איך מיין, -- רופט זיך אָפּ העשל, --- ער װעט קומען. כאָטש אֹף 
איין רעגע... אָבער קומען. 

הינדע דערזעט, װי די טאָכטער לעבט אוף. אירע אויגן, דעם טאטנס 
בורשטין-אויגן, לויכטן אוף, װי פון א גליקלעכער בסורע. נאָך מער: די 
טאָכטער מאכט א פּאָר טאנצנדיקע טריט צום טאטן, כאפּט אים פאר די 
הענט און זאָגט: 

-- ביסט אזא גוטער. אוואדע װעט ער קומען, --און זי נעמט ווידער 
ארויסקוקן אין פענצטער, 


די גרעסטע סימכע איז בא ארקע דעם פורמאן, 

מיט עטלעכע טעג צוריק איז א באקאנטער באלעגאָלע צו אים געקומען 
און געזאָגט: 

-- ארע, דײַן סוסל איז א היגער. איך האָב אים געזען געשפּאנט אין א 
לײַכט דראָזשקעלע. די לייצעס האָט געהאלטן אן אויסגעצאצקעט פּאַרעצל. 

ארקע איז אופגעשפּרונגען. 

-- קראסאווטשיק? ווען? װוּ? 

ער האָט גענומען זוכן, פרעגן, ניט געגעסן, ניט געטרונקען, גאנצע טעג 
ארומגעלאָפן. ביז ער האָט זיך דערװוּסט, װוּ זײַן פערד געפינט זיך. און 
אין דעם טאָג, ווען דעניס דאװידאָוו מיט זײַנע פּארטיזאנער איז ארײַן 
אין שטאָט, ווען זעליק און פּינכעס זײַנען געװאָרן די אָנפירער פון דער 
פּאַליצֵײי, איז ארקע מיט זײַן בײַטש אין איין האנט און מיטן צײַמל אין 
דער צווייטער ארײַן צום פּאָרעצל אין הויף און גלײַך אוועק צו דער סטאַ- 
דאָלע. דער אָגער איז דאָרט געשטאנען און אָן אפּעטיט געקײַט היי. דערבלי 
האָט ער געפּאָרשקעט מיט די נאָזלעכער, אז פונעם היי איז געגאנגען א 
שטױב ט! 

-- קראסאווטשיק! 

דאָס פערד, אז ס'האָט דערהערט די באקאנטע שטים, האָט עס זיך אזש 
א טרייסל געטאָן. דערנאָך פריילעך צעהירזשעט זיך און אומרויַק גענומען 
קלאפּן מיט די פיס. 

ארקע האָט אפן אָגער אָנגעטאָן דאָס צײַמל און געזאָגט: 

-- קום, טײַערער... 

צו די װערטער איז קראסאווטשיק לאנג צוגעװווינט און איז א פריילע- 
כער געגאנגען נאָך זײַן באלעבאָס. 

אין הויף איז אַנגעקומען דאָס פּאַָרעצל מיט א געשריי: ,א גאנעוו!" 
ער האָט געװאָלט אָנכאפּן דאָס צײַמל, נאָר ארקע האָט א פאָך געטאָן מיט 
דער בײַטש און אים אָפּגעטריבן. ארקע איז אליין ארויס מיט לאָשן; 
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-- זלאָדזשי, קראדעק, שאכרלי, לאָבוס, קישעניק! געגאנוועט מײַן פערד, 
און דו רעדסט נאָך. איך װעל דיר װײַזן גאנווענען פערד. קום אין פּאַליצײ! 
דאָ זעליקא, דאָ פּינכאָסא, אלי דאָ דאװידאָווא! קום! 

און כאַטש דער פּאָרעץ איז געווען מיט א פאריסענעם האַנאָר, כאַטש 
אין אן אנדער צײַט װאָלט מען דאָ ארקען צענעריקט און ארויסגעװאַרפן, 
האָט אָבער הײַנט דער פּאַרעץ זיך דערשראָקן. ער ווייסט שוין, װוער און 
װאָס דעניס דאװידאָוו איז. און דערצו: ער, דער יאסנעװועלמאָזשנער פּאן, 
זאָל זיך גיין לאָדן אין דער פּאַליצײ בא זעליקן און פּינכעסן... 

צוריק אהיים איז ארקע מיטן פערד געגאנגען, װי א גענעראל נאָך אן 
אוױיסגעשפּילטער מילכאָמע. 

און הײַנט איז בא אים אין שטוב א גרויסע סימכע. זײַן װײַב באקט 
לאטקעס, און די קינדער כאפּן זי גלײַך פון דער סקאַװוראַדקע. ארקע אליין 
אָבער רירט זיך צו זיי ניט צו. ער איז זאט. אפילע קיין ביסל מאשקע 
וויל ער ניט נעמען. ער טוט נאָר איינס: אלע װײַלע כאפּט ער א ברענענ- 
דיק כאנעקע-ליכטל און לויפט אין שטאל ארײַן זען, װאָס זײַן קראסאוו- 
טשיק מאכט. ער גלעט אים, האלדזט אים, רעדט צו אים מאמעש, וי פון 
שיר-האשירים ארויס. 

און אז ארקע קומט ארײַן צוריק אין שטוב, פרעגט אים דאָס װײַב; 

-- נו, מײַן מאן, װי פילט ער זיך? 

-- גאָט צו דאנקען! 


בא רעב דאַװידן אין שטוב איז די גרויסע שאפע מיט ספאָרים הײַנט 
| = צוגעמאכט. װי אלעמאַל, איז רעב דאַװיד אין א זײַדענער יארמלקע און 
| = אין א לאנגן טאלעסקאַטן אונטער דער קאפּאַטע. לויט דער געװױינהײַט 
ווילט זיך אים עפענען די שאפע, ארויסנעמען א סייפער און ארײַנקוקן 
הײַנט אָבער איז דאָך יאַמטעו, כאנעקע, הײַנט דארף מען זיך פריילעך 
מאכן. פריילעך זײַן גיט זיך רעב דאַװידן ניט לײַכט. פריילעך זײַן זעט אים 
אויס, װוי אומזיסט פּאטערן צײַט. אפילע א ביסל װײַן נעמט ער נאָר דאן, 
ווען דאָס איז א מיצווע, -- קידעש אַדער די פיר קויסעס. הײַנט, עמעס, 
מעג מען. ניט נאָר מע מעג, נאַר מע דארף. אַבער גיי זײַ פריילעך, װײַל 
מע מעג, װײַל מע דארף, װײַל מע מוז. ער סטארעט זיך, ער הייבט אַן פון 
דעם, װאַס ער טיילט די קינדער כאנעקע-געלט. עס װוערט טאקע אין שטוב 
לעבעדיקער. רעב דאַװידס ערנסט-געמאָרעדיק פּאַנעם גיט א שמייכל. אַט, 
דוכט זיך, װועט ער אליין בא זיך נעמען כאנעקע-געלט און זיך זעצן שפּילן 
מיט די קינדער אין דריידלעך. ,נעס גאַדל האַיאַ שאַם". א גרויסער נעס איז 
דאַרט געווען, -- טראכט ער. ער נעמט אפילע ארײַן אין זײַן גרויסער דלאַ- 
ניע די ברייטע באַרד און שמייכלט מיט אן אויג. הײַנט איז כאנעקע, מעג 
מען דאָך שפּילן, זיך מאכן פריילעך. גיט ער א פרעג: 

-- אין װאָס װועצט מען שפּילן, קינדער? קעדוימע לעמאָשל? אין דריידל, 
טשיקין און עפשער גאַר אין ציג און װאַלף? 

די קינדער שװײַגן. זיי גלייבט זיך עפּעס ניט, אז דער טאטע זאָל זיך 
מאכן , נאריש" און פארברענגען מיט זיי, 
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-- וװועסט דען שפּילן, טאטע? 

-- װאָס זשע דען, איך רעד מיט אײַך גלאט אין דער װעלט ארײַן? 

די קינדער קוקן זיך איבער מיט גלאנציקע אויגן, ווינקען זיך איבער, 
און דאָס באטײַט: מע דארף בא אים אױיסשפּילן. אלע צוזאמען, 

-- איך פארשטיי דאָך... איר ווילט מאכן קעגן מיר יאדאכאס. איז האָװאַ 
ניסכאקמאָ, לאָמיר אײַך איבערקליגן. אין װאָס שפּילן מיר? 

די קינדער גלייבן נאָך אלץ ניט. עס איז טאקע יאָמטעװ, נאָר דער 
טאטע זאָל בא זיך פּויעלן זיך זעצן שפּילן... 

-- ווייסטו װאָס, טאטע! אין קאָרטן! הײַנט מעג מען דאָך, 

די קינדער שפּילן. 

רעב דאַװיד האלט ניט אויס און נעמט ארויס א סייפער, 

אים איז אַבער ניט באשערט לאנג אין סייפער ארײַנצוקוקן. דער שאָכן 
אָשערל בלאָנדער איז געקומען אין געסט. 

-- רעב דאַװיד, הײַנט איז דאָך יאָמטעו. 

דאָװיד האָט אַשערלען ניט ליב. ער אליין, דאַװיד, איז א מענטש אן 
אָפענער, ער זאָגט, װאַס ער מיינט. אַשערל זאָגט א סאך וװוינציקער, וויפל 
ער וויל זאָגן, ער האלט כעזשבן: וויפל און װאַס. און אמאָל זאָגט ער גאָר 
פארקערט, װאָס מע דארף. דערצו קאַן דאַװיד ניט אכטן קיין מענטשן, װאָס 
כיינדלט זיך און כאנפעט זיך אליין. און כאָטש אַשערל בלאַנדער פילט עס, 
באנעמט עס, ציט אים דאפקע צום שאָכן. רעב דאַװיד קומט ארײַן צום ראָוו, 
צום ראַשיהאקעהילע, ווייסט ער נײַס. אויך הײַנט איז אָשערל געקומען נאָך 
נײַס, געקומען מיט א פראגע: 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, װאַס פארא נוצן װעלן מיר האָבן, װאָס 
ייִדן זײַנען אין דער פּאַליצײי? צי פּאסט עס פאר יידן? 

-- איר, רעב אָשערל, הייבט גללַך אַן פון נוצן, װי א בור-דעוירײַסע, 
אן אמהאַרעץ, אָן א ניצוץ קדושע, אָן א הײיליקן פונק. מיר שלאָגן זיך פאר 
דעניס דאווידאוון... 

-- זיך שלאָגן, מילכאָמע האלטן? ניט קיין ייִדישע זאך, 

-- אזוי גאָר... יעשוע בין נון, דאָװיד האמיילעך, די כאשמױינאָים... ניט 
קיין ייַדישע זאך מילכאַמע האלטן? 

-- אין גאָלעס, רעב דאַװויד,. דארפן ייִדן פּארנאָסע. 

-- אײַך פעלט ניט קיין כאיונע, רעב אַשערל. און װער קאַן אײַך גאָר 
פארשטיין... מיט איין זײַט זײַט איר קולע זאקײַ:, מיט דער צווייטער-- 
קולע כליעוו?. גייט אהיים און שטערט ניט דעם יאָמטעו. הײַנט איז כא- 
נעקע. 
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זעליק און פּינכעס זײַנען גאנצע טעג פארנומען. ניטאָ קיין צײַט צו 
עסן, ניטאָ קיין צײַט צו רוען. די ווינטערדיקע טעג מיט זײערע שנייען 
און פרעסט גייען פארבײַ, װי אין כאָלעם. דער יאָמטעוו כאנעקע איז דורכ- 


1 אינגאנצן גערעכט; ? אינגאנצן שולדיק. 
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געשװוּמען אינגאנצן אומבאמערקט. אומעטום הערט מען: ,דאָ זעליקא, דאַ 
פּינכאָסא?. ייִדן זאָגן עס ארויס מיט גאדלעס, מיט צופרידנקײַט, מיט דער 
זיכערקײַט, אז זיי זײַנען איצט גלײַכע מיט גלײַכע, זײַנען מער ניט קיין 
מענטשן פון צווייטן אָדער דריטן סאָרט. פריער איז פּאַליצײי געווען פאר 
זי א שרעק. איצט איז עס עפּעס געװאָרן נעענטער. מיט זעליקן און פּינ- 
כעסן שטייט צוזאמען דעניס דאװידאָוו, 

זעליק און פּינכעס -- ביידע אינגאנצן פארשיידענע מענטשן -- געוווינען 
זיך מיט יעדן טאָג צו אלץ מערער צום געפיל פון דיסציפּלין און אָרדע- 
נונג, צום געדאנק, אז זיי זײַנען פאַרשטײיער פון דער מאכט און זײַנען 
פאר אלץ פאראנטװאָרטלעך. פריִער, לעמאַשל, האָט זיי ניט געארט, צִי 
וואלגערט זיך ערגעץ א שטיין אף דער גאס, צי דער שניי האָט פארשאָטן 
דעם וועג. דאָס זעלבע, ווען א שיקער טומלט, ווען מע האָט א גאנעוו גע- 
כאפּט... און איצט: יעדע קלײניקײַט, װאָס קאָן שטערן די אָרדענונג און רו 
פון דער שטאָט, רופט ארויס זייער זאָרג. פאר דער באפעלקערונג פון דער 
שטאָט איז בא זיי געווען איין מאָס ---יוישער! 

ביידע האָבן זיך אליין אנדערש דערפילט און זיך אנדערש געשאצט. 
זי טראָגן אכרײַעס פאר דער שטאָט און דארפן פאר אלץ זאָרגן. 


דעניס דאװװוידאָוו מיט זײַנע פּארטיזאנער איז אוועק פאָרויס, אף יע- 
נער-זײַט גרענעץ. באלעבאָס אין שטאָט איז געװאָרן דער גענעראל גראף 
מילאָראדאָװויטש. און אלץ האָט זיך א דריי געטאָן צוריק וי פריער. , דאָ 
זעליקא, דאָ פּינכאָסא" האָט שוין פאר דער ייִדישער באפעלקערונג פון דער 
שטאָט געקלונגען, װי פארלאָרענע, פארגאנגענע גוטע טעג. 
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זעליק, מיט זײַנע קארע אויגן, װאָס זעען אלץ און פארשטייען, האָט 
זיך געװוּנדערט: פארװאָס? ער האָט זיך געפילט פאר א שוטעף אין דער 
מילכאָמע קעגן נאפּאָלעאָנען. ניט איין מאָל האָט אים דעניס דאװידאָוו גע- 
לויבט, געזאָגט: ,ביסט אן עמעסער רוסישער פּאטריאָט?. װאָס האָט זיך 
באקומען? 

ער פרעגט בא פּינכעסן, צי האָט ער זיך פאָרגעשטעלט אזא סאָף? און 
פּינכעס ענטפערט, אז יאָ, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט. 

וי שטענדיק, באטראכט אים זעליק מיט פארגעניגן---א הויכן, א יונגן, 
מיט דער שווארצער זײַדענער באָרד און ברענענדיקע אויגן. פון אים קוקט 
ארויס װירדיקײַט און קלוגשאפט. און ער פרעגט פּינכעסן נאָכאמאָל: 

-- זיך פאָרגעשטעלט? אף אן עמעס! 

זעליק װוּנדערט זיך איצט, ווען אלץ איז שוין געענדיקט. פּינכעס, 
לאָזט זיך אויס, האָט זיך געװוּנדערט באם סאמע אָנהײיב, ווען דעניס דא- 
װידאָוו האָט די פּאַליצײי איבערגעגעבן אין ייִדישע הענט. ער האָט דעמלט 
געטראכט: אף לאנג? פּינכעס האָט גוט פארשטאנען, אז אזא מענטש, וי 
דעניס דאװידאָוו, איז אן אויסנאם: א הייסער, א שטרענגער, נאָר א יוישער- 
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דיקער. אים איז טײַער דער עמעס. אָבער װאָס װעט זײַן, אז אן אנדער 
נאטשאלניק װעט קומען? יענער װעט גאָר שטוינען: ייִדן (זשידעס) פירן 
אָן מיט דער פּאָליצײי! 

מיט זײַן ארבעט אין דער פּאַליצײ האָט פּינכעס געװאָלט דערװײַזן, אז 
ילִדן האָבן רעכט, װי אלע אנדערע פעלקער. זיי קאָנען אויך זײַן מעלוכע- 
מענטשן, קאָנען אויך אָנפירן מיט דער פּאָליצײי. דאװידאָוו איז פון אים 
געווען צופרידן, און אז דאװידאָוו איז אװועק --איז די צופרידנקײַט אויך 
אוועק, 

ביכלאל צווייפלט פּינכעס, ווען דער הערשער ווערט פּלוצעם א גוטער. 
ער פרעגט זיך דעמלט: צוליב װאָס און צוליב וועמען?! אזוי איז געווען 
מיט נאפּאָלעאָנען. פּינכעסן איז געווען צום הארצן, ווען נאפּאַלעאָן האָט 
געלויבט דאָס ייַדישע פאָלק, גערעדט מיט גרויס אכטונג, צוגעזאַגט אופ- 
שטעלן די מעלוכע אין ערעץײייַסראָעל (איצט פארשטייט פּינכעס: יענער 
האָט צוגעזאָגט א צוקערל, קעדיי די ייִדן זאָלן אים העלפן און זאָלן זײַן 
אף זײַן זײַט). נאָר אָט קערט זיך נאפּאָלעאָן אום פון אויסטערליץ קיין פּא- 
ריזש. אין וועג שטעלט ער זיך אָפּ אין סטראסבורג, װוּ מע באקלאָגט זיך 
אף ייִדן. ער ווערט טייקעף אופגעקאָכט און קלײַבט זיך באגרענעצן זייער 
בירגער-רעכט. ו 

פּינכעס האָט נאָך ניט געהערט, אז א מיילעך, א קייסער, א קיניג, א 
פּרינץ אָדער א גראף זאָל טאָן עמעצן א טויווע צוליב יענעם און ניט צו- 
ליב זי 

און נאָך ווייסט ער: געקומען קיין גראָדנע, האָט דעניס דאװידאָוו 
געזאָגט: ,װיסנדיק די איבערגעגעבנקײַט פון די ייִדן צו די רוסן, קלײַב 
איך אויס דעם ראַָשיהאקעהילע אלס שעף פון דער העכסטער פּאַליצײ 
און לייג ארוף אף אים די פאראנטװאַרטלעכקײַט פאר יעדן מין אומאַרדע- 
נונג, װאָס עס קאָן פאָרקומען אין שטאָט, און אויך פאר אלע געהיימע 
באראטונגען, וועגן וועלכע דער שעף פון דער שטאָט דארף וויסן, 

.דער ראַָשיהאקעהילע דארף געדענקען און זיך גרויסן מיט דער מאכט, 
וועלכע איך גיב אים און די ייִדן, און וויסן, אז זײַנע און זייער איבערגע- 
געבנקײַט װעט באװוּסט װוערן דער העכערער נאטשאלסטווע?. 

װאָס קאָן זײַן נאָך א העכערע נאטשאלסטווע, וי דער קייסער אליין? פאר 
דער איבערגעגעבנקײַט, װאָס די ייִדן האָבן ארויסגעוויזן אין דער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע, האָטס אלעקסאנדער דער ערשטער דעם 29 יון 1814 
אויסגעדריקט די ייִדישע קעהילעס 692ע0802463ת20ק ססמתתססהחזת 660806 1. 


פּינכעס האָט געזאָגט זעליקן: 


-- אלע גוטע ווערטער ועגן ייִדן גייען אוף צום הימל, װי א שיין 
װאָלקנדל, װאָס צעגייט זיך, קיין סימען בלײַבט ניט. אלע שלעכטע ווער- 
טער לאָזן זיך, װי א כמארע, אראָפּ צו דער ערד און פארגעדענקען זיך. 


1 זײַן גנעדיקע גוטװיליקײַט (רוס.), 
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..זעליק איז אין אזוינע זאכן ניט געניט, ער פארלאָזט זיך אף פּינכעסן. 
ער האָט פאר אים דערעכערעץ, ער וייסט: באָכערװײַז האָט מען וועגן 
פּינכעסן געזאָגט, אז ער איז אן עװוען-טאָוו. כאסענע האָט ער געהאט מיט 
א ייַכעס-שידעך, א טאָכטער פון פארמעגלעכע און אָנגעזעענע עלטערן. די 
קאלע איז געווען א שײנהײַט. זיי האָבן צװישן זיך געלעבט, וי די טויבן. 
איז געשען אן אומגליק: באם ערשטלינג איז דאָס װײַב אין קימפּעט גע- 
שטאָרבן. פּינכעס איז פארבליבן אן אלמען, יל ניט כאסענע האָבן. פאראן 
דעם װײַבס א ייִנגערע שװועסטער, אויך א שײנהײַט, יל ער ניט הערן 
דער ראָװוו האָט אים גערופן און געזאָגט מוסער: 

-- פּינכעס, אף דיר, מײַן קינד, זאָגט מען, אז דו האָסט א טויִעס אין, 
ביסט טויפעס, כאפּסט גוט אוף, דארפסטו פארשטיין, אז אלץ, װאָס איז כוץ 
לעדערעך האטעווע, טויג ניט. אן אלמען? מע טאָר ניט... מע טאָר ניט זײַן 
קיין יויצע מין האקלאל. די װועלט פירט זיך ניט אזוי... א ייַד דארף אָפּי 
היטן טאהאראס האמישפּאָכע. אונדזערע היײיליקע כאזאל, די טאנאָיִם, זאָגן... 

-- רעבע, ס'איז דאָך ניט האלאָכע לעמוישע מיסיגללי, 

-- איז װאָס? 

-- כ'האָב א ניידער געטאָן. 

-- װעל איך מאטיריניידער זײַן. ניט באטראכט זיך, ניט באזיניקט, 
ביוולי דאאס... 

-- איך קאָן ניט, רעבע, און... איך וויל ניט. 

-- װוילסט זײַן א יאָכידיבעמינו? אן אויסנאם בא אם ייִסראָעל... האיוי- 
צע מין האקלאל? זינדיקסט! דאָס פירט אין שלעכטע. וועגן. ביסט נאָך יונג, 

נאָך א סאך, א סאך האָט דער ראָוו אין אים ארײַנגערעדט, נאָר פּינכעס 
איז אלץ באשטאנען אף זײַנס. 


: 


נאָכדעם, װי עס איז געװאָרן אויס זעליק און אויס פּינכעס, איז אײינמאָל 
אין א שאבעס אָשערל בלאַנדער ארײַן צו זײַן שאָכן. 

-- א גוטישאבעס, רעב דאָװיד, 

-- א גוטישאבעס. 

לויט אַָשערלס שײַנענדיק פּאָנעם און אָפּלאכערישע אויגן האָט רעב 
דאַװיד באלד פארשטאנען, אז ער קומט זיך בארימען, אָפּגעבן זיך אליין 
קאַװעד, ארויסװײַזן זײַן צופרידנקײַט מיט זיך אליין. רעב דאָװידן איז 
עס ניט צום הארצן. 

-- נו, װער איז געווען גערעכט?-- פרעגט אָשערל מיט א געלעכטער, 

-- וועגן װאָס רעדט איר?.. 

-- יַיִדן אין פּאַליצײ! א כילעלהאשעם. מיט װאָס האָט זיך עס געענ- 
דיקט? איך האָב דאָך געזאָגט. 

| -- איר האָט געזאָגט, אז ייִדן דארפן פּארנאָסע, 

-- איך זאָג עס איצט אויך. 

-- ניין, איצט זײַט איר געקומען, װי א בור-דעוירײַסע, װי א יונגאטש, 
זיך רייצן, געקומען דערװײַזן, אז אײַער מאכשאָװע און די מאכשאָװוע פון 
אונדזערע סאָנים זײַנען איינס, 
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-- מע האָט פּריִער געקאָנט פאָרויסזען, אז מע װעט ארויסטרײיבן. און 
מיט בושע. 

-- אוב אזוי, האָט גאָט באָרוך-הו ניט געדארפט ארײַנפירן די ייִדן 
אין קנאאן. נעװוּכאדנעצער האָט נאָכדעם כאָרעוו געמאכט און ארויסגע- 
טריבן. איר, אָשערל, געהערט צו יענע באשעפענישן, װאָס אליין דעם טיש 
גרייטן זי ניט... 

-- װוער גרייט? זעליק פּעדער! 

-- באלגײַווע! זעליק געהערט צו די, װאָס גייען אף פּיקועךינעפעש. 
אזא גרייט דעם טיש. דו כאפּסט די ברעקלעך פון אונטערן טיש. און בי- 
כלאל... דײַ וועהויסער. גיי אהיים. שטער ניט דעם אוינעג-שאבעס. 

-- און איר מיינט, אז אלץ איז געענדיקט? מע װעט זיך אָפּרעכענען. 
אוי, װעט מען זיך אָפּרעכענען! 

א בייזע צונג זאָגט אָפט נעוולעס. 
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ס'איז נאָך די כאגאָעס --נאָך ניטל, נאָך נײַײיאָר, ווען די גלעקער אין 
די טיפלעס האָבן אָן אופהער געהודזשעט איבער דער שטאָט. 

אין גראָדנע איז רויַק, שטיל. װי אלע פארטאָג, קרייט בא הינדען אין 
שטאל דער האָן. דער גרויסער און שיינער האָן מיט די פילקאָלירנדיקע 
פליגל לאָזט מיט גאדלעס הערן איבער גאנץ פּערשטאָט, אז ער ברענגט 
דעם העלן טאָג אף דער װעלט. העשל און הינדע טשוכען זיך אויס און 
שלאָפן שוין מער ניט. יאָשקע דער שרײַער (אזוי רופן זײי דעם האָן) 
וועקט און רופט. די טאָכטער שלאָפט נאָך. הינדע זאָגט שטיל צו איר מאן; 

-- אן אוולע פון זעליקן, װאָס ער קומט ניט ארײַן. 

-- ער איז געוויס פארנומען. פארװאָס איז עס אן אוולע? 

-- הערסטו, מײַן מאן, דו לעבסט דאָך טאקע מיט פארמאכטע אויגן 
דו זעסט ניט. ליבע-שעווע... 

-- װאָס ליבע-שעווע? 

-- זי קוקט אף אים די אויגן אויס. 

-- גאָר אזוי! 

ער זעצט זיך אוף, גייט אראָפּ פון בעט, גייט צו צו ליבע-שעוועס גע- 
לעגער, קוקט אָן זײַן טאָכטער. דערנאָך גייט ער צוריק, זעצט זיך ווידער 
אפן בעט און זאָגט: 

-- האָסט מיר די אויגן געעפנט. פארװאָס קומט ער טאקע ניט? 

העשל זאָגט מער גאָרניט, הערט ניט, װאָס דאָס װײַב רעדט, ער גייט 
ארײַן אין זײַנע אייגענע געדאנקען. הײַנט זײַנען זי ניט וועגן סטאָליערלי, 
ניט וועגן שניצערײ, ניט וועגן די שײינקײַטן אין דער אלטער שול. ער 
טראכט וועגן דער טאָכטער און וועגן זיך: פארװאָס קוקט ער טאקע מיט 
פארמאכטע אויגן, פארװאָס זעט ער ניט, װאָס ארום טוט זיך? שאבעס, 
אימילרצעהאשעם, גייט ער אין שטאָט ארײַן פרעגן זעליקן, פארװאָס ער 
קומט ניט. 
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-- האָסט זיך אזוי פארטראכט, העשל, אז דו, -- דערמאַנט אים הינ- 
דע, -- האָסט פארגעסן וועגן דאוונען, וועגן ארבעט... 


וי אלעמאָל, ארײַנקומענדיק אין דער שול, ציט העשל גלײַך ארויס 
די לינקע האנט פון ארבל און פארשפּיליעט דעם בעגעד אף איין קנעפּל. 
ער טוט אָן דעם שעל-יאד, טוט אָן דעם שעל-ראָש, נעמט אף אױיסװײיניק 
זאָגן ,מא טויוווּ"... הײַנט זעט ער ניט דעם הירש, זעט ניט דעם לייב. די 
ליפּן דאוונען, און ער טראכט וועגן דער טאָכטער, װאָס איז שוין א קאלע- 
מיידל גאָר. ער נעמט פארשטיין, אז מיטאמאָל צוויי טויבן אין איין האנט 
קאָן מען ניט האלטן. גיט מען זיך אינגאנצן אָפּ מיט די שײינקײַטן פון דער 
שול, פארגעסט מען אין דער טאָכטער. שאבעס גייט ער אין שטאָט ארײַן 
זוכן זעליקן, 

העשל פארלירט דעם כעזשבן פון דער צײַט. צי האלט ער ניט בא 
,אַלײינו"? ער טוט אויס די טפילן, 

אין שטוב באגעגנט אים די טאָכטער, װאָס גרייט אים אָנבײַסן אין 
זײַנע אויגן האָט זיך הײַנט ליבעישעווע געענדערט. נעכטן איז זי געווען 
א קינד. הײַנט... זי קוקט אויס די אויגן ניט אפן טאטן, ניט אף דער מא' 
מען. עפּעס זעט עס אים אויס וילד. און מיט עפּעס װערט זי פון אים 
אַפּגעפרעמדט, 

און אז העשל גייט אװעק און ליבעישעווע בלײַבט אליין, קוקט זי 
ווידער ארויס דורכן פענצטער. דער בארג איז אין שניי. דער ניעמאן אין 
פארפרוירן. צו וועמען קוקט זי ארויס און אף וועמען ווארט זי? 

ליבע-שעוועס פּאָנעם, װאָס איז קינדעריש-יונג, איז עפשער ניט אזוי 
שיין, װי פול מיט כיין. אירע כיין-גריבעלעך שמייכלען און לאכן. די 
אויסדריקלעך-גוטע בורשטין-אויגן קוקן ארויס מיט פּײַערלעך פון אונטער 
לאנגע װיִעס. ביכלאל איז זי א שװײַגערקע, נאָר דאָס פּאָנעם אירס רעדט, 
באוועגט זיך, זאָגט אויס אלע געדאנקען, גיט אויס אירע איבערלעבונגען. 
אז קיינער איז אין שטוב ניטאָ, זי איז אליין, שפּילט זי מיט זיך אליין. 
דאָס זעלבע איז אויך איצט. זי קוקט ארויס אין פענצטער, עפנט ברייט די 
אויגן, זי דערזעט עמעצן. זי ווייסט, וועמען זי זעט. זי שמייכלט צו אים 
פונדערװײַטן. אָט איז ער שוין אריבער דאָס אײַז איבערן ניעמאן אָט 
הייבט ער זיך איבערן פארשנייטן בארג. ער קומט אָן צום פענצטער, קוקט 
ארײַן. זי לאָזט אראָפּ די אויגן. זי שעמט זיך. 

-- ליבע-שעווע, א גוט-מאָרגן. 

-- א גוט-מאָרגן, זעליק. פארװאָס קומסטו ניט ארײַן אין שטוב? 

-- דו װילסט, איך זאָל ארײַנקומען? 

זי הייבט אוף די אויגן, קוקט אים אָן. זי װויל זײַן ערנסט, שטרענג, 
נאָר דאָס גיט זיך איר ניט אײַן, זי צעלאכט זיך און װויל דורך דער שויב 
איִם אָנעמען פאר דער האנט. 

-- איך ווארט דאָך אלע טאָג אף דיר. דו קומסט ניט, 

זי שײַנט ארויס מיט כיין, מיט גוטסקײַט, מיט מיידלשער שעמעװדיקײַט 
און קלוגהארציקײַט. װאָס װעט ער ענטפערן? 
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עס עפנט זיך די טיר, די מאמע קומט ארײַן. די מאמע פארשטייט זיך 
אף איר טאָכטער, זי זעט אף איר אלץ און באנעמט, װאָס מיט איר קומט 
פאָר. ליבע-שעווע איז שײַנענדיק-יאיבעראשט, פארויטלט. זי האָט איצט אין 
פענצטער געוויס געשפּילט אין ליבע. א קינד --און שוין א מיידל. א 
קליינס -- און א דערוואקסענע. 

,איך בין אויך געווען אזא". און די מאמע דערמאָנט זיך, אז דאָס איז 
געווען די שענסטע צײַט אין איר לעבן. איר איז דעמלט געוען גוט, זי 
איז געווען גליקלעך. איצט איז די טאָכטער גליקלעך. זאָל זי, זאָל זי. בא 
לײַטן זאָל מען נאָר פון דעם ניט וויסן. מע װעט אויסלאכן און באריידן. 
אַנשטאָט דעם, אז א מיידל זאָל זיך לערנען דאוונען, זיך גרייטן טאָן מיצ- 
וועס, דינען גאָט, פארנעמט זי זיך מיט נארישקײַטן, זינדיקט אין די גע- 
דאנקען. זאָלן עס שכיינים ניט וויסן, זאָל עס צו בייזע צינגער ניט דערגיין. 
עס ועט נאָך זײַן גענוג צײַט צו פרום זײַן, צו טראָגן א שייטל, ארליג- 
צוקוקן אין קאוויהאיאָשער. דערװײַל... ניט אומזיסט האָט גאָט געגעבן דעם 
מענטשן אלע כושים. 


העשל ווארט אף שאבעס, ער ציילט די טעג. אָט אין שוין פרײַטיק. 
אין שטוב בא הינדען איז אלץ צוגעגרייט, די מעשענע לײַכטער שטייען 
אױיסגעשײַערטע, די ליכט ארײַנגעשטעלט אין די לײַכטער. עס דערנעענ- 
טערט זיך דער פרײַטיקצונאכטס, דער ערעווישאבעס. אין שטוב װוערט 
ליכטיקער און פריילעכער. 

אפן מארק איז דער שטאָט-מאגיד אין זײַנע שאבעס-קליידער און אין 
יאָמטעװדיקן שטרײַמל אָנגעקומען מיטן אויסרוף: 

-- שאבעס, שאבעס! צײַט ליכט בענטשן! 

און טייקעף נעמען זיך פארמאכן די קראָמען. דער מארק ווערט פּוסט, 
און דער שאבעס לאָזט זיך אראָפּ אף דער שטאָט. 

פארן מאגיד האָט מען מוירע. ער האָט א שארף צינגל, רעדט שיין און 
דערבײַ מיט הארץ. אין זײַנע דראָשעס מאָלט ער אויס שרעקלעכע בילדער 
פון גענעם. יעדע זינד, יעדע אוויירע האָט בא אים א באזונדער שטראָף. 
די ווייטעקן, פּײַן און יעסורים פון די זינדיקע, פון די רעשאָיַם גיט ער 
איבער אזוי בילדעריש, אזוי גענוי, אז דער אוילעם שרעקט זיך, האָט כא- 
ראָטע אף די זינד און זאָגט צו זײַן גוט און פרום, 

דער שטאָט-מאגיד שאנעוועט קיינעם ניט. פארמאכט ניט עמעצער פרלי- 
טיקצונאכטס די קראָם צו דער צײַט, װעט ער וועגן דעם ריידן אין א דראָ- 
שע, אָנרופן די נעמען, אויסמאָלן די שטראָף אף יענער-וועלט. ציטערט מען 
פאר אים. 

ער האָט אויך א טעווע אָפּצושטעלן א ייִדן אינמיטן דער גאס און בא- 
טראכטן זײַן ארבעקאנפעס, צי זײַנען קאָשער די ציצעס. און מע פאָלגט 
אים. געווען, עמעס, א פאל מיט ארקע דעם פורמאן, וועגן וועלכן דער מא- - 
גיד פארשװײַגט. ארקע האָט געפירט פּאָיען זײַן אָגער, איז אים אנטקעגן 
אָנגעקומען דער מאגיד און געװאָלט איבערקוקן זײַנע ציצעס. זאָגט אים 
ארקע: 
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-- רעבע, איך קום איצט פון א שװערער יאזדע. בא מיר זײַנען די 
ציצעס קאָשערע. און מײַן פערד טראָגט קיין ארבעקאנפעס ניט, -- ער גיט 
א פּיפּקע מיטן ליולקעלע און גייט װײַטער. 

דער מאגיד איז געװאָרן איבעראשט, אָבער פארשוויגן, : 

פרײַטיקצונאכטס נאָכן דאוונען, ווען העשל האָט זיך אומגעקערט פון 
דער שול אהיים מיטן פריילעכן , גוט-שאבעס!?, האָט ער דערפילט, אז 
ער איז שוין נאָענט צו זײַן ציל. מאָרגן, גלײַך נאָכן טשאָלנט, גייט ער 
אין שטאָט ארלין. 

ער איז גוט אופגעלייגט, מאכט פריילעך באם טיש, װאָס מיט אים 
טרעפט עס ניט אזוי אָפט. ער טראכט וועגן דער טאָכטער. דערבײַ בא- 
מערקט ער אפילע ניט, אז טראכטנדיק וועגן ליבע-שעווען, דערזעט ער 
לעבן איר זעליקן. צי איז עס ניט צו פרי? 
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אף מאָרגן, גלײַך נאָך מיטיק, האָט זיך העשל געלאָזט גיין איבערן אײַן 
אין שטאָט ארײַן. די פארשנייטע גאסן שטייען רויקישטילע. עס נעמט 
בלאָזן א ווארעם דאָרעם-ווינטעלע, װאָס זאָגט אָןְ וועגן אן אָדליגע. אלע 
קראָמען און געשטעלן זײַנען צוגעמאכט. מע זעט ניט קיין פערד און קיין 
שליטן. אף די שמאָלע הילצערנע טראָטוארן באוועגן זיך גאָר װינציק 
שפּאצירער מיטן שאבעס-געלאסענעם טראָט. 

אין דער שטאָט גראָדנע, וועלכע מע האָט אף ייִדיש גערופן האראַדנע, 
זײַנען פון די קימאט אכט טויזנט אײַנוווינער געווען מער וי דרײַ פערטל 
ייִדן. שאבעס איז די שטאָט געווען א שאבעסדיקע, אָן דעם אינדערװאָ- 
כעדיקן טומל. פּונקט אזוי איז זי פּייסעך געווען א מאצע-קאָשערע, א פריי- 
לעכע און רוישנדיקע. און יאָמקיפּער --א פאָרכטיקע, א פאסטנדיקע און 
אן אומעט-ישטילע, 

די קלויסטערס אין צענטער שטאָט מיט זייער גלאָק-געקלאנג און די 
צוויי פרויען-מאָנאסטירן אין די שטאָט-ראנדן מיט דעם מאָנאשקע-געזאנג 
קאָנען ניט קלענער מאכן דעם שאבעס אין דער שטאָט. 

אַרטיקע ווייסן עס. 

נאָר אָט גייען ארום צוויי יונגע אָפיצערלעך, נײַ-געקומענע, און װוּג- 
דערן זיך, פארװאָס זײַנען הײַנט די געשעפטן פארמאכט. הײַנט איז דען 
זונטיק? העשל קומט זיי אנטקעגן און דערקלערט: 

-- הײַנט איז שאבעס בא ייַדן. 

העשל קומט ארײַן אין א געסל ניט װײַט פון שול-הויף, גייט ארײַן 
אין א הילצערנער שטוב מיט קליינע פענצטער, מיט א שינדל-דאך, מיט 
א גרויסן פירהויז און מיט א סאך שכיינים. שוין גלײַך, װי מע טרעט 
איבער די שװעל אין פירהויז ארײַן, דערהערט מען פון אלע זײַטן פיל 
קינדער-שטימען. 

העשל איז דאָ לאנג ניט געווען. ער עפנט א נידעריקע און שמאָלע טיר, 
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בייגט זיך אײַן, קעדיי זײַן הויכער װוּקס זאָל אים ניט שטערן, קומט 
ארײַן מיט א האָפערדיקן , גוטישאבעס!?". 

אין דער דירע דערפרייט מען זיך. 

-- א גוטײיאָר, א גוט-יאָר! 

-- דער פעטער העשל! 

דער עמעס איז אָבער, אז העשל איז א ביסל א װײַטערער קאָרעוו פון 
א פעטער, ער איז מיט טויבען, זעליקס מאמען, שוועסטערקינדער, 

אין שטוב דאָ איז ניט איבעריקס ליכטיק, אָבער ווארעם. דער װײַסער 
הילצערנער באלקן איז שוין, װײַזט אויס, לאנג ניט אָפּנעפרישט. הײַנט אין 
דאַ שאבעסדיק געמיטלעך. דער טיש איז געדעקט מיט א בלאנקן טישטעך. 
די כיילעוו-יפארקאפּעטע בענטש-לײַכטער שטייען אפן אלטן קאָמאָד, װאָס 
איז פארדעקט מיט א סערוועטל. אף דער וואנט הענגט א מיזרעך, אויס- 
געשניטן פון פּאפּיר. און ארום אים א לייב און א הירש, אויך פון פּאפּיר 
אויסגעשניטן, 

זעליקס טאטע, יוינע דער , מענטש" (ער איז א , מענטש?" בא א רײַכן 
פּאָדריאטשיק), גיט אָפּ העשלען שאָלעם און פרעגט אים די זעלבע פראגע, 
וי בא אלע זייערע באגעגענישן: 

-- װאָס הערט זיך אין פּערשטאָט! די אלטע שול שטייט נאָך? 

א גאנצע װאָך איז יוינע פארנומען מיט די געשעפטן פון זײַן באלעבאָס, 
פון אינדערפרי ביז באנאכט געהערן אלע יוינעס געדאנקען צום פּאָדריא- 
טשיק. דערפאר באקומט ער אלע דאָנערשטיק סכירעס, וועלכע קלעקט אים 
קוים צו דערציען ביזן קומענדיקן דאָנערשטיק. שאבעס אָבער איז זײַן טאָג, 
דער בעסטער און באליבטער טייל פון שאבעס איז פאר יוינען פרײַטיקצו- 
נאכטס, ווען דער שאבעס הייבט זיך אָן. ער גייט ארויס פון דעם אינדער- 
װואָכן. ער פארגעסט אלע זאָרגן, ער איז אָנגעטאָן אין שאבעסדיקע קלליי 
דער. אין שטוב איז ליכטיק, ציכטיק. פון שול קומט ער א פריילעכער און 
א נײַ:געבוירענער. ניין, ער איז איצט ניט מער יוינע דער , מענטש,, נאָר 
יוינע דער שאבעסדיקער באלעבאָס, װאָס קיינער זאָגט אים קיין דייע ניט 
און ער דארף צו קיינעם ניט אָנקומען. פאָרויס איז נאָך פאראן א גאנצער 
שאבעס! 

אף מאָרגן, שאבעס אינדערפרי, ליגט ער מיט א שאָ שפּעטער אין בעט. 
ס'איז זײַן שאָ, ער מעג הײַנט טראכטן וועגן זיך. מיטן באלעבאָס זײַנעם 
האָט ער געלערנט צוזאמען אין איין כיידער. איז יענער א גוויר, לעבט, 
װוי א מאָנארך. און ער, יוינע, באקומט בא אים סכירעס קוים אף דורכצו- 
לעבן זיך. ער כאפּט זיך אָבער, אז דאָס זײַנען ניט קיין שאבעסדיקע גע- 
דאנקען, און פארטרײַבט זיי. און ביכלאל... ער קאָן דען זאָגן גאָט א דייע? 
ער װויל האנאָע האָבן פון אויסליגן אין דער ווארעם זײַנע ביינער. נאַר שא- 
בעס נאָכן טשאָלנט, כאָטש עס שמעקט געשמאק מיטן זיסן מערן-צימעס 
און פעטן קוגעלע, כאפּט זיך בא יוינען ארויס א שטילער זיפץ. מיט יעדער 
שאָ װײַטער ווערט ער אלץ װינציקער שאבעסדיקער באלעבאָס און אלץ 
מערער דער אינדערװאָכעדיקער , מענטש? 

צו שאלעשודעס שװײַגט ער, רעדט ניט, און עס קומט שוין אָפטער פון 
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זיך אליין ארויס א זיפץ און א קרעכץ. און דערנאָך, אין טונקעלן פארגאכט, 
ווען די ערעוו-זונטיקדיקע גלעקער-קלאנגען און די געזאנגען פון די מאָ- 
נאשקעס נעמען ארויסבאגלייטן דעם שאבעס אין וועג ארײַן, זײַנען יוינעס 
אלע געדאנקען װוידער וועגן באלעבאָס און זײַנע געשעפטן. ער איז ווידער 
א ,, מענטש?. 


העשל איז צו אים געקומען נאָכן טשאָלנט, ווען בא יוינען כאפּט זיך 
ניט װילנדיק ארויס דער ערשטער זיפץ. ס'איז נאָך אָבער שאבעס. 

-- װאָס הערט זיך בא אײַך אין פערשטאָט? 

-- אלץ שטייט אף אן אָרט. פארװאָס זע איך ניט זעליקן? 

-- זעליק איז געקומען צום סייכל, 

-- זייער צופרידן. לעמאָשל? 

-- דער שוטעף זײַנער פון דער פּאָליצײי, פּינכעס באס, לערנט אים 
רוסיש, דײַטש, כעזשבן. ער לערנט אים אף דער לאנדקארטע. 

-- איז יענער א גרויסער קענער? 


-- זעליק האלט פון אים אוילאָם-אומלויע. איר דארפט פארשטיין, העשל, 
אז מע וויל הײַנטיקע צײַטן האָבן א קיִעם, דארף מען קענען סײַ שרײַבן, 
סײַ כעזשבענען און גוט ריידן. ס'איז איצטער צוגעקומען א גרויסער 
האנדל מיט דײַטשלאנד. איך אליין פיל זייער גוט, װי עס פעלט מיר אָט 
די קענטעניש. 

-- לערנט ער דען שאבעס אויך? 

-- ניין! גאָט זאָל אויסהיטן. עס פעלט נאָך, אז דאָס זאָל דערגיין צום 
מאגיד. מע װעט די גאס ניט קאָנען דורכגיין, 

דערװײַל שטעלט טויבע קיבעד אפן טיש. 

-- געניסט, העשל, געניסט. 


דאָס קליינווארג ווארט שוין אף דעם. זיי ווייסן גוט דעם פעטער העשל. 
ער אליין עסט ניט, ער נעמט פון טיש און גיט די קינדער. ווען מאכט 
זיך אזא גליק! 

זעליק קומט אלץ ניט. די צײַט רוקט זיך. אָט איז שוין שאלעשודעס, 
און די שטוב נעמט װערן אָנגעפילט מיט טונקלקײַט. יוינע זיפצט שוין 
אָפן. העשל גייט אהיים. 

די ערעוו-זונטיקדיקע קלויסטער-גלעקער קלינגען און באגלייטן ארויס 
דעם שאבעס פון דער שטאָט. באם פּוילישן קאָסטיאָל זיצן אָרעמעלײַט און 
קאליקעס, זיי זינגען און בעטן נעדאָוועס. 


די נאכט פאלט שוין צו, ווען העשל קומט נעענטער אָן צו זײַן היים. 
אין די פענצטער פון פּערשטאָט באװײַזן זיך פארזאָרגטע אומרויִקע פּײַער- 
לעך. בא אים אין שטוב איז ליכטיק, װי עס װאָלט איצט ניט זײַן שאבעס- 
צונאכטס, נאָר ערעוו-שאבעס. עפענענדיק די טיר, דערהערט ער א פריילעך 
געלעכטער. ליבע-שעווע לאכט, הינדע לאכט, און מיט זיי צוזאמען לאכט 
אויך זעליק. 

-- א גוטע װאָך! 
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זעליקס שאָכן, פּיניע דער אָגאָראָדניק, א געזונטער און פארגרעבטער, 
מיט רויטע פארהאָרעוועטע הענט, מיט שווערע שטיוול, ארומגעקלעפּט מיט 
פרישער פײַכטער ערד, איז אין א זוניקן באטאָג א מידער אָנגעקומען פון 
די בײַשטאָטישע סעדער און גערטענער צו זיך אהיים. ארײַנקומענדיק אין 
דער הילצערנער שטוב מיטן גרויסן פירהויז, װוּ ער װוינט אין שכיינעס 
מיט זעליקס עלטערן, האָט ער אלעמען אָנגעזאָגט די פריידיקע בסורע: 

-- פרילינג, װיאָסנע. 

-- װאָס איז דער װוּנדער... אינגיכן איז פּייסעך, -- ענטפערט טויבע. 

אין דעם דאָזיקן פרילינג-טאָג, ערעוו פּייסעך, ווען די זון האָט שוין 
גענומען ווארעמען און טריקענען, ווען די פײַכטע צעטראָטענע ערד איז 
געװאָרן שטײַפער און פון די בערג שטראָמען די שניי-וואסערן אין ניעמאן 
ארײַן, איז א פּױליש מיידעלע פון א יאָר נײַן און עפשער צען, מיטן נאָמען 
יאדזע, ארויס פון שטוב און זיך פארטראכט: מיט װאָס שמעקט עס אזוי? 
דער רויך פון דער שכיינישער שטוב וויל אָבער ניט אױיסזאָגן דעם סאָד; 
מיט װאָס שמעקט עס אזוי געשמאק? אינגיכן כאפּט זיך יאדזע--- קוכן מיט 
קעז. זי האָט עס שטארק ליב. און באלד דערזעט זי זייער דײַטלעך, װי בא 
דער מומע רוזשע אפן טיש ליגט א גרויסער, צוגעברוינטער, שמעקנדיקער 
קוכן מיט קעז. צו דער מומען איז ניט װײַט. זי װוינט אין נאָענטן דאָרף. 
בא איר זײַנען שטענדיק פאראן געשמאקע זאכן צום נאשן. עפשער זאָל זי 
צולויפן צו דער מומען? אויב זי וועט גיין גיך, װעט מען זיך אפילע אין 
שטוב ניט ארומקוקן, װי זי קומט טייקעף צוריק. און טראכטנדיק, גיין צי 
ניט גיין, גייט זי דערװײַל. זי װיל ארײַנכאפּן א שטיקל וועג, עס זאָל 
ווערן קירצער, אויב זי װעט טאקע גיין צו דער מומע רוזשע. און קעדיי 
דער וועג זאָל אף אן עמעס זײַן קירצער, נעמט זי גיין מיט די גערטענער, 
װאָס הייבן זיך אָן באם ראנד שטאָט, װוּ יאדזע װוינט. זי גייט גיך, 
כאָטש די ערד איז גליטשיק און קלעפּיק. די יונגע פיסלעך באוועגן זיך 
פלינק. דער קויעך פון קעז-קוכן פירט פאָרויס. מיט די אויגן זעט זי זײַן 
פרישקײַט און צוגעברױינטקײַט, די נאָזלעכער פילן זײַן אָנגענעם-זיסלעכן 
רייעך, און אף דער צונג ליגט שוין דער טאם פון געשמאקן ביסן. 

אינגיכן הייבט זי אן מיד צו װערן. איצט פאהשטייט שוין יאדזע, אן 
דער וועג דורך די גערטענער איז א שווערער. דער פוס גייט ארײַן, װי 
אין ליים, עס װערט שווער אים ארױיסצושלעפּן. פארפאלן, זי װעט דאָך 
איצט קיין אנדער וועג ניט אױיסקלײַבן. זי גייט לאנגזאמער, נאָר זי גייט, 
און דער וועג װוערט קירצער. ס'איז שוין גאָר ניט אזוי װײַט. אָבער די 
קויכעס וװוערן אויך װוינציקער, זי װערט אָפּנעשװאכט. זי שטעלט זיך 
אָפּטער אָפּ אָפּרוען, איבערכאפּן דעם אָטעם. 

און דערװײַל נעמט די זון זיך זעצן. אָט איז זי געווען איבערן ציילעם 
פון דעם דאָרף-קלויסטער, וועלכן יאדזע זעט פונדערװײַטן און אָט איז 
זי שוין ניט מער װי איבערן אלטן בוים בא דער מומע רוזשע אפן הויף. 
ס'איז שוין ניט װײַט, גאָר ניט װײַטט. עס װוערט טונקעלער. פון אײַלעניש 
איז יאדזע עטלעכע מאָל געפאלן. עס װוערט נאָך טונקעלער. עס כאפּט 
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זי ארום א שרעק. און מיט די לעצטע קויכעס לויפט זי, לויפט.. ביז זי 
פאלט ארײַן צו דער מומע רוזשע א טויט-מידע, מיט א פארכאפּטן אָטעם, 
אן אויסגעשמירטע, א פארשמוצטע פון קאָפּ בין די פיס, און אין איין 
שיכל. װוּ איז דאָס צװייטע? זי האָט אפילע ניט געפילט, װוּ און װען זי 
האָט עס פארלאָרן. 

-- װאָס איז מיט דיר? װאָס איז געשען? זעסט דאָך אויס, װי א טײַװל, 
יאק שײַטאן! 

און אז יאדזע קומט נאָכדעם א ביסל צו-זיך, וויינט זי זיך פאנאנדער, 
עס לאָזט זיך אויס, אז זי איז געקומען אין געסט. 

-- און אין שטוב ווייסט מען? 

זי שעמט זיך צו זאָגן, אז ניין. שאָקלט זי מיטן קאָפּ אף ,יאָ?. 

די מומע וואשט אויס יאדזען, הענגט אוף אירע קלײידער טריקענען, 
לייגט דאָס מיידל אין בעט ארײַן און גיט איר קעז-קוכן מיט טיי. 

אף מאָרגן אינדערפרי האָט יאדזע גענומען ניסן און הוסטן זי איז 
צוגעקילט. די מומע לאָזט זי פון בעט ניט ארויס און פּאָיעט זי מיט טי 
און מאלענעס. 


די טויבן פון יאדזעס עלטערן ברודער שטייען אפן טויבנשלאק, װאָס 
געפינט זיך אפן דאך לעבן בוידעם-פענצטער. אייניקע פון זיי טרעטן איבער 
פון איין רויטער לאפּקע אף דער צוייטער, אנדערע פּוצן זיך מיט די 
שנעבעלעך אונטער די פליגל. די טויבן --װײַסע, װײַסישווארצע, גרויע 
מיט בלויע שפּרענקעלעך --ווארעמען זיך אף דער זון. אומגעריכט האַט 
זיך איין טויב א הייב געטאָן, א פּאטש געטאָן מיט די פליגל און איז אוועק 
אין דער לופט ארײַן. און גלײַך נאָך איר האָבן זיך אלע אנדערע אופגע- 
הויבן און, פאָכנדיק גיך-גיך מיט די פליגל, זיך אװעקגעלאָזט אלץ העכער 
און העכער, 

יאדזעס ברודער, אנטעק, א באָרװעסער, אָן א היטל, איז א צעטראָגענער 
ארויסגעלאָפן אין דרויסן. פארװאָס זײַנען עס די טױיבן אָן זײַן ויסן 
אוועקגעפלויגן? ניט אנדערש, װי יאדזע האָט װידער אין זיי געװאָרפן 
שטיקער ערד אָדער אפילע א שטיינדל. זי האָט זיי אָנגעשראָקן. א קאעס' 
דיקער האָט אנטעק געשריען: 

-- וויפל מאָל, יאדזע, האָב איך דיר געזאָגט... 

די טויבן זײַנען געפלויגן. יאדזע האָט ניט געענטפערט. 

צוקוקנדיק זיך, װי שיין זײַנע טויבן האלטן זיך אף די צעשפּרײטע 
פליגל אין דער לופט, װוי די צוויי טורמאנעס קוליען זיך איבער און פליען 
װײַטער, האָט אנטעק גאָר פארגעסן אָן זײַן שוועסטער. 

שפּעטער אָבער האָט די מאמע, מארישע, בא אים געפרעגט: 

-- װוּ איז יאדזע? 

-- איך ווייס ניט. 

-- האָסט זי דאָך גערופן? 

-- זי באהאלט זיך אויס בא עמעצן. צעטריבן די טויבן... האָט זי מוירע. 


9 


די זון האָט גענומען פארגיין. די מאמע איז אליין ארויס זי זוכן. געוויס 
זיך פארשפּילט מיט די שכיינישע קינדער. אפילע עסן ניט געקומען. 

-- יאדזיא, יאדזיא! יאדוויגא! 

ווידער ענטפערט קיינער ניט. די מאמע גייט צו די שכיינים, צו יאדזעס 
כאווערטעס, זי איז אין ערגעץ ניט פאראן. קיינער האָט זי ניט געזען 
װוּ קאָן זי זײַן? 

די מאמע זידלט אנטעקן: 

-- האָסט זי אָנגעשראָקן, װויל זי ניט קומען. װער ווייסט, װוּ זי איז.. 
א קינד... 

זי ווערט אומרויַק. דער טאָג פארגייט. און די מאמען כאפּט שוין ארום 
א שרעק. שכיינים העלפן זוכן, גיבן אייצעס. זיי טרייסטן מארישען, אָבער 
אפילע די טרייסטער נעמט דורך אן אומרו. װוּ קאָן זי זײַן? 

און דאָ קומט אָן מארישעס א שכיינע, אפילע א קרויווע, װאָס אין 
נאַענט מיט איר באפרײַנדעט, און פרעגט: 

-- מארישע, זאָג מיר, ס'איז ניט דײַן יאדזצס שיכל? 

-- יאדזעס! פונוואנען? 

-- אף די גערטענער געפונען, 

-- אף די גערטענער?! װי קומט אהין יאדזע? מאטקא באָזקא טשענסטאָ- 
כאָווסקא... װי קומט אהין יאדזע? 

-- אף די גערטענער?--גיט א פרעג א צוייטע שכיינע. -- עפּעס איז 
דאַ ניט גלאט... איך האָב אליין געזען, װי דער אָגאָראָדניק זייערער, דער 
ייָד, װי רופן זיי אים, דאָ דיאבלא, פּיניא, פּיניא... ער איז געגאנגען פון 
די גערטענער, איך האָב אליין געזען. און בא זיי.. איז דאָך אינגיכן 
פּאסכא. עפשער האָט ער זי פארשלעפּט.. 

דער דאָזיקער קלאנג איז זיך זייער גיך צעגאנגען איבער אלע הײַזער, 
און פון אלע זײַטן איז מען געקומען צו לויפן. און דעמלט האָט נאָך איינער 
געזאָגט, אז ער קאָן זיך שווערן.. ער האָט אליין געזען, װוי דער אָגאַ- 
ראָדניק, דער ייַד, איז געגאנגען פון די גערטענער, זיך געײַלט א צופרידע- 
נער, װי ער װאָלט די גרעסטע מעציע געקויפט. יאק באָגא קאָכאם! 

-- קומט גלײַך אין דער פּאַליצײ! עפשער לעבט זי נאָך. 

און אלע מיטאמאָל זײַנען מיט טומל און געשריי אוועק אין פּאַליצײ, 
דאָרט האָט מען זיי געזאָגט: מע דארף נאָך ווארטן ביז מאָרגן. עפשער וװועט 
זי דאָך קומען... 

אף מאָרגן, פון אינדערפרי אָן, איז ארום מארישעס הויז געווען פול 
מיט מענטשן. עס האָט אויסגעזען, װוי אין א זונטיק-טאָג ארום א קלויסטער. 
אלע האָבן געווארט: עפשער טאקע װעט זי קומען? עלטערע און ייַנגערע 
האָבן ארויסגעקוקט אין אלע זײַטן, צי באװײַזט זיך ניט א קינד. באָכערים 
האָבן געזוכט אין די שטאלן, אפן בוידעם. עפשער איז זי ערגעץ אײַנגע- 
שלאָפן און הערט ניט, װי מע זוכט זי. מיידלעך זײַנען געלאָפן קוקן אין 
די ברינעמער. אָבער אומעטום איז קיין סימען ניט געווען פון א לעבעדיקן 
מענטשן. 

געווען אזוינע, װאָס יאדזע האָט זיי גאָרניט געארט. זי האָבן גע- 
ווארט אף פּאָליצײי. זיי איז טשיקאווע צו זען, װאָס דאָ װעט פאָרקומען. 
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און געווען אויך אזוינע, װאָס פאר זיי װאָלט שוין געװען א פארדראָס, 
ווען יאדזע באװײַזט זיך. דאָס קינד האָט שוין פאר זיי ניט עקזיסטירט. 
מיט א פרעמד קינד מער אָדער װיײיניקער --וועמען גייט עס אָן. פאראן 
אזויפיל איידעס, אז דער אָגאָראָדניק האָט זי פארפירט, פארנארט. זי האָט 
זיך געווערט און דערבײַ פארלאָרן א שיכל. פארװאָס שװײַגט די פּאָליצײ? 

עס גייט א שאָ נאָך א שאָ. מארישע גייט ארום א צעבראָכענע, אלע 
װײַלע זאָגט זי ארויס מיט א שלוקערץ: יעזו קאָכאני! זי האָט שוין קיין 
טרערן ניט אף צו וויינען. 

אנטעקן דוכט זיך, אז ער איז שולדיק. ער האָט זי אָנגעשראָקן, איז זי 
געלאָפן זיך אויסבאהאלטן און איז ארײַנגעפאלן דעם ייַדן אין די הענט. 
ער זעט אויס בלאס און גרין, קאָן קיין װאָרט ניט אויסריידן. 

פּאָליצײי איז געקומען. איידעס זײַנען פאראן אָן א שיר. וועגן דעם 
אָגאָראָדניק פּיניע איז שוין קיין צווייפל ניטאָ. אזויפיל באװײַזן. אָבער 
צי דען נאָר ער אליין? דאָס קאָן דאָך אויך ניט זײַן. װער האָט אים גע- 
האָלפן? 

און דאָ דערמאָנס מען זיך: ,דאָ זעליקא, דאָ פּינכאָסא?. און זעליק. מיט 
פּינכעסן װוערן ארעסטירט צוזאמען מיט פּיניע דעם אָגאָראָדניק. 
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אין דער הילצערנער שטוב מיטן שינדל-דאך, מיט די קליינע פענצטער 
און גרויסן פירהויז, װוּ זעליק און פּיניע װוינען אין שכיינעס, האָט פּאָליצי 
גענומען נישטערן און זוכן סימאָנים פונעם פארברעכן. מע האָט קיינעם 
ניט דורכגעלאָזט. 

דער שנײַדער איצע-מייער, א טאטע פון א סאך קינדער און א מאן פון 
א װײַב אף דער צײַט, האָט אף אלע פראגן פון דער פּאָליצײ געענטפערט: 

-- זוכט.., 

דערבײַ האָט ער גוט אכטונג געגעבן, װי און װוּ זי זוכן, ער האָט 
געקוקט אף די הענט, אף די פינגער. ניט װײַל ער האָט מוירע געהאט, אז 
זיי װעלן בא אים עפּעס צונעמען (אויסער דעם שלימאזל, װאָס קאָנען זי 
בא אים נעמען?), נאָר זיי זאָלן עפּעס אליין ניט אונטערווארפן, ניט אוג- 
טערלייגן א פארבלוטיקט טיכעלע, א קינדערישיכל און נאָך אזוינע אומ- 
גליקן. זיי וװועלן אליין אונטערלייגן און אליין געפינען. : 

-- זוכט, זוכט, -- האָט ער אלע װײַלע צוגעגעבן. און געקוקט אף זֵיי, 
וי אף גאנאָווים. מער האָט ער גאָרניט געזאָגט, און אלץ איז דורך שטיל, 

גאָר אנדערש איז עס פאָרגעקומען בא צאליע דעם האָלצהעקער. 

צאליען קען די גאנצע שטאָט. און ער קען אויך אלעמען. אײניקע 
האלטן אים גאָר פאר א לאמעדװאָװניק. אָנגעטאָן איז צאליע אין ברייטע 
לײַנענע הויזן, אין אן אלטער פארלאטעטער מארינארקע און אין שטארק 
אָפּגעטראָגענע שטיוול. אלע אינדערפרי מינוט אין מינוט קומט ער ארויס 
אפן מארק מיט זײַן זעג און האק. באלעבאטים דינגען אים אף צעזעגן און 
צעהאקן א װאָגן האָלץ. קיין גרויסע כאיונע האָט ער ניט, נאָר ער באנוגנט 
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זיך מיט דעם, װאָס ער האָט. זײַן עסן איז אמאָל ברויט מיט קארטאָפל און 
אָפּט נאָר קארטאָפל. צי האָט ער אמאָל געהאט א מישפּאָכע, ווייסט מען ניט. 
איצט לעבט ער איינער אליין. ער באקלאָגט זיך קיינמאָל ניט. דערפאר 
איז ער זייער צופרידן פון איינער א מיצווע, װאָס האלט אים אונטער זײַן 
לעבן. פרײַטיק ארבעט ער ניט. פרײַטיק אינדערפרי גייט ער אין מערכעץ, 
און דערנאָך פארנעמט ער זיך מיט קלײַבן נעדאַװעס פאר אָרעמעלײַט, פאר 
אזוינע, װאָס אלײַן שעמען זיי זיך אויסצושטרעקן די האנט. און יעדערער, 
וויפל ער קאָן, דערלאנגט אים. אלע ווייסן, אז ער גיט אָפּ ביז איין גראָשן. 
ער װוינט אין א קליין צימערל, אָן מעבל, נאָר מיט א באנק אף שלאָפן און 
מיט א טאבורעט אָנשטאָט א טיש. אפן פענצטער ליגט א סידער און א 
טילים. אין ווינקל שטייט די זעג און די האק. ביידע אָנגעשארפטע, בלאנ- 
קען אזש. 

צאליע איז א שװײַגער. מע וייסט ניט, װאָס ער טראכט, װי ער פילט 
זיך. צו קינדער איז ער א גוטער, מיט זיי רעדט ער, שפּאסט. און אמאַל 
האָט ער אפילע פאר זיי א ביליקע צוקערקע. 

ווען פּאַליצײ איז ארײַן אין זײַן קליין צימערל, האָבן זיי ניט געהאט 
װווּ זיך א קער צו טאָן. אלץ, װאָס דאָ איז פאראן, ליגט אויבנוף. ניטאָ 
אפילע װוּ צו זוכן. אָבער עפּעס מוזן זיי דאָך טאָן. צאליע, ווייסן זיי, איז 
א שטילער, א שװײַגער, א האָלצהעקער. 

-- מיר ווייסן, אז דו אליין ביסט אן אָרנטלעכער, אָבער דו ווייסט דאָך 
געוויס, װער האָט דאָס מיידל פארנארט, װוּ איר קערפּער געפינט זיך. זאָג 
אונדז דעם עמעס, דו ווייסט דאָך... 

צאליע דער שטילער, דער שװײַגער, װאָס מע האלט אים גאָר פאר א 
לאמעדװאָװניק און װאָס קיינער וייסט ניט, װאָס בא אים אפן הארצן 
טוט זיך, װאָס אים טוט וויי און פֿארװאָס ער לעבט איינזאם, האָט אף זי 
א קוק געטאָן מיט זײַנע גרויסע גרינלעכע אויגן און מיט בײזקײַט אין 
דער שטים געזאָגט: 

-- אלץ, װאָס איך ווייס, ווייסט איר אויך. איר האָט דאָס מיידל פאר- 
נארט און זי אומגעבראכט. באשולדיקן װוילט איר אָרנטלעכע מענטשן. 

די פּאָליצײ-לײַט זײַנען געבליבן שטיין איבעראשט און אַפּהענטיק. 
אזוי ריידן מיט פּאַליצײ? און װער? אזוינעם דארף מען גוט אָנלערנען 
ער װעט דעמלט אנדערש ריידן. זיי האָבן אים אוועקגעפירט מיט זיך. 
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די שטאָט האָט זיך געוויגט. אלע װײַלע הערט מען אנדערע נײַס. ארקע 
דעם פורמאן האָט מען אויך ארעסטירט (דאָס אױסגעפּוצטע פּאָרעצל האָט 
ניט פארגעסן, װי ארקע האָט בא אים אָפּגענומען דאָס פערד צוריק). בי- 
כלאל איז קיינער ניט זיכער מיט זיך. באזונדערס האָט זיך עס גענומען 
פילן דעמלט, ווען עס איז צוגעקומען א נײַער איידעס: אנטאָן מערלעס. 
מערלעס, ווייסן אלע, איז אן אױיסװוּרף, און דערצו נאָך אן אױיסגעשפּילטער 
אױיסװוּרף. ער קאָן ארופברענגען מענטשן אפן פײַער. 
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זייער שווער לעבן איבער דעם אומגליק צוויי מיידלעך: ליבע-שעווע 
און מאלקע (די ייִנגערע שוועסטער פון פּינכעסעס געוועזענער פרוי). אָט 
די ביידע האָבן זיך באקאנט, שטייענדיק מיט עסנווארג בא דער טורמע. 
ביידע מיידלעך זײַנען פארליבט. איינע פון זיי, ליבעישעווע, איז פארליבט 
אין איר כאָסן, אין זעליקן. די צווייטע, מאלקע, א כיינעוודיק-שיין מיידל, 
איז פארליבט אין פּינכעסן, וועלכער װויל אפילע ניט הערן וועגן שידוכים. 
ביידע מיידלעך איז איצט צוגעקומען אזוינס, װאָס גייט אויך ארויס פון 
ליבע, נאָר גייט זי איבער, --די זאָרג פאר זייערע געליבטע, װאָס זיצן 
אומשולדיק. זיי פרעגן זיך: פארװאָס? פארװאָס בילבולים, פונוואנען אזוי- 
פיל סינע? צוליב װאָס וויל מען אזוינע אומשולדיקע און אַרנטלעכע 
מענטשן, װי זעליק און פּינכעס, ארויסשטעלן פאר גאזלאָנים? צוינגען 
אומזיסט און אומנישט לײַדן?! 

מאלקע וויל אן ענטפער, װאָס זאָל זי בארויַקן. פון דער קינדהײַט אָן 
ווילט זיך איר, אז אלץ זאָל זיך ענדיקן צום גוטן, עס זאָל ניט שווער מאכן 
דעם געמיט. 

ליבעישעווע טראכט, אז די וועלט איז שלעכט באשאפן. וי קומט עס 
צו גאָט, צום ריבוינעשעלוילעם, אז ער זאָל אזוינס דערלאָזן? שלעכטע לײַט 
טראכטן אויס בילבולים, און מענטשן גלייבן. און כאָטש זי גלייבט אין 
גאַט, איז אים איבערגעגעבן, ווערט דאָך עפּעס געמינערט אין ליבעישעוועס 
הײיליקן גלויבן. 

זי גייט צוריק אהיים אן אופגערעגטע און בייזע. מיט אירע אייגענע 
הענט װאָלט זי די שולדיקע אינעם בילבל געפּאטשט אָן ראכמאָנעס. 

דער טאטע מיט דער מאמען טרייסטן זי. די מאמע וויל, אז מאָרגן זאָל 
ליבעישעווע ניט טראָגן קיין עסן צו דער טורמע. זי אליין אָדער דער 
טאטע װעלן עס טאָן. 

-- פארװאָס? 

-- טאָכטערקע, ביסט דאָך נאָך א קינד, א מיידל. עס פּאסט ניט.. 

-- װאָס רעדסטו, מאמע?! װאָס הייסט, עס פּאסט ניט! זעליק איז מײַן 
כאָסן. פאר מיר פּאסט עס. מײַן כאָסן! אלע טאָג װעל איך גיין צו דער 
טורמע, אלע טאַג! 

באנאכט שלאָפט קימאט ניט ליבע-שעווע. ס'איז איר אפילע שווער צו 
זאָגן, איר כאָלעמט זיך צי זי שטעלט זיך עס פאָר: אָט דערזעט זי איר 
כאָסן פון יענער צײַט, ווען ער איז געווען אין פּאָליצײ, װען פון אלע 
זײַטן האָט מען געהערט , דאָ זעליקא, דאָ פּינכאָסא". ליבע-שעווע שמייכלט 
פון פרייד, אזא גוטע צײַט איז דעמלט געווען. זי פלעגט אף אים ווארטן, 
ארויסקוקן דורכן פענצטער. זי האָט נאָך דעמלט גאָר ניט געװוּסט, צי ער 
טראכט וועגן איר, האָט זי אים פאר זיך גערופן , מײַן כאָסן? 

און אָט איז ער אין איינעם א שאבעס געקומען (דער טאטע איז פּונקט 
דעמלט אין שטאָט אוועק). אֶךְ, איז זי ביידן געווען פריילעך! געלאכט און 
געקוקט איינער דעם אנדערן אין די אויגן. און... זײַנען אינדערעמעסן גע- 
װאָרן כאַסןיקאלע. 

דעמלט איז די גאנצע וועלט געווען אין זעליקן. און איצט איז די וועלט 
געװאָרן א פּוסטע. אָן זעליקן איז דאָס לעבן קיין לעבן ניט. זי וויל וויסן, 
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װאָס מיט אים טוט זיך איצט! װי באגייט מען זיך מיט אים אין טורמע? 
מע פּײַניקט אים, מע מאטערט אים. אָבער סײַװי... זי װוייסט דאָך, אז ער 
איז ניט שולדיק. זי צווייפלט ניט, אז ער װעט באשטיין אף זײַן גערעכ- 
טיקײַט, װעט זיך ניט אונטערגעבן. און װאָס מיט אים זאָל ניט געשען 
װעט זי פון אים ניט אָפּטרעטן. אלע טאָג װעט זי גיין צו דער טורמע, 
אלע טאָג בעטן פאר אים גאָט, שטענדיק אים זען פאר די אויגן. און אויך 
איצט שמייכלט זי צו אים מיט אירע כיין-גריבעלעך. און די בורשטין- 
אויגן קוקן ארויס צו אים מיט פײַערלעך: ,טײַערער, טײַערער, כאָסן מלי- 
נער...* 


דער טאטע שלאָפט אויך ניט. ער קאָן ניט פארשטיין, נאָר ער קאָן אויך 
ניט מויכל זײַן: פארװאָס זײַנען מענטשן אזוי בלוטדאַרשטיק? אויסטראכטן 
א בילבל? העשלס אָרנטלעכקײַט קאָן עס ניט אריבערטראָגן. אים קאָסט עס 
געזונט, אזש וויינען װוילט זיך אים. 1 

אינדערפרי, װי נאָר ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, האָט ער דערזען, 
אז ליבע-שעווע איז שוין אוף. זי גרייט עסן פאר זעליקן. 

-- אזוי פרי, טאָכטערקע? 

זי ענטפערט ניט. זי װוּנדערט זיך נאָר, פארװאָס דער טאטע קאָן עס 
ניט פארשטיין. װאָס הייסט צו פרי! זי קאָן דען שלאָפן? זי קאָן דען רוען? 
איר זעליק איז דאָרטן. 

דער טאטע פארשטייט עס דאפקע און זאָגט אויך מער גאָרניט. ער גייט 
דאוונען. ארײַנקומענדיק אין דער הילצערנער שול, דערפילט ער גלײַך די 
פרומקײַט פון די מיספּאלעלים. צו אים דערגייט גלײַך זייער געבעט און 
אפילע געוויין. עס דערמאָנט אָן יאָמקיפּער, װען מע זאָגט: ,מי באַייש 
אומי באמאים?.,. און ער אליין, העשל, כאָטש ער ווייסט דאָס דאוונען אף 
אױיסװייניק, קוקט ער שטרענג ארײַן אין סידער, אים זאָל קיין זאך ניט 
אַפּװענדן פון דאוונען, זײַן אָנגעװײטעקט הארץ זאָל אינגאנצן ארײַן אין 
דער טפילע. 


נאַכן דאוונען ווערט אים א בס ליכטער,. ער באקומט האָפענונג. און 
ער אײַלט אהיים טרייסטן זײַן טאָכטער. ווען ער קומט אָבער ארײַן אין 
שטוב, איז שוין ליבע-שעווע ניט פאראן. 
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רעב דאָװיד ווארט אויך אף פּאָליצײי. מיט װאָס איז ער בעסער אָדער 
ערגער? אָבער פון דעם, װאָס צו אים קאָן קומען פּאָליצײ און אים ארעס- 
טירן, נעמט ער זיך ניט צום הארצן, װײַזט ניט ארויס קיין שרעק. ער האָט 
גענוג בײַשפּילן פאר זיך, וויאזוי א ייַד דארף רויק גיין אף קידעשהאשעם. 
גענוג צו דערמאָנען די אסאָראָ הארוגיי מאלכוס, רעב אקיווען און אנדערע. 
און אויב אים, רעב דאָװידן, איז עס אויך באשערט, װעט ער נאָר לויבן 
- דעם בוירע-אוילעם פאר אזא כעסעד צו אים. 
אף קידעשהאשעם איז ער גרייט. ער מוז זיך אָבער אויך אױסטײַנען 
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מיטן קאווהאיאָכל. ער האָט צו אים א גערעכטע טײַנע. א גערעכטע טײַנע 
איז דאָך דאָװאַר מוטאָר, דאָס איז דערלויבט, 

רעב דאָװיד געהערט צו די אופריכטיק-פרומע לײַט, װאָס גלייבן בע- 
עמונע שליימע. און ווען גאָט אליין זאָל צו אים קומען און זאָגן, אז קיין 
גאָט איז ניטאָ, װעט ער סליווי ניט גלייבן. 

צי מעג ער האָבן א טײַנע צום באשעפער פון דער װעלט? רעב דאָװיד 
ווייסט, אז פאר א טײַנע, װאָס קומט פון גוטן הארצן, בעלייוו ווענעפעש, 
שטראָפּט ניט גאָט. פארקערט, ער שטעלט עס ארויס אלס בײַשפּיל פאר די 
מאלאָכים אין הימל, װאָס ווייסן נאָר פון זינגען און קניען. 

אינמיטן די געדאנקען קומט ארײַן אָשערל בלאָנדער, װאָס אליין רירט 
ער זיך צו קיין זאך ניט צו און איז אין קיין זאך ניט שולדיק. דערפאר 
האָט ער ליב באשולדיקן אנדערע. ער טוט עס הײַנט מיט א זיס-אָפּנע- 
שוואכט לאָשן, װי ער װאָלט א לעבן געפאסט און האָט קיין קויעך ניט צו 
העכערן די שטים. 

-- א גוטן טאָג אײַך. איך וויל אײַך פרעגן, רעב דאָװיד, 

-- אוואדע , פרעגן"! פרעגן א שײַלע איז לײַכטער, וי פּאסקענען 
וילסט קיינמאָל ניט זײַן קיין צאד, נאָר שטענדיק א שאמעס-ליכטל, 

אַשערל ענטפערט ניט אף רעב דאָװידס װוערטער. א שטיק עמעס ליגט 
אין זיי, אָבער ער האלט זיך בא זײַנס: בעסער פרעגן, מאָנען און שטיין 
אַן דער זײַט. אז מע איז אליין אָפּגעהיט -- היט אויך גאָט, 

-- איך וויל אײַך פרעגן.. 

-- װאָס קאָנסטו, אָשערל, פרעגן: װוּ מע קאָן פארדינען לײַכט א רובל, 
ויאזוי מע קאָן פירן א לײַכט לעבן און װי מע קאָן לײַכט באקומען אוי- 
לעמהאבע? 

-- ס'איז אן אוולע? 

-- א שטאָט מיט ייִדן שטייט אין געפאר, און דו? 

-- איך האָב געװאָרנט. איצט קאָן איך מיט גאָרניט העלפן. איך האָב 
א װײַב מיט קינדער, 

-- איז גיי צו דײַן אישטע, זאָל זי פּאסקענען שײַלעס. 

אַשערל האָט טאקע גאָרניט געפרעגט. און ער איז געווען צופרידן: אז 
מע שטייט אין דער זײַט, איז געזינטער! 


שווערער פון אלעמען איז אין דער טפיסע זעליקן. ער איז געװוינט 
צו זען אלץ, פארשטיין אלץ. דאָ זעט ער גאָרניט און פארשטייט גאָרניט. 

נאָך מער: דאָ ערשט נעמט אים קלאָר װערן, אז ביז דער טפיסע האָט 
ער אויך גאָרניט געזען און גאָרניט פארשטאנען. ער האלט זיך אין איין 
פארגעבן פראגעס און געפינט קיין ענטפער ניט. ער פרעגט זיך ץינ 0 
װאָס? 

אין דער קינדהײַט האָבן די , פארװאָסן" געהאט אן ענטפער. 

-- פארװאָס פארדינט דער טאטע װינציק? -- װײַל קיין מאזל איז ניטאַ. 
גאָט זאָל װועלן, װוערט דער טאטע א נאָגיד, 

שפּעטער: 
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-- פארװאָס האָט מען פײַנט ייִדן?---װײַל זיי זײַנען אין גאָלעס. 

דאַס איז געווען פאראלגעמיינערט און פארשטענדלעך. אָבער איצט? 
א בלוט-בילבל. אין דער קינדהײַט האָט זעליק וועגן אזוינס געהערט, 
אָבער פאָרגעקומען איז עס ערגעץ װײַט. איצט... פּיניע דער אָגאָראָדניק, 
ארקע דער פורמאן, פּינכעס, ער אליין. מע קאָן אלץ ניט פארגעסן ,דאַ 
זעליקא, דאָ פּינכאָסא?. געבליבן אָן שוץ, אָן פארטיידיקונג, העפקער! 

כאָטש אליין דאָס זיצן אין דער טפיסע איז אים שװער, ער איז גע- 
װוינט צו באוועגונג, צו זען און וויסן, װאָס ארום טוט זיך, דאָך ארט 
זעליקן װינציקער די ענגע פינצטערע קאמערע, די מײַז, װאָס שקראבען, 
דאָס הארטע געלעגער און די זידלערײיַ פון די וועכטער, וי די , פארװאָסן?, 
װאָס לאָזן ניט צורו. 

פּינכעס קאָן זײַן מיט זיך אליין. קיין פּוסטע פראגעס פארמאָגט ער ניט, 
ער האָט אֹף אלץ אן ענטפער. און ער, זעליק, געפינט נאָך קיין ענטפער 
ניט. און דערצו: פאר זעליקן איז אן ענטפער נײיטיק ניט נאָר קעדיי אים 
צו וויסן, נאָר קעדיי נעמען טאָן, זיך ארײַנמישן, אפילע זיך שלאָגן. 

דאָ טאקע, זיצנדיק אין דער טפיסע, דערמאָנט זיך זעליק, װאָס אנומלטן 
האָט אים פּינכעס געזאָגט: 

-- אלע גוטע װערטער ועגן ייִדן גייען ארוף צום הימל, װי א שין 
װאָלקנדל, װאָס צעגייט זיך. קיין סימען בלײַבט ניט. אלע שלעכטע ווער- 
טער לאָזן זיך, װי א כמארע, אראָפּ צו דער ערד און פארגעדענקען זיך. 
אף צוזאָגן און פײַנט האָבן דארף מען קיין געוויסן ניט. 


אף זעליקן פאלט אויך אויס די שװעריקײַט פון דער אױספאָרשונג. 
דער פארטרעטער פונעם פּאַליצײ-שעף, וועצלכער גרייט צו אלע מאטעריאלן 
און פּראָטאָקאָלן צום איניען ,דער מאָרד פונעם מיידל יאדזע צוליב רי- 
טואלע צוועקן", האָט זיך זײַן כעזשבן. 

אז פּיניע דער אָגאָראָדניק איז שולדיק, איז שוין מער וי דערויזן. 
אזויפיל איידעס. אָבער װאָס שטעלט מיט זיך פאָר פּיניע? אן אומוויסנדער 
גראָבער יונג. װער און װאָס איז ער? גאָר אנדערש װעט זײַן, װען ער 
װעט דערװײַזן, אז אין מאָרד האָבן אָנטײלגענומען די פאָרשטייער פון 
דער קעהילע. צו פּינכעסן איז באם פארטרעטער פון שעף א צוייענדיק 
געפיל, װאָס ער קאָן נאָך אינגאנצן ניט באשטימען: צי דאָס איז אָפּשל, 
צי עפשער גאָר א ביסל מוירע (ער געדענקט נאָך דעניס דאװװידאָוון. דא- 
װידאָוו לעבט דאָך נאָך). ער איז ניט זיכער מיט זיך, ווען ער דארף פּינ- 
כעסן אויספרעגן און באקומען אן ענטפער. 

פּינכעס ענטפערט רויק און קאלט. דערבײַ באקומט זיך גאָר, װי פּינכעס 
טוט א געפּעליקײַט מיט זײַן ענטפערן ,יאָ" אָדער ,ניין". 

דערפאר פילט זיך דער אױיספאָרשער פרײַער מיט זעליקן אָט דער 
זעליק לאָזט זיך ריידן. װועט ער זיך פארעדן, ווצט מען בא אים עפּעס קאָ- 
נען ארויסבאקומען. דעריקער איז דאָך אָנכאפּן דעם עק פון פאָדעם, װועט 
זיך עס שוין וויקלען און וויקלען. אזא קאָן מען א סטראשע טאָן, אָנשרעקן. 

עס לאָזט זיך אויס, אז אָפּטער פאר אנדערע האָבן א טאָעס אין מענטשן 
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דאפקע די אויספרעגער, די אױיספאָרשער. לויט זייער פּראָפּעסיע דארפן זי 
זײַן פארשטאנדיקע, קלוגע, װאָס זאָלן באנעמען א מענטשן, ארײַנדרינ- 
גען אין זײַן פּסיכאָלאָגיע, אין זײַן כאראקטער, דערקענען אים. אט מיט 
דעם שליסל דארפן זיי עפענען א מענטשנס הארץ, ער זאָל זאָגן דעם עמעס, 
זיך מוידע זײַן. 

טרעפט אָבער, אז דאפקע זייער קלוגשאפט, זייער פארשטאנדיקײַט-- 
פארפירט זיי. זיי קליגן זיך איבער. זײי דערזעען אָפט דאָס, װאָס זי 
ווילן, און ניט דאָס, װאָס איז װירקלעכקײַט. זיי מאכן אויספירן, ארויס- 
גײיענדיק נאָר פון זיך אליין, פון זייער פארלאנג. הײַנטיקס מאָל האָט אזוינס 
פּאסירט מיט זעליקס אױיספאַרשער. פארװאָס איז דעם אױספאָרשער אײַנ- 
געפאלן, אז זעליק לאָזט זיך מער ריידן און װעט זיך דערפאר ארויסכאפּן 
מיט א װאָרט! אױיסגעלאָזט האָט זיך גאָר, אז זעליק קען אָדער שװײַגן 
אַדער אליין פארגעבן פראגעס דעם איספאָרשער. און דערצו האָט נאָך 
זעליק א מאָדנע טעווע -- ער לאכט. דאַס טרעפט דאן, ווען ער גיט עפּעס א 
פרעג דעם אוױיספאָרשער און יענער בלײַבט אָן אן ענטפער. 

-- אומזיסט לאכסטו, דארפסט וויינען. 

-- וויינען? 

-- פאר אזא פארברעכן ווייסטו, װאָס עס קומט? 

-- פארברעכן? : 

-- װאָס זשע דען? נעם א בײַשפּיל פון פּינכעסן. ער איז א מענטש מיט 
א װאָרט. ער לייקנט ניט. געענטפערט ,יאָ? און זיך אונטערגעשריבן. 

בא זעליקן האָבן די קארע אויגן א שפּיל געטאָן. ער האָט אופגעהויבן 
די האנט מיט דער דלאָניע ארוף און געזאָגט: 

-- אָט אף דער האנט קאָן וואקסן גראָז! אָט אזוי האָט פּינכעס געזאָגט 
,יאָ". -- פון זײַן אײַנפאל האָט זיך זעליק צעלאכט. 
/אָט דאָס לאכן פארדריסט זייער דעם אויספאָרשער. ער מאטערט זע- 

ליקן, לאָזט אים ניט אָפּ. סטראשעט אים. 

אין קאמערע קומט זעליק א גוואלדיק מידער. ער פארשטייט, אז דער 
אויספאָרשער וויל אים כאפּן פאר א װאָרט, פאר אן אויסדרוק, װאָס ער 
װעט טײַטשן, װי ער וויל. ווען זעליק איז ווידער אליין, קומען ווידער אוף 
די ,פארװאָסן?. 

-- פארװאָס איז די וועלט אזוי באשאפן, איינער איז א װאָלף און דער 
צווייטער --א שאָף? 

..פּרײַטיק פארנאכט איז דער שטאָט-מאגיד, וי אלעמאָל; געקומען אפן 
מארק אָנזאָגן: 

-- שאבעס, שאבעס! צײַט ליכטיבענטשן פאר מעכאלעלישאבעס זײַן 
שטראָפט גאָט, שיקט אָן בילבולים און פּוראָניעסן. שאבעס! שאבעס! 
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פרײַטיק, די נאכט אף שאבעס. וי אין די פאָריקע נעכט, שלאָפט אויך 
הײַנט שלעכט מארישע. איר האָט זיך געפּלאָנטערט א כאָלעם, װאָס קומט 
אוף און פארשווינדט. דערנאָך האָט זי געעפנט די אויגן און דערזען אין 
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פענצטער א ליכטיקן הימל און א העלע לעװאָנע. מער שלאָפן האָט זי ניט 
געקאָנט. זי איז געלעגן מיט אָפענע אויגן. 
דער אומגליקלעך-צעבראָכענער מאמען גלייבט זיך אלץ ניט, אז איר 
יאדזע איז אומגעקומען. שווער איז איר אויך גלייבן, אז דער אַגאַראָדניק 
פּיניע האָט זי אומגעבראכט. זי קען פּיניען שוין פון לאנג. ניט נאָר װאָס 
זי קען אים, ער איז איר אפילע געפעלן. א געזונטער, א קרעפטיקער, א 
שטיק רױיערד, מיט א פארברענט פּאָנעם סײַ פון זון, סײַ פון װוינט. דערצו 
א גוטער, א צוגעלאָזטער, האָט ליב א שמייכל טאָן און װעט קיינמאָל ניט 
פארבליגיין אָן א באגריסונג. מיט זײַן געזונטקײַט, ברײטפּלײציקײַט און 
אפילע מיט די שטיוול, װאָס זײַנען שטענדיק ארומגעקלעפּט מיַט ערד, דער- 
מאָנט ער מארישען איר יונג פארשטאָרבענעם מאן. עס טרעפט, ווען ער 
גייט פארבײַ איר הויז און בעט א טרונק וואסער, לאדט זי אים אײַן אין 
די צימערן, דערבײַ מיט דער גאנצער פּוילישער אײדלקײַט: , פּראָשע, פּאן 
פּיניא?. און ווען ער גייט אוועק, קוקט זי אים נאָך און באטראכט זיך אליין, 
וי זי זעט אויס. 
מארישע איז א מיטליאָריקע פרוי, זי איז נאָך קיין פערציק ניט אלט. זי 
איז א פולבלעכע, א געזעצטע, מיט בלאָנדע אָפּגעברענטע פון דער זון האָר. 
זי דארף א מאן אין שטוב און א באלעבאָס אין דער ווירטשאפט, 
דער אָגאָראָדניק פּיניע, כאָטש ער שמייכלט צו איר, באגריסט אלע מאָל, 
טרינקט אויס א קענדל וואסער, האלט ער זיך שטארק פונדערװײַטן זי 
פארשטייט ניט, װי דאָס אויסצוטײַטשן: צי ער שעמט זיך, צי זי געפעלט 
אים ניט. אָבער אײנצײַטיק טראכט זי, אז דאָס איז גאָר צום גוטן. ער זאָל 
זיך האלטן נאָענט לעבן איר, זי זאָל דערפילן זײַן לײַב און אָטעם, װאַלט 
זי עפשער ניט אויסגעהאלטן, באגאנגען א נארישקליט, 
ניין, פּיניע װעט אירע קינדער קיין שלעכטס ניט טאָן. פּאַליצײ אָבער 
לאַזט זי ניט צורו. פאַדערט, אז מארישע זאָל זאָגן און אונטערשרײַבן 
פאר איידעס, אז שולדיק איז פּיניע דער אָגאָראָדניק. 
ניין, אזוינס קאָן זי ניט זאָגן. זי גלייבט ניט אין דעם. 
. שכיינים װוּנדערן זיך: 
-- װער זשע דען? אוואדע ער! 
אנדערע, ווידער, פארשטייען אינגאנצן ניט מארישען; 
-- װאָס איז מיט דיר? דײַן קינד האָבן זי פארפּײַניקט. צי דער, צי אן 
אנדערער... אלציינס! װאָס קווענקלסטו זיך? 
-- דאָס הארץ לאָזט ניט. 
-- און זיי האָבן געהאט הארץ אומצוברענגען דײַן קינד?.. 
דערװײַל קומט אָן א קלאווטע, פארלייגט די הענט אין די באָקעס און 
גיט זיך א זאָג: 
-- װאָס שאנעװועסטו אָט דעם ייַדן, דעם פּיניען? מע ווייסט, עמעס, אז 
ער פלעגט צו דיר ארײַנקומען טרינקען וואסער... אמאַל פלעגט ער זיך 
צופיל פארהאלטן. אן אלמאָנע, אָן א מאן, מעגסטו... אָבער צוליב אים אומ- 
ברענגען א קינד? צי האָסטו אים, אָקאָרשט, ניט געהאָלפן? 
די שטילקײַט, װאָס ארום איז געװאָרן, האָט לאנג געדויערט. 
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און אָט איצט, ווען מארישע דערמאָנט זיך וועגן דעם, באװײַזן זיך בא 
איר ווידער טרערן. איר קאָסט עס געזונט. קיין ווערטער האָט זי ניט, װיי- 
נען ווילט זיך, 

ביז פארטאָג האָט זי זיך געמאטערט און אײַנשלאָפן סליווי ניט געקאָנט. 


אף מאָרגן, שאבעס, איז צו איר געקומען א גאסט---אנטאָן מערלעס. 

אנטאָן טראָגט לאנגע שווארצע האָר און קליינע שווארצע װאָנצעלעך. 
ער איז שוין אָנגעטאָן זומערדיק -- אין א געלן אָנצוג, אין א געלן הוט. עס 
האָט זיך באקומען א געמיש פון שווארץ און געל. אהער אין דער שטאָט 
איז אנטאָן געקומען פון א דערבײַיַק שטעטל און עפשער גאָר פון א װייַ-י 
טער שטאָט. באװוּסט איז אָבער, אז געקומען איז ער שוין א געטויפטער. 
און װוי א מענטש, װאָס האָט זיך גוואלדיק ליב צו בארימען, האָט ער אלע- 
מען דערקלערט, אז געטויפט האָט אים אליין דער ארציבישאָף און אז ער 
שטאמט פון דוירעס ראבאָנים, פון רײַכע עלטערן. אין שטאָט ווייסט מען 
שוין, אז ער האָט ליב קאָװעד און האלט זיך פאר א גרויסן ווייסער און 
פאר א שטארק קלוגן. דער עמעס איז טאקע, אז דער קאָפּ ארבעט בא אים 
גוט, ער קאָן גיך עפּעס צוטראכטן, געפינען אן אײַנפאל. און אזויווי זאָגן 
א ליגן קאָסט אים גאָרניט און קיין געוויסן פארמאָגט ער ניט, קאָן ער מיט 
זײַנע גוטע אײַנפאלן א סאך דערגרייכן. פּאָליצײי האָט מוירע פאר אים. ער 
שרײַבט אָנקלאָגעס צום גובערנאטאָר, צום מיניסטער, אפילע צום קייסער. 

נאָך איידער ער איז געקומען צו מארישען אהיים, איז שוין פאר אים 
אלץ קלאָר געווען. צו אים איז דערגאנגען די רייד פון דער קלאווטע: , צי 
האָסטו אים, אָקאָרשט, ניט געהאָלפן?" אזא גליקלעכער אײַנפאל!--- טראכט 
א צופרידענער אנטאָן מערלעס. ‏ -- גענלאל! 

וי ער פירט זיך אלעמאָל, האָט ער אויך איצט גלײַך געגעבן מארישען 
צו וויסן, אז געטויפט האָט אים אליין דער ארציבישאָף, אז ער שטאמט פון 
דוירעס ראבאָנים און פון רײַכע עלטערן. און דאָך איז ער אוועק פון ליגן 
צום עמעס, געװאָרן א קריסט. אזוי אז פּאני מארישע מעג זיך אף אים 
פארלאָזן און מעג אים גלייבן. אָבער בא זײַן בעסטער באציונג צו איר, 
פארשטייט ער ניט איין זאך: ויַאזוי האָט זי געקאָנט פירן א פרײַנטשאפט 
מיט אָט דעם שמוציקן ייִדן, װיַאזוי האָט ער עס געקאַנט אף איר ווירקן, 
זי זאָל אים העלפן אומברענגען איר אייגן קינד... 

מארישע איז געבליבן מעװוּלוול, 

-- וועגן װאָס רעדט איר? איר זײַט באם זינען? 

--- מײַן אייצע -- זיך מוידע זײַן. 

מארישע איז געווען רויט און טויט. ער האָט אָבער ניט געלאָזט קיין 
װאָרט ארויסריידן, זיך אופגעשטעלט און איבערגעכאזערט: 

-- מײַן אייצע -- זיך מוידע זײַן. 

און איז שנעל ארויס. אין דרויסן האָבן אף אים געווארט די שכיינים. 
זי האָט בעעמעס געװוּנדערט, װאָס ער גייט אזוי גיך צוריק. 

-- זי האָט זיך מוידע געווען. גלײַך זיך מוידע געװוען ייִדן האָבן זי 
קאליע געמאכט, אָפּגענארט, פארפירט. און זי האָט זיי געהאָלפן. 

און נאַך אין דעם זעלבן טאָג האָט מען מארישען גערופן אין פּאָליצײי, 
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אין דער שטאָט גראָדנע, װאָס אף ייִדיש רופט מען זי האראָדנע, האָבן 
פריילעכער, װי אלעמאָל, געקלונגען די ערעוו-זונטיק-גלעקער, געקלונגען 
און זיך איבערגעקלונגען, אָנגעפילט די לופט מיט יאָמטעוו און מיט אומרו. 
די פרילינגדיקע זון האָט מיט העלע פּאסן באשײַנט דעם פּראװאָסלאװונעם 
קלויסטער און דעם קאטוילישן קאָסטיאָל. אף די אויסגעטריקנטע טראָטוארן 
קלײַבן זיך צונויף א סאך מענטשן. און איידער מע גייט נאָך ארײַן צו 
גאָטעסדינסט, הערט מען פון אלע זײַטן איינס און דאָס זעלבע: 

-- קריסטלעך בלוט... 

-- אליין זיך מוידע געווען... 

-- און מע שװײַגט... 

-- ביזוואנען? 

דער שאבעס-פארנאכט קומט אָן אין דער שטאָט מיט גרויס אומרו און 
אפילע מיט שרעק. צוזאמען מיטן אָװונט-אומעט, װאָס לייגט זיך אויס אף 
די װײַסע פאָרהענגלעך אין די פענצטער, אף די סערוועטן פון די טישן 
און אף די קימאט שוין װאָכעדיקע בענטשלײַכטער, קומט אויך ארײַן אין 
די ייַדישע הײַזער דער קלאנג, אז מאָרגן, זונטיק, קלײַבט מען זיך שלאָגן 
ייַדן. און באלד קומט אָן א צווייטער קלאנג: עס גרייט זיך א זעלבשוץ, 
א סאמאָאָבאָראָנע, מע וװועט זיך שטעלן קעגן. שפּעטער קומען די מאנצבלען 
פון דאוונען אהיים, דערציילן זיי, װוי אין גרויסן בעסמעדרעש האָט רעב 
דאָװיד א קלאפּ געטאָן אין שולכן און געזאָגט: 

-- גאָט וויל ניט קיין פאָלק פון שעפּסן גאָט הייסט זיך שטעלן קעגן 
אמאָלעקן! מענטשן לײַדן אין טפיסע און פארשעמען ניט אונדזער פאָלק. 
דארפן מיר גיין אין סאמאַָאָבאָראָנע. ייַדן, ס'איז א גרויסע מיצווע! 

און די גלעקער אין דער שטאָט האָבן ערעוו-זונטיקדיק געקלונגען, זיך 
איבערגערופן, אָנגעפילט די שטאָט מיט יאָמטעוו און אומרו. 


מארישע איז פון דער פּאָליצײ געקומען ערשט אף מאָרגן, זונטיק, אינ- 
דערפרי. געקומען האלב-לעבעדיק, שטארק דערשראָקן, קימאט צעדולט, זי 
האָט הילפלאָז און פארלאָרן געקוקט אף די פיר װענט, אף די הײיליקע ביל- 
דער אין ווינקל, אף דער זוּן, װאָס קוקט ארײַן אין פענצטער, און גאָרניט 
פארשטאנען, װאָס מיט איר קומט פאָר. נאָר אָט האָבן זיך דערהערט טריט 
אין פירהויז, און איידער מארישע האָט נאָך באוויזן צו באנעמען, אז מענטשן 
קומען אָן, האָבן זיך אין דער טיר באוויזן די מומע רוזשע מיט יאדזען. 
נאָך דער באגריסונג , דאָברי דזיען? האָט די מומע רוזשע אומצופרידן גע" 
זאָגט: 

-- גאָרניט צו פארשטיין... האָסט געשיקט צו מיר אין געסט א קינד 
דאפקע דורך די בלאָטיקע און גליטשיקע גערטענער. און אז דאָס קינד איז 
געלעגו קראנק, האָסטו אפילע ניט געפונען קיין צײַט צו קומען און פרעגן, 
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װאָס עס מאכט. גאָרניט קיין מאמע... מער זאָל יאדזע אליין צו מיר ניט 
קומען... װאָס איז מיט דיר, מארישע? װאָס איז? 
מארישע איז װוי א פּלאסט געפאלן אין אָנמאכט. 
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אין יענעם יאָר איז אין דער שטאָט האראָדנע געווען זייער א פרייי 
לעכער פּייסעך. אלע ארעסטירטע זײַנען געזעסן באם סיידער, און. צוזאמען 
מיט דער דערציילונג וועגן דער באפרײַונג פון מיצראים האָבן זיי אויך 
דערציילט וועגן דער באפרליונג פון דער טפיסע. 

לאגבוימער האָט מען געפּראװעט צוויי כאסענעס. איינע א פריילעכע 
און א טומלדיקע -- זעליק מיט ליבע-שעווען. די צווייטע א שטילע -- פּינ- 
כעס מיט מאלקען, 

מארישע איז געקומען צו-זיך. שכיינים דערציילן, אז פּיניע קומט צו 
איר אָפּט ארײַן און פארהאלט זיך לאנג. אין א דראָשע האָט דער מאגיד 
וועגן דעם געמוסערט מיט שטראָף-רייד. און רעב דאָװיד, דערציילט מען, 
- האָט װועגן דעם געזאָגט: אן אוויירע איז עס. נאָר אין דעם פאל װעט 
האשעם-ייסבאָרעך מויכל זײַן. 


צוויי 


מיט מײַן ברודער זײַנען מיר צעקריגט. 
שיק אונדז, טאטע-פאָטער, צו א ביסל צאָרעס, 
ועלן מיר זיך איבערבעטן, 


1 


אלע עטלעכע יאָר געבירט ליבע-שעװוע א קינד. אלע טאָג שטייט זי 
באם פענצטער און ווארט אף איר זעליקן. זי לאָזט אים פון זיך ניט אָפּ 

מאלקע האָט קיין קינדער ניט. װוּנדערט עס אלעמען: פּינכעס איז א 
געזונטער, א פעסטער, מאלקע --א יונגע און שיינע. פארװאָס? די לעצטע 
צײַט האָט די יונגע און שיינע מאלקע זיך גענומען שעמען פאר לײַטן 
אויסמײַדן מענטשן, באװײַזט זיך אין ערגעץ ניט. 

פּינכעס און זעליק כאווערן זיך. צװישן מאלקען און ליבע-שעווען איז 
א גרויסע פרײַנטשאפט. זינט אָבער ליבע-שעווע איז אף דער צײַט, גייט 
ניט מאלקע צו איר. זי קאָן ניט פארלײַדן, װאָס אף אלעמענס פּענעמער 
ליגט א ראכמאָנעס צו איר, זי פילט דערבײַ מיט אלע אייוורים, װי אף די 
ליפּן פון אירע באקאנטע ליגט שוין דאָס װאָרט: ,אקאָרע". מאלקע האָט פאר 
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דעם גוואלדיק מוירע, זי ציטערט אוף, איר בלוט אנטרינט, ווען זי דערפילט 
אין עמעצנס אויגן דעם דאָזיקן געדאנק. הײַנט טראכט מען נאָר, מאָרגן 
װעט מען עס זאָגן. זי קאָן דאָך ניט אופהענגען קיין שלאָס אף יענעמס מויל. 
ווען קיינער זעט ניט, וויינט זי זיך גוט אויס, בײַסט זיך די ליפּן פון פאר- 
דראָס און אגמעסנעפעש. אפילע איר שײנקײַט נעמט זי פארלירן. , קיינער 
ווייסט ניט, װי שלעכט מיר איז. איך װעל אומקומען". ביז זי האָט ניט 
אויסגעהאלטן און איז געקומען צום טאטן מיט א געװיין: 

-- פאָטער, כאסענע מיט מיר האָט ער געהאט, נאָר קיין מאן איז ער 
מיר ניט... ער קומט ניט צו מיר... 

דער טאטע האָט אים פארקלאָגט פארן ראָוו. 

דער ראָוו, שוין אן אלטער, א גראָװער, מיט א פּארמעט-פּאָנעם און מיט 
אַפּגעשוואכטע הענט, װאָס ציטערן, האָט שטיל, אָבער אומצופרידן געפרעגט 
פּינכעסן: 

-- די אסערעס האדיברעס געדענקסטו? 

-- אוואדע, רעבע. 

-- און דעם זעקסטן געבאָט געדענקסטו אויך? 

-- איך געדענק, רעבע. 

-- װאָס איז דאָרט געשריבן? 

-- לוי טירצעך! 

-- לוי טירצעך -- זאָלסט ניט מאָרדן. און דו נעמסט א ייונגע בלום, 
א בלוט-יונגע נעשאָמע, און מאָרדעװעסט, זי גייט אויס אונטער דײַנע הענט, 
מאַרדעװעסט זי און אירע קומענדיקע קינדער, װאָס גאָט האָט איר בא- 
שערט... -- זײַן שטים איז געװאָרן שטילער, אָבער אין די אלטע, קימאט 
אויסגעלאָשענע אויגן האָט א פינקל געטאָן מיט בײיזקײַט: -- הוירעג-נעפעש! 

פון מידקײַט האָט דער ראָװו אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, זײַן באַרד איז 
געפאלן אף דעם סייפער, װאָס איז געלעגן לעבן אים אפן טיש. ער האָט גע- 
שוויגן און זיך ניט באוועגט. פּינכעס האָט זיך פּאַשעט דערשראָקן, צי איז 
מיטן ראָוו עפּעס ניט געשען. : 

-- רעבע, װאָס איז מיט אליך? 

דער ראָוו האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און שטיל, געלאסן ארויסגעפלי- 
סטערט: 

-- מיט מיר? װאָס מיט מיר? מא אָנו מא כאיעינו... װער און װאָס זײַנען 
מיר? מאָרגן אָדער איבערמאָרגן קאָן מען מיך שוין רופן צום בעסדן-שעל- 
מײַלע. איך האָב שוין א צאװאָע געלאָזט.. אָבער דו! װאָס איז מיט דיר? 
דו ביסט דאָך א בען-טוירע. דײַן טאטן, זיכרוינע-ליווראָכע, האָב איך גע- 
קענט, געווען א שיינער ייָד, א באלצדאָקע. דײַן זיידן, זכוסוי יאָגון אָלײנו, 
האָב איך אויך געקענט, געווען א גרויסער יוירע-שאָמאיַם, א צאדיק. און 
דו? אין וועמען ביסטו געראָטן? האָסט קיין ייַדיש הארץ ניט. --- און ווידער 
האָט דער ראָוו א ביסל געשוויגן, אָפּנעכאפּט דעם אָטעם. דערנאָך: ---אין 
מײַן קעהילע א הוירעג-נעפעש... צוליב דיר קאָן איך דאָך אוילעמהאבע / 
פארלירן. וויי איז מיר, וויי... -- און דער ראָוו האָט שטיל אין זיך געוויינט. 

דערנאָך האָט ער שוין רויִק, װי קיין זאך װאָלט אים ניט ארן מער, 
געזאָגט: 
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-- נו? רעד... 

-- רעבע, איך בין ניט פון האָלץ און ניט פון שטיין. איך האָב א ייַדיש 
הארץ און א ייִדישע נעשאָמע, אָבער, וי איך גיב נאָר א קוק אף מײַן איצ- 
טיקער פרוי, װי א מאן אף א װײַב, אזוי קומט אוף און באװײַזט זיך מײַן 
ערשטע פרוי. זי מוסערט, האָט טײַנעס, יל מיך פארשילטן. ,אזוי ביסטו 
מיר טרײַ? מיט מײַן שוועסטער אין איין בעט זיך לייגן.. האָסט מיר גע- 
שװאָרן... איך װעל זיך לייגן צװוישן אײַך". רעבע, איך גיב איר נאָך. איך 
קאָן קעגן איר ניט גיין... מיר האָבן זיך ליב געהאט. איך ער אויס מענטש. 
װאָס זאָל איך טאָן, רעבע? 

-- וי האָט מען גערופן דײַן ערשטע פרוי, אָלעהאָהאשאָלעם? 

-- עסטערל, 

-- ניט איך האָב אײַך מעסאדער-קדושן געווען? 

-- איר, רעבע. 

--געדענק איך. א שטילע, א גוטע, א טויב. אף יענער-וועלט איז זי דאָך 
געוויס ערגער ניט געװאָרן. אף דער עמעסער װועלט װערט מען ניט קיין 
ראָשע. עלע װאָס דען... דו רעדסט זיך אײַן, שטעלסט זיך פאָר אזוינס, װאָס 
איז גאָרניט פאראן. אן אײַנרעדעניש איז ערגער פון א קרענק. װעסט ניט 
וועלן -- װעסטו זי ניט זען. זאָלסט זי פארגעסן. בעלייטערעץ! װאָס די ערד 
נעמט צו... זײַ ניט קליגער פון א גאנצער וועלט. דערצאָרן ניט אונדזער 
פאָטער אין הימל. לוי טירצעך! 

דער. ראָוו איז שוין געווען גוט מיד, די ליפּן האָבן אים גענומען צי- 
טערן. און די שטים זײַנע, וי זי װאָלט געגאנגען ערגעץ פון דער װײַט, 
האָט געזאָגט: 

-- און ביזכוס דעם װעט פון דײַנע לענדן א זון ארויסקומען. זאָלסט 
אים געבן מײַן נאָמען, קיין קינדער האָב איך ניט... 


פון דעם ראָוו איז פּינכעס ארויס ניט קיין בארויַקטער. זיצנדיק באם 
ראָװו, האָט ער זיך געפילט אונטערדריקט פון יענעמס גערעכטיקײיט, פון זײַן 
אייגענער שולדיקײַט, פונעם ,לוי טירצעך". אָבער ווען פּינכעס איז ארויס- 
געגאנגען, איז אים געקומען דער געדאנק, אז דער ראָוו האָט אים ניט אינ- 
גאנצן פארשטאנען. יענער האָט באנומען נאָר זײַן שולדיקײַט, אָבער לאכ- 
לוטן ניט זײַן גערעכטיקײַט. דער ראָוו, האָט ער געטראכט, איז אלט, האָט 
ער ניט געקאַנט טיפער באנעמען, אז דער , לוי טירצעך" איז געווענדט ניט 
נאָר צו מאלקען, נאָר אויך צו אים אליין, צו פּינכעסן. וויפל קויעך און גע- 
זונט, וויפל בלוט האָט אים געקאָסט, וויפל נעכט האָט ער ניט געקאָנט אײַנ- 
שלאָפן און וויפל טאנייסים האָט ער געפאסט, קעדיי ער, פּינכעס, א געזונ- 
טער, א בלוט-ילעבעדיקער, א גלוסטנדיקער, װאָס האָט שוין געהאט א פרוי, 
זאָל קענען בײַשטײן און זיך ניט אונטערגעבן דער טײַװוע, דעם פארלאנג 
פון װעלן אויספילן די היסכײַװעס פון א מאן צו א װײַב. װאָלט זי כאָטש 
ניט געווען אזוי ענלעך צו דער שוועסטער און אזוי שיין, װי די שוועסטער... 

עסטערל איז געװאָרן זײַן קאלע, װײַל זײַן מאמען איז זי געפעלן. ער 
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האָט זי אפילע ניט געזען. זי איז געװאָרן זײַן װײַב אונטער דער כופּע, ווען 
זי איז געווען פארשלייערט, און ער האָט זי אויך ניט געזען. אף מאָרגן נאָך 
דער כאסענע האָט ער ערשט דערזען, וי שיין זײַן פרוי איז. ער איז געווען 
איבעראשט. ער איז אף זײַן לעבן נאָענט לעבן א פרעמדער פרוי ניט גע- 
שטאנען, ניט געקוקט אף מיידלעך. און דאָ.. אזא שיינע, אזא גוטע און 
צוגעלאָזטע -- און אינגאנצן זײַנע, זײַנע! װי קאַן ער עס פארגעסן? וי קאָן 
ער? און, װי געזאָגט, װאָלט כאָטש מאלקע ניט געװען אזוי ענלעך אף 
עסטערן און אזוי שיין, װי יענע! דערצו נאָך: ערגעץ טיף אין אים ליגט א 
שרעק פאר איר גרויסער ליבע, װאָס װעט זײַן העכער פון אים. מע װעט 
אים ניט ארויסזען, 

ער האָט כאסענע געהאט, װײַל מאלקע האָט אים געטראָגן עסן אין טור- 
מע, ער האָט זי ניט געטאָרט פארשעמען. בא דער טורמע איז זי געווען 
זײַן קאלע. וי האָט ער נאָך דער באפרײַונג געקאָנט מיט איר ניט כאסענע 
האָבן? און נאָך האָט זיך אים דעמלט געטראכט און געדאכט, אז אין דער 
שװוערער צײַט פון א בילבל איז שווער צו זײַן אליין, אין אן אייס-צאָרע 
דארף מען זײַן מיט עמעצן, מיט א פרײַנט. ריידן איז װינציקער פון פילן, 
און װוער קאָן אזוי פילן און מיטפילן, װי א נאָענטער ליבער מענטש? -- 
אזוי האָט זיך אים געטראכט. 


אין אכט טעג ארום איז דער ראָוו ניפטער געװאָרן, 

צוויי זאכן האָט אף זײַן לעװײַע ארויסגערופן אין דער שטאָט פארוווג- 
דערונג. 

אין זײַן צאװאָע האָט דער ראָוו געבעטן, אז אין קייווער זאָל מען אים 
אראָפּלאָזן אין א טאלעס מיט אלע פיר ציצעס, װאָס דאָס אין קעגן דעם 
מינהעג. לויטן מינהעג רײַסט מען איין ציצע ארויס, װאָס דאָס באטײַט, אז 
דער ניפטער איז שוין פרײַ פון אלע ערדישע היסכײַװעסן, ער גייט ארי- 
בער אין אן אנדער וועלט. זײַן פארלאנג האָט מען אויסגעפילט, נאָר ווען 
מע האָט אים אראָפּגעלאָזט אין קייװוער, האָט זיך צופעליק איין ציצע 
ארויסגעריסן, אַשערל בלאָנדער, װאָס מישט זיך דאָרט, װוּ עס 0 אים 
גאָרניט, האָט געזאָגט: 

-- מיסטאמע דערפאר, װאָס ער האָט קיין קינדער ניט געלאָזט, קיין קא- 
דעש, קיין נאָמען נאָך זיך, 

...ווען דער קייווער איז שוין געווען פארשאָטן, האָט זיך אומגעריכט צום 
קייווער ארויסגערוקט צאליע דער האָלצהעקער און גענומען זאָגן קאדעש. 

פארװאָס ער? צאליע? 


דאָס האָט שוין קיינער ניט פארשטאנען. אפילע אי האָט געמוזט 
שװײַגן. 


אין א קורץ יאָר ארום האָט מאלקע געבוירן א ייַנגל. און א נאַמען האָט 
מען אים געגעבן נאָכן ראָוו -- אוויגדער. 


50 


2 


וי נאָר מאלקע האָט פארשטאנען, אז זי איז אף דער צײַט, דעריקער, 
ווען מע האָט עס שוין פון דער זײַט געקאַנט באמערקן, האָט זי זיך דער- 
פילט גליקלעך-געהויבן, מיט פיל כשיוועס צו זיך אליין און מיט גרויס ליבע 
צו דער ווארעמקײַט, װאָס וואקסט אין איר. זי האָט שיין געשוואנגערט, 
לײַכט געטראָגן איר קערפּער. מיטן שטענדיקן שמייכל פון אירע אויסדריק- 
לעך-גוטע שווארצע אויגן האָט זי באגעגנט אלע אירע באקאנטע און אין 
געווען מער װי איבערגליקלעך, ווען יענע האָבן זי געפרעגט, װי פילט זי 
זיך אין אזא לאגע... און װאָס וויל זי ---א ייַנגל צי א מיידל. 

פּינכעס האָט זיך פאר איר מיט אלץ פארענטפערט. מאטאָנעס געשענקט. 
מאלקע האָט ווידער גענומען אָפּט ארײַנקומען צו ליבע-שעווען אין שטוב, 
װוּ עס שמעקט מיט מוטערשאפט און ווינדעלעך. זי פילט זיך דאָרט היי- 
מיש און האָט ליב זיך צו סוידען מיט ליבע-שעווען וועגן באלעבאטישקײַט, 
וועגן קינדער און וועגן זייערע מענער. 

דער בריס איז אויסגעפאלן אין א װאָכן צוויי נאָך פּורים. 

מאלקעס פאָטער, א בעקאָוועדיקער באלעבאָס אין דער שטאָט, האָט נאָך 
דער יעדיע, אז דער קימפּעט איז דורך קעשורע, די טאָכטער האָט מיט מאזל 
געהאט א ייִנגל, געלאָזט וויסן, אז ער װעט פּראווען א גרויסארטיקן בריס. 
די לעצטע װאָכן איז ער געוװוען גוואלדיק צעטראָגן, נאָר האָט זײַן טיפן 
אומרו קיינעם ניט פארטרויט. ער האָט עס אף דער צונג ניט געװאָלט ארופ- 
ברענגען. אָבער אין מויעך האָט עס אים געלויערט און געבויערט: כאסווע- 
כאָלילע, גוואלד, טאטע-פאָטער, דערבארעם זיך, עס זאָל זיך ניט איבערכא- 
זערן דער זעלבער אומגליק, װאָס מיט דער עלטערער... ער האָט אלע מאָנ- 
טיק און דאָנערשטיק געפאסט, געלאָזט פעלד מעסטן, געבעטן אפן קייווער 
פונעם אלטן ראָוו און אויך אפן קייווער פון דער עלטערער טאָכטער, זי 
זאָל גוט בעטן פאר דער שוועסטער. 


איצט האָט ער אופגעלעבט. 


פון די אלטע, קימאט אוראלטע געדיכטע וועלדער ארום דער שטאָט האָט 
גענומען ציִען מיטן דינעם ערעוו-יפרילינג-אָטעם. די סכאך-ביימער טרייס- 
לען אראָפּ פון זיך די לעצטע רעשטן פון דעם אָפּנעשואכטן ווינטער-שגיי, 
און די ערד-זאפטן נעמען שוין אָנקװעלן בא די בערעזע-װאָרצלען. פון 
אונטער די צעגאנגענע שניען האָט אף דער זון גענומען שמעקן מיט 
טערפּקן ערד-רייעך. די שטאָט נעמט פילן דעם אָנקומענדיקן פרילינג, פּײי- 
סעך. אין די מאצע-פּאָדריאדן ארבעטן קײַלעכדיקע מעסלעסן די וועלגער- 
קעס און רעדלערקעס, מעל-שיטער און וואסער-גיסער, בא די ברענענדיקע 
געקאשערטע בעקער-:אויוונס שטייען מיט לאָפּעטעס די פארשוויצטע מא- 
צע-זעצער, 

אין דער שטוב בא מאלקעס עלטערן האָט מען פאנאנדערגענומען די 
הילצערנע ווענטלעך און ס'איז געװאָרן געראמער. 
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דער צימער, װוּ די קימפּעטאָרן ליגט, איז באהאנגען מיט לאנגע װײי- 
סע שיר-האמײַלעסן. ריווקע-ראָכל, די בעריע אף נעמען קינדער בא געװוי- 
נערנס, איז הײַנט יאָמטעװדיק אָנגעטאָן, אין א נײַעם שלייער איבערן פּא- 
ריק, אין א לאנג און ברייט בלוי קלייד מיט װײַסע ארבעסלעך. עס איז 
נאָך ניט אינגאנצן באװוּסט, װער איז בא דער קימפּעטאָרן אין צימער דער 
איקער: די יונגע מאמע מאלקע, צי די געניטע באָבע ריווקע-ראָכל? װאָרעם 
װאָס קען א מאמע? קרעכצן, אויקען, שרײַען... אָבער נעמען דאָס קינד.. 
נעמען, -- טראכט ריווקע-ראָכל, ---איז מער, װי געבוירן. הײַנט איז זי 
דאַ די הויפּטימעכוטענעסטע. און דעריבער קומט זי אָפט ארײַן אָנצוקוקן 
דעם גרויסן דעמבענעם טיש מיטן װײַסן סערוועט, װאָס שטייט אינמיטן 
דער שטוב און איז געדעקט מיט קאָלטוּ--סײַ טרינקען, סײַ עסן ניט 
דאָס ערשטע מאָל איז זי אף נעגידישע בריסן און ווייסט, װוי זיי אָפּצַו- 
שאצן. אלע מאָל, ווען זי איז אף א בריס פון א ייַנגל, װאָס זי האָט עס 
גענומען בא דער געווינערן, פילט זי, אז די סימכע איז אירע, די שטוב 
אירע און די באלעבאטים אירע. זי וויל, אז אלץ זאָל אויסזען אמבעסטן, 
אלץ זאָל זײַן מיט דער פולער האנט. יאַמטעװ זאָל זײַן, פון אלע וינ- 
קעלעך זאָל ארוױיסלײַכטן. און מענטשן זאָלן זיך פרייען סײַ מיט דער מיצווע 
פון מילע און סײַ פונעם פולן אָנגעשטעלטן טיש מיט פליישן און פישן, 
פוסנאָהע און געהאקטן לעבער, מיט פעטע בולבע-קוגלס און זיסע לאָקשן- 
טייגעכצן, מיט טאָרטן, לעקעך, אויבסן, ניס און צוקערלעך, מיט װײַן 
בראנפן און מעד. זי ווייסט, אז אף א בריס איז עסן און זיך װווילטאָן --א 
מיצווע. און ריווקע-ראָכל, װאָס האָט שוין א לעבן אָפּנעלעבט סײַ אין ליידן, 
סײַ אין פריידן, װאָס איז פרום צו גאָט און פארשטייט זיך אף מענטשןן, 
ווייסט אויך, אז אף יענעמס מאָלצײַט האָט מען שטענדיק א גוטן אפּעטיט. 
זי האָט גרויס האנאָע, ווען די געסט עסן און טרינקען, זײַנען זיך מעסא- 
מייעך. די סימכע איז דאָך צוליב איר, צוליב איר קענען נעמען קינדער, 
צוליב אירע געניטע און געשיקטע הענט, װאָס ברענגען לעבן אף דער 
וועלט. זי האָט אויך ליב צו באגעגענען געסט, װאָס קומען אף אזא סימכע. 
און הײַנט, װי נאָר זי דערהערט, אז די טיר עפנט זיך, אײַלט זי צוזאמען 
מיט די באלעבאטים באגעגענען די געסט. די באלעבאטים זאָגן זיך זייערס, 
באגריסן מיט א פּאָסעק, גיבן אָפּ , שאָלעם". זי װעט דאָך ניט גיין אָפּגעבן 
דעם ראָוו אָדער דעם מאגיד , שאָלעם?. זי װוייסט, װאָס עס פּאסט און װאָס 
עס פּאסט ניט. אָבער אף איר אויפן און אף איר שטייגער, מיט צעשפּרײטע 
הענט, וי זי זאָל מאכן א ברייטן וועג און א ווארע, זאָגט זי דעם ארײַנגע- 
קומענעם, װוי עס פּאסט פאר אים. 

-- רעבע, -- האָט זי באגעגנט דעם ראָװו, -- זאָלן סימכעס זײַן בא ייַדן! 

-- גאָט זאָל געבן, גאָט זאָל געבן. 

עס איז געקומען רעב זוסיע, װאָס פירט ווייץ קיין פּרײַסן. ריווקע-ראָכל 
ווייסט, אז בא אים האָט ניט לאנג כאסענע געהאט א טאָכטער, זאָגט זי אים: 

-- אימיירצעהאשעם, בא אײַך אינגיכן אזא יאָמטעו. 

-- האלעװוײַ, האלעוולי! 

דערנאָך איז געקומען דער הויכער און פולער פּאָדריאטשיק רעב ניסן 
מיט זײַן באָכערל. ריווקע-לייע האָט א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט און 
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אפן גאנצן קאָל אויסגעשריען: , מײַנער, מײַנער..." זי האָט דאָס באָכערל 
ארומגעכאפּט קושן, 

אזוי האָט זי אף איר אויפן באגעגנט די איבעריקע אָנגעלײיגטע געסט. 

ריווקע-ראָכל האָט אירע א מיצווע, מיט וועלכער זי קלײַבט זיך קומען 
אף יענער-וועלט. זי ווייסט פאָרויס, אז דער בעסדן-שעל-מײַלע װעט איר 
צופּאסקענען אוילעמהאבע אין גאניידן. ריוװוקע-ראָכל, װאָס איז פרום צו 
גאָט און פארשטייט זיך אף מענטשן, ווייסט דאָך גוט, אז װילנדיק צי ניט 
װילנדיק מוז מען אף א רײַכן בריס אײַנלאדן אויך עמעצן פון געמיינעם 
גראד: א קאַרעוו, א באקאנטן. אזוינע געסט באגעגענען די באלעבאטים 
קעלעאכאר-יאד, אזוי זיך, ניט קאלט און ניט ווארעם: ,ביסט געקומען -- 
מיילע. װאָלסט ניט געקומען, װאָלט מען נאָך דיר ניט געבענקט?. 

אזוינע געסט זיצן באם טיש ניט זיכער, שעמען זיך עסן, פילן זיך װי 
פרעמדע. ריווקע-ראָכל מונטערט זיי מיט א גוט װאָרט, זעט, זיי זאָלן עסן 
און טרינקען, זאָלן זיך גוט פילן. דאָס איז איר מיצווע. . 

אויך הײַנט זײַנען געקומען געסט פון געמיינעם גראד: העשל דער סטאָ- 
ליער מיט זײַן פרוי, זעליק מיט ליבע-שעווען און זעליקס טאטע -- יוינע דער 
,מענטש?. : 

מאלקעס טאטע איז ניט קיין שלעכטער, אָבער װי אלע באלעבאטים... 
ריווקע-ראָכל טדאכט: אלע קוימענס שמעקן מיטן זעלבן רויך. און זי נעמט 
אוף די געסט מיט גרויס קאָװעד און פרייד. 


אין שטוב האָט מען אָנגעצונדן א סאך ליכט. באם פענצטער האָט מען 
געשטעלט צוויי פאָטערשטולן. איין שטול פאר עלײייאָהו-האנאָװי, דעם 
צווייטן -- פארן באליהאסאנדעקע. צי האָט עלייאָהויהאנאָװי פארנומען זײַן 
שטול, האָט מען ניט געזען, דעם צווייטן שטול האָט פארנומען דער ראָו. 
די קוואטערס האָבן אף א קישעלע גענומען דאָס קינד בא דער געווינערן 
און איבערגעגעבן דעם ראָװ אפן שויס. דאָס קינד האָט מען געמאלעט, 
געזאָגט די געהעריקע בראָכעס און עס א נאָמען געגעבן אוויגדער. נאָכן 
,מאזלטאָוו, מאזלטאָוו, מאזלטאָװ!?" האָט זיך אָנגעהויבן די סודע. 

מיט גרויס האסמאָדע האָבן אלע אויסגעפילט די מיצווע פון עסן און 
זיך װילטאָן אף א בריס. די פריילעכע סודע האָט זיך לאנג פארצויגן. אָבער 
א גרויסער טאָג גייט אויך אוועק. צום סאָף האָט מען זיך ארומגעזען, אז 
באם טיש זיצט צאליע דער האָלצהעקער. ער האָט אָנגעגאָסן א גלעזעלע 
מעד, געמאכט א בראָכע און געװוּנטשן דעם נײַגעבוירענעם אוויגדער לאנ- 
גע יאָר, ביז הונדערט און צוואנציק. 

וי קומט אהער צאליע דער האָלצהעקער? ווער האָט אים גערופן? ווען 
איז ער געקומען? אלעמען האָט עס געװוּנדערט. פרעגן האָט מען זיך גע- 
שעמט. עפשער איז ער טאקע א לאמעדװאָװוניק!? און ביכלאל פארשעמען 
א מענטשן בעפארהעסיע! 

דער מאגיד האָט אים דאָך געפרעגט: 

-- וי קומט איר אהער, רעב צאליע? 

-- איך בין געקומען זיך געזעגענען. 


93 


3 


אין דער מישפּאָכע פון פּינכעס באס איז דער ווארעמער זומער גיך 
און פריילעך דורכגעגאנגען. דער הארבסט האָט זיך פריער באויזן א 
פארװאָלקנטער און א רעגנדיקער, דערנאָך אָבער איז ער געװאָרן א זוני- 
קער, א טרוקענער און שטילער. פון אלע ארומיקע דערפער פירט מען אין 
שטאָט ארײַן פולע פורן מיט גרינס, אויבס, אויפעס און שאָף--צו די 
ייִדישע יאָמטױיווים. די ארומיקע פּוערים ווייסן שוין, װאָס צו וועלכן 
יאָמטעוו דארף מען ברענגען: אף ראָשעשאָנע--פרוכטן און האָניק, אף 
- יאָמקיפּער -- הינער און הענער, אף סוקעס --סכאך. ס'איז איצט סאַף כוי- 
דעש עלעל. אין די אינדערפריען בלאָזט מען שויפער. און באַטעמעדראַ- 
שים זײַנען סײַ צום ערשטן מיניען און סײַ צום צווייטן פול מיט דאוונער. 

בא פּינכעסן אין שטוב באגעגנט מען מיט פרייד דעם ערעװ-יאָמטעו. 
אוויגדערל וואקסט א שיין און געזונט קינד. מאלקע שפּילט זיך מיט אים,. 
וי מיט א לעבעדיקער ליאלקע. 

נאָכן בריס האָט זיך די כאווערשאפט צװוישן פּינכעסן און זעליקן אָפּ- 
געקילט. די אָפּגעפרעמדטקײַט האָט זיך נאָך פריער אָנגעהויבן צװישן מאל- 
קען און ליבעישעווען. 

מאלקע איז צופרידן פון זיך, פון איר מאן, פון איר קינד. ס'איז איר 
גוט, און מער דארף זי גאָרניט. וי אין די מיידלשע יאָרן בא איר טאטן 
אין שטוב, וויל זי רויַקײַט, לײַכטן געמיט, אַן זאָרג. זי קאַן זיך פרייען מיט 
זיך אליין, מיט איר שײינקײַט, װאָס האָט זיך צעבליט און װאָס עס געפעלט 
אזוי איר מאן. מער דארף זי גאָרניט. ליבע-שעװוע? אמאָל דערמאָנט זי זיך 
אַן איר. וויל זי קומען -- זאָל זי קומען. זי אָבער צו ליבע-שעווען װועט מער 
ניט גיין. געווען פריִער א שװוערע צײַט פאר ביידן, געשטאנען בא דער 
טפיסע... איצט איז יענע צײַט אוועק. און פאר זיך טראכט זי נאָך: ניט מער, 
וי א סטאָליערס א טאָכטער. און װאָס איר איז מער נאָך דערװוידער: ליבע- 
שעווע איז אן איידעס פון דעם, וי פּינכעס האָט זי, מאלקען, פאר קיין װײַב 
ניט געװאָלט, דערנאָך צו איר ניט געװאָלט קומען.. זי דארף ניט אזוינע 
איידעס. 

ליבע-שעווע האָט עס גלײַך דערפילט. נאָך אפן בריס האָט זי דערזען, 
אז סײַ זי מיט זעליקן, סײַ די מאמע מיטן טאטן זײַנען גאָר איבעריקע, 
װי ניט קיין געבעטענע. ליבע-שעווע האָט פײַנט אווינע פרײַנטשאפטףן 
און דעריקער: ליבע-שעווע שטויסט זיך אָן, װאָס מאלקע טראכט ועגן 
איר, --,א סטאָליערס א טאָכטער". אומגעריכט פאר זיך אליין זאָגט זי צו 
דער מאמען: 

-- מאמע, זיי זײַנען דאָך ניט ווערט דעם טאטנס מינדסטן נאָגל.. 

-- וער? וועגן וועמען רעדסטו? 

-- וועגן וועמען... -- זי שװײַגט. דערנאָך דערציילט זי. 

-- דאָס האָט מען, קינד מײַנס, פריִער נאָך זיך געקאָנט פאָרשטעלן. נעם 
זיך ניט צום הארצן, װעסט די וועלט ניט איבערמאכן. 

זעליקן האָט ליבע-שעווע וועגן דעם ניט געװאָלט דערציילן. ער װעט 
פון דעם האָבן אגמעסנעפעש. 
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זעליק האָט זיך אָבער אליין וועגן דעם אָנגעשטױסן. ער האָט געפילט, 
אז אויך צװוישן אים און פּינכעסן איז א שווארצע קאץ דורכגעלאָפן. פון 
אָנהײיב איז עס אים געווען שװוער צו באגרײפן. פּינכעס איז א מענטש 
פון פארשטאנד און וויסן. ער קען אים שוין ניט דאָס ערשטע יאָר. צי דען 
זאָל ער אויך טראכטן, װי זײַן װײַב מאלקע: ליבע-שעווע איז ניט מער וי 
א טאַכטער פון א סטאָליער. ער, זעליק, איז א זון פון א , מענטשן" און 
אליין א , מענטש". עמעס, מער הײַנטצײַטיק, מיט א ביסל מער וויסן. אף 
פּינכעסן איז עס אים שווער צו גלייבן. פאר ביידן (זעליקן און פּינכעסן) 
איז געווען אזוי קלאָר, אז א מענטש אֹיִז מען ניט צוליב א טאטן און 
א זײַדן, נאָר צוליב זיך אליין. פאר ביידן איז אויך קלאָר געווען, אז א 
באלמעלאָכע, װאָס לעבט פון יעגיִע-קאפּאיִם, איז גאָר ניט קיין קלענערער 
ילִכעס פון א הענדלער, פארקערט. 

װאָס האָט זיך געענדערט? מאלקע! זי זוכט ייַכעס. א טאָכטער פון א 
פארמעגלעכן פּאָדריאטשיק! און א װײַב פון א פּאָדריאטשיק (פּינכעס העלפט 
דעם שווער). 

זעליק פון זײַן זײַט שעמט זיך אויך וועגן דעם צו פארטרויען ליבע- 
שעווען. אָבער א מאן און א װײַב איז דאָך איין לײַב. ביידע האָבן זיך 
מוידע געווען, װאָס בא זיי אפן הארצן טוט זיך, 

דערנאָך האָט זיך אויסגעלאָזט, אז ליבעישעווע האלט עס גאָר פאר א 
מײַלע. פריַער פלעגט זעליק אין א שאבעס-טאָג גיין אין געסט צו פּינכעסן. 
איצט זיצט ער אין דר'היים, איז איר פריילעכער. און העשל דעם סטאָליער 
איז פריילעכער. און זײַן װײַב הינדען איז פריילעכער. 

עמעס, אונטער דער פרײלעכקײַט ליגט פארדראָס. און אָט דער פאר- 
דראָס פארייניקט זיי אלעמען אין זייער פרײלעכקײַט: מע זאָל בא זיך ניט 
אראָפּפאלן, ניט האלטן זיך פאר א נידעריקן גראד מענטשן, דערעכערעץ 
האָבן פאר זיך אליין. גאָט צו דאנקען, זיי לעבן באשיידן, אָבער זיי דארפן 
צו קיינעם ניט אָנקומען, ניט בייגן זיך, ניט נייגן זיך, ניט אויסבײַטן די 
נעשאָמע פאר א גראָשן. צוזאמען איז זיי פריילעכער. זיי װאָלטן גאָר איצט 
ניט געקאָנט אויסקומען איינער אָן דעם אנדערן. און דאָך... אונטער דער 
פרײילעכקײַט און האָפּערדיקײַט, װאָס איז א מיטל פאר זײַער טרייסט, 
לייגט זיך אָפּט אויס א ביסל ביטערקײַט. אזא גוטע, װי מאלקע איז גע- 
ווען... און זיך אויסגעלאָזט פאר א נישט. אזא געטרײַער, װי פּינכעס איז 
געווען... און זיך אויסגעלאָזט פאר א גאָרנישט. זיי שטייט ניט אָן העשל 
דער סטאָליער... 


העשל דער סטאָליער קומט, וי פּריִער, דרײַ מאָל א טאָג אין דער אל- 
טער הילצערנער שול דאוונען. און כאָטש ער ווייסט דאָס דאוונען אף אויס- 
װייניק, קוקט ער הײַנט ארײַן אין סידער. אז ער קוקט אין סידער, זעט אים 
קיינער ניט, דער סידער זעט. אים. ביז איצט איז אים קיינמאָל ניט אויסגע- 
קומען צו זײַן מיט אזויפיל געהויבענע באלעבאטים אין איין מעסיבע, וי 
בא פּינכעסן אפן בריס. ער האָט זיך קיינמאַָל ניט באמיט, ניט געזוכט מיט 
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זיי זיך צו באגעגענען. אָבער אז דאָס איז אויסגעקומען, אז מע האָט אים 
אײַנגעלאדן... דעם עמעס גערעדט, טראכט ער ניט וועגן זיך, אפילע ניט 
וועגן הינדען. די קינדער אָבער, ליבע-שעווע און זעליק... זייער יונגקײַט 
האָט נאָך האָנאָר, וויל נאָך גלייבן... ויל נאָך האַפן... 

ער דאוונט, ער קוקט אין סידער, נאָר װאָס אין סידער שטײיט, זעט ער 
ניט. ער וויל זיך אויסריידן, אױיסטײַנען. אין סידער אָבער זײַנען אזוי- 
נע רייד און אזוינע טײַנעס ניט פאראן. און אז ער גיט, לויט זײַן אלטער 
געוװױינהײַט, א קוק צום אַרנקױדעש, דערזעט ער גאָר: דער יונגער שיינער 
הירש וויל אנטלויפן. ער אנטלויפט פונעם לייב, װאָס זוכט מיט זײַן אָפע- 
נעם פּיסק א קאָרבן. דער הירש וויל זיך דורכרײַסן דורך די שניצערײַען, 
װאַס האָבן אים ארומגענומען, װי א שפּינװעבס. הײַנט קוקט העשל אנ- 
דערש --- זעט ער אנדערש. ער ווערט ניט אנציקט פון דער שײינקײַט. װאָס 
טויג אים די שײנקײַט, אז דער לייב וויל אופעסן דעם הירש? 

אינמיטן דאוונען גיט ער א זאָג צו גאָט: 

-- מאלקע איז ניט גערעכט. פארשעמען ליבע-שעווען, א מאמען פון 
קליינע קינדער... און װאָס אַנבאלאנגט מיך, טאטע אין הימל, בין איך דאָך 
דײַן סטאַליער און דײַן האָלץישניצער, איז עס מיר דען װינציק? 
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אין א הארבסטיק-רעגנדיקן כעשװוען-טאָג, אויסגעפאלן איז עס שאבעס, 
איז פּינכעס באס געקומען צו זעליקן און ליבע-שעווען אין געסט. 


-- כ'האָב זיך פארבענקט, זעליק. איך האָב זיך פארבענקט, ליבע-שעווע. 
און דער וועטער איז א שלעכטער. אזא וועטער איז מיסטאמע שטענדיק אין 
גענעם. 

אלע האָבן זיך דערפרייט. און אין איין רעגע זײַנען פארגעסן געװאָרן 
אלע טײַנעס און פארדראָסן. איינס האָט מען באמערקט, אז פּינכעסן מיט 
דער שווארצער זײַדענער באָרד און ברענענדיקע אויגן פעלט הײַנט רול- 
קײַט. און נאָך: אין אים פילט זיך א היפּשע מידקײַט. קיינער האַט גאָרניט 
געפרעגט און קיינער האָט גאָרניט געזאָגט. הינדע האָט געשטעלט קיבעד, 
און אלע האָבן זיך אויסגעזעצט ארום טיש. 

פּינכעס האָט גאָר פארגעסן, אז ער איז דאָ לאנג ניט געווען, אז מיט 
זעליקן האָט ער זיך לאנג ניט געזען און מיט אים ניט געשמועסט. ער 
פילט זיך דאָ היימיש. און אלע פילן זיך גוט מיט פּינכעסן. אויך פילט 
מען זיך נאָך גוט דערפאר, װאָס דער ווינט מיטן רעגן פּאטשן אין פענצטער, 
װאָס פון די דעכער פאלט די רעגן-וואסער מיט רויש אף דער ערד, װאַס 
צוליבן פארװאַלקנטן הימל קוקט ארײַן אין שטוב א שוואכע שײַן, צוליב 
דעם אלץ איז אין דער געמיטלעכער שטוב אָנגענעם צו זיצן מיט גוטע 
פרײַנט און נעמען צו קאפּעלעך זיסע קארשן-מאשקע, װאָס צעגייט זיך אין 
די אייוורים און צעווארעמט די גלידער. און דעמלט נעמט מען דערציילן 
איינער דעם אנדערן וועגן די קינדער, זייער קלוגשאפט און געראָטנקײַט. 
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דערנאָך דערציילט פּינכעס פארשיידענע טשיקאווע נײַס. מיט וועמען 
זאָל פּינכעס וועגן דעם ריידן בא זיך אין שטוב! מיט זײַן שװער? מיט 
זײַן פרוי? ניט זיי דארפן עס, ניט זי פארשטייען עס. און בא זעליקן 
אין שטוב איז פאראן, װער עס זאָל הערן און פארשטיין. 

באם טיש איז איצט צו באמערקן, אז פּינכעסן איז צוגעקומען רוַקײַט 
און די מידקײַט נעמט וערן װינציקער. אָבער אויך פּינכעס, פון זײַן זײַט, 
באטראכט די ארומיקע: זעליקן מיט די גרויסע קארע אויגן, װאָס זעען אלץ 
און פארשטייען זיך אפן װוּנק; ליבעישעוועס בורשטין-אויגן און אירע כיין- 
גריבעלעך, װאָס שמייכלען און לאכן; העשל דעם סטאָליערס לאנגע אויס- 
געהאָרעװועטע הענט מיט די קנאָכיקע פינגער; הינדען, װאָס האָט צו אלע- 
מען טײַנעס, אז מע עסט ניט און מע טרינקט ניט. 

קיין זאך האָט זיך ניט געענדערט. און פּינכעס בעט ליבע-שעווען זינגען 
זײַן געליבט לידל וועגן די פראנצויזן, ווען זיי זײַנען געלאָפן פון רוסלאנד. 

און ליבע-שעווע זינגט: 


פראנצויזעלע ליבער, 
פראנצויזעלע גיבער, 
שרלל הײַנט, 

שרײי מאָרגן, 

האָסט שוין מער ניט 
װאָס צו זאָרגן... 


.א לענגערע צײַט איז פּינכעס װוידער ניט געקומען צו זעליק פעדערן. 
דערפאר האָט ער געהאט אין זינען אײַנצולאדן זעליקן מיט ליבע-שעווען 
אפן ערשטן געבורטסטאָג פון זײַן זון אוויגדערל. ער האָט זיך ניט געקאַנט 
פּאָרשטעלן, אז מאלקע זאָל דערווידערן. ער באמערקט, עמעס, אז מאלקע 
האָט פארגעניגן פון דערווידערן אים, וי זי װאָלט מיט דעם א ביסל געקילט 
איר אמאָליקן פארדראָס אף אים. ער גיט נאַך, ער איז אין איר פארליבט, 
זי האָט די אויבערהאנט. מיט איר ליבע און טרײַשאפט האלט זי אים אין 
אירע שיינע פרויען-הענט. ער בענקט נאָך איר. זי אליין רופט אים. זי וויל 
אים נאָך שטארקער בינדן מיט איר ליבע-קראפט. און כאָטש ער פילט, אז 
צײַטנװײַז ווערט ער פון איר ליבע מיד, גיט ער אלץ נאָך. 

דאָס מאָל אָבער װויל ער באשטיין אף זײַנס. ער אליין װוּנדערט זיך 
אף זיך: װאָס איז מיט אים געװאָרן? ער וויל זיך ניט קריגן, ער וויל, וי 
זײַן װײַב מאלקע, רוַקײַט, אָן זאָרגן. 

-- מאלקעלע, זיי װעלן קומען. איך װועל זי אײַנלאדן, 

-- זיי זײַנען דיר טײַערער פון מיר? 

-- װאָס רעדסטו, מאלקע? און װאָס האָסטו צו זיי? 

-- גאָרניט. ניט מײַן גלײַכן. איך ווייס, מיך זשאלעוועסטו ניט. בא דיר 
איז נאָך ביז איצט אלציינס: מאלקע צי עסטער... פּלאָנטערסט אפילע אונד- 
זערע נעמען. אָבער פארגעס ניט... -- זי לייגט ארוף א האנט אף איר בויך. 
מיט דעם דערמאָנט זי, אז כאָטש עס איז נאָך גאָרניט קאָנטיק, אין זי אף 
דער צײַט. 

פּינכעס קאָן שוין גאָרניט זאָגן. 
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מאלקע, עמעס, ווייסט, אז פּינכעסן װעט עס פארדריסן. ער װעט ארומ- 
גיין א בארויגעזער. זי ווייסט אָבער נאָך עפּעס. פארן שלאָף װעט זי זיך 
אױיספּוצן און האלב אױסגעטאָן זיך עטלעכע מאָל ארומדרייען ארום אים, 
וועט ער קומען און װעט זײַן שטיל, און גוט, און נאָכגיביק. 


אפן געבורטסטאָג האָט זיך פּינכעס געפילט ניט גוט. ער האָט זיך קיין 
אַרט ניט געפונען. 

אױיבנאָן זיצט מאלקע מיטן ייַנגל, ביידע שיינע, אױיסגעפּוצטע. לעבן 
זי זיצט ריווקע-ראָכל, װאָס האלט, אז זי איז די צווייטע מאמע, אוויגדערל 
איז דאָך אירס. ארום רײַכן טיש זיצן געסט. אויסער קינדער, זײַנען צווישן 
די עלטערע פאראן דער מאגיד, רעב דאַװיד, אַשערל בלאָנדער און פאר- 
שיידענע באלעבאטים און באלעבאָסטעס. 

פּינכעס איז ניט צופרידן, װאָס ער גיט אלץ נאָך מאלקען. וויפל איז 
דער שיר? הײַנט, דאפקע אפן געבורטסטאָג, וװועט ער באשטיין אף זײַנס. זי 
האָט געזאָגט , ניין", ניט איר גלײַכן, און ער האָט זיי אײַנגעלאדן. ער האָט 
אנדערש ניט געקאַנט... זײַנע נאָענטסטע פרײַנט. מיט זעליקן איז ער פאר- 
בונדן נאָך פון דער פּאַליצײי, ווען אלע האָבן געװוסט: , דאָ זעליקא, דאַ 
פּינכאָסא?. װוי װעט זיי מאלקע באגעגענען? 

עפנט זיך די טיר, גייט ער באלד אנטקעגן, ער װויל זיי אופנעמען, װי 
שיינע געסט. אין דער טיר שטייט גאָר א פרעמדער. דער פרעמדער גיט 
איבער א מאטאָנע פאר אוויגדערלען. 

-- פון וועמען? 

-- פון צאליע דעם האָלצהעקער, -- און גייט אוועק. 

אין שטוב דערפילט מען זיך פון דער דאַזיקער אומדערווארטקײַט וי 
געפּלעפט. װאָס טוט זיך עס? צאליע? דער האָלצהעקער? אין שטאָט זעט מען 
אים שוין גאָרניט, שיקט ער מאטאָנעס? אומדערלאָזבאר! װוער איז ער? און 
ווער דארף אים? ניט נאָר מאלקע איז ניט צופרידן, ניט נאָר אירע עלטערן, 
נאַר אויך די געסט איז עס ניט געפעלן. 

-- א פּאָטעפאלנאָסט פון א האָלצהעקער! -- שרײַט אויס דער מאגיד. -- 
אליין פארמאָגט ער גאָרניט, אן אָרעמאן, איך בין בא אים געווען, א טילים 
און א סידער -- מער גאָרניט, האָט ער די האָזע... 

-- רעבע, -- רופט זיך אָפּ רעב דאָוויד, --א טילים און א סידער, איז 
עס דען װינציק? גענוג אף צו זײַן א גוטער ייֵד! 

-- איר, רעב דאַװיד, -- ענטפערט אומצופרידן דער מאגיד, -- זוכט פאר 
אלעמען זכוסן, אלע זײַנען גוטע און פרומע. 

-- איך זאָג עס ניט, רעב מאגיד, אָט זײַט אֹיַר ניט קיין גוטער! 

אָשערל בלאָנדער וויל זיך ארײַנמישן, זאַגן א גוט װאָרט פארן מאגיד, 
נאָר ער דערמאַנט זיך באלד, אז רעב דאַָװיד קאָן סײַ אים, סײַ דעם מאגיד 
ארײַנזאָגן אזוינס, װאָס װעט זיי קיין קאַװעד ניט פארשאפן, בלײַבט עד 
זיצן שטיל און מישט זיך ניט. וְ 

אין דער רעגע, ווען אין דער לופט הענגען נאַך די ווערטער ,אָרעמאן, 
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האָזע, טילים", קומען ארײַן זעליק מיט ליבע-שעווען. פּינכעס גייט זיי אנט- 
קעגן און נעמט זיי אוף מיט גרויס קאָװעד, - 

-- מאלקע, נעם אוף געסט! 

מאלקע מיטן קינד זײַנען שוין באם טיש ניט פאראן. 
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זיבן-אכט יאָר זײַנען אוועק. בא מאלקען און ליבע-שעווען זײַנען 
פאר דער צײַט געווען בריסן און לעקעך-און-בראנפנס, נאָר איינער באם 
אנדערן אף די סימכעס איז מען ניט געווען. 
זייער געוועזענע פרײַנטשאפט פלעגט אמאָל פאר זײי אופקומען, װי 
אן אלטע פארגעסענע מײַסע, װאָס מע געדענקט זי שוין באלד ניט. 
...און זייער נײַע באגעגעניש איז פאָרגעקומען ווידער באם טויער פון 
דער טפיסע. 


פון אינדערפרי אָן איז דער טאָג הײַנט א ליכטיקער און שטילער. מיט 
יאַָמטעװדיקײַט איז אָנגעפילט די לופט אין דער גאנצער שטאָט. פון די 
פענצטער קוקן ארויס זויבער-װײַסע רויַקע פאָרהענגלעך. בא די טירן 
שטייען יאָמטעװדיק-אױסגעפּוצטע מאמעס און ווארטן אף די מענער, װאָס 
דארפן קומען פון דאוונען. מיט קעשענעס ניס קומען די ערשטע צו לויפן 
פון דאוונען די ייַנגלעך. נאָך זיי קומען די טאטעס מיטן פריילעכן ,גוט- 
יאָמטעװ!". 

און ניט נאָר אין די יידישע גאסן און געסלעך פילט זיך א פײַערלעכ- 
קײַט, נאָר אויך אין דער גאנצער שטאָט. פּייסעכדיק-מילד שײַנט הײַנט 
די זון אפן ברייטן און שװוערן פּראװאַסלאװונעם קלויסטער מיט די פיל 
קופּאָלן און ערדיש-גאָלדענע צלאָמים. דער שיינער טאָג לייגט זיך אויס מיט 
זוניקער העלקײַט אפן הױיכשפּיציקן און לײַכטן קאטוילישן קאַסטיאָל מיט די 
צלאָמים אין הימל ארײַן. און כאָטש אין דער שטאָט איז די באפעלקערונג 
אויסגעוואקסן אזוי, אז ייִדן זײַנען איצט מיט א קלײניקײַט מער פון א 
העלפט, זײַנען די הויפּט-גאסן סײַװי שטילע, אָן דעם אינדערװאַכיקן רויש. 
און אפילע די קריסטלעכע ברוטיקראַמען זעען גאָר אויס פּייסעכדיק- 
קאַשער. 

באזונדערס שטיל איז הײַנט אפן האָלץימארק, װאָס געפינט זיך אין 
ייִדישן ראיאָן. דער נאָמען ,האָלץימארק? איז ניט אינגאנצן קיין ריכטיקער. 
עמעס, װוינטער ברענגען אהער די פּוױערים פון די ארומיקע דערפער 
שליטנס מיט האָלץ. אמאָל ריינע בערעזע, אמאָל געמישט מיט סאָסנע און 
אָלכע. זומער ברענגט מען דאָס זעלבע האָלץ אף די שמאָלע פּויערישע פור- 
לעך. אָבער אויסער האָלץ אף צו פארקויפן, ברענגט מען אויך הינער און 
שש גענדז און קאטשקעס, זעק בולבע, קאַשעקעס קרויט, קרענץ ציי 
בעלעס. 


דאָ, אפן האָלץימארק, געפינען זיך די קאָשערע פלייש-קראָמען און די 
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פיש-בײַדלעך. אף פארשיידענע געשטעלן פארקויפן ייַדישע הענדלערקעס 
עפּל און בארן, קארשן און װײַנפּערלעך, ניס און צוקערלעך. 

איצט איז אפן מארק יאָמטעװדיק שטיל. פון דער זײַט שטייען אָנגע- 
שאָטן גרויסע קופּעס זשוויר, ארום זיי -- סטויגן ציגל פאר א נײַעם הויז. 
דער פײַכט-געלער זשוויר און די טרוקן-רויטע ציגל שײַנען הײַנט אָפּ אף 
דער זון מיט א באזונדער כיין פאר די קינדער, װאָס בויען דאַ גאנצע 
שטעט. 


אף איינעם א געשטעל אונטער א דאך שפּילן קריסטלעכע באָכערימלעך 
אין אָנקלאפּן אייער, װאָס דאָס רופט זיך , ביטקי", --א שפּיל ערעוו דעם 
קריסטלעכן פּייסעך (סײַ פארן קאטוילישן, סײַ פארן פּראװאַסלאװנעם). זי 
באשטייט אין דעם, װאָס צוויי יונגעלײַט האלטן צו איין איי אין דער 
האנט און מיט דער שפּיציקער זײַט קלאפּן זיי איין איי אין דעם צווייטן. 
דאָס איי, װאָס קלאפּט זיך אָן, גייט איבער צו דעם, װאָס האָט אָנגעקלאפּט. 
הײַנט זײַנען די שפּילער זונטיקדיק אױסגעפּוצט און אויסגערוט. דער 
אוילעם, װאָס שטייט ארום זיי און זאָגט מעווינעס, קוקט זיך צו, װי דער 
באװוּסטער אייער-שפּילער אזאדקעוויטש פּרובירט אויס זײַן קליין אייעלע 
מיט די ציין, גיט עס א לעק מיט דער צונג, דערנאָך נעמט ער ארום דאָס 
אייעלע מיט דער דלאָניע, אז נאָר דער סאמע שפּיץ איז פרײַ, זידלט זיך 
גוט אויס אין דער מאמע ארײַן און זוכט, װוּ ס'איז בעסער אָנצוקלאפּן. ער 
געווינט. אלע זײַנען צופרידן, מע לאכט. 

אפן ליידיקן ריין-:אויסגעקערטן מארק באװײַזט זיך די רוסישע פרוי, 
וועלכע מע רופט דאָ ,דער סייכל". זי איז א שטילע, שטענדיק א פארטראכ- 
טע און רעדט צו זיך אליין, וי זי וויל זיך אויסריידן דאָס הארץ: 

-- אזא נארישקײַט... איך האָב געביטן מײַן גוטן סייכל אף א שלעכטן. 
אף א נארישן געביטן, אף גאָר א נארישעוואטן... א דוראשלעוון... צוליב 
װאָס? פארװאָס האָב איך געביטן? 

די הענדלערקעס האָבן צו איר מיטגעפיל. הײַנט אָבער איז קיינער פון 
זי דאָ ניטאָ. די אייער-שפּילער הערן זי ניט און קערן זיך פון איר אָפּ. 

אין דער רויַקײַט און שטילקײַט פון מארק רײַסן זיך ארײיַן צוויי שטי- 
מען, װאָס קלינגען אָפּ מיט געשריי און געלעכטער. ביידע זײַנען אין דער 
שטאָט באקאנט: דאָס קומען אנטאָן מערלעס און זײַן שאמעס דאָװידל טאָװ- 
שע. אנטאָן האָט זיך פאר די לעצטע יאָרן ניט געענדערט, געװאָרן נאָר א 
ביסעלע פעטער. װי פריַער, טראָגט ער לאנגע האָר און קליינע שווארצע 
װאָנצעלעך. אַנגעטאַן איז ער אין זײַן באליבטן געלן אָנצוג. אזוי אז ער 
זעט אויס, װי א געמיש פון שווארץ און געל. זײַן שאמעס, דאַװידל טאָװו- 
שע, איז הויך און דאר, װוי אן אויסגעטריקנטער הערינג מיט פארזשאווערטן 
רויג. שטענדיק אָנגעטאָן אין אָפּנעטראָגענע קליידער, די ארבל אויסגעריבן 
און די הויזן בא די קליאַשיראנדן אויסגעדריבלט. אלץ, װאָס ער טוט אָן 
אף זיך, הענגט אף אים, װי אף א סטראשידלע אין גאָרטן. שטענדיק אָבער 
האַט ער געלט צו פונדעווען מיט װײַן און פארבײַסנס אנטאָן מערלעסן, 
פירן אים צו פרויען. שוין א לענגערע צײַט, װי דאַװידל טאָוושע וויל זיך 
שמאדן און אנטאָן לאָזט אים ניט. 
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אנטאָן מערלעס, װי באװוּסט, איז ניט נאָר א בארימער און א ליגנער, 
ניט נאָר אָן געוויסן, נאָר איז אויך אזא, װאָס פארמאָגט א גוטן קאָפּ, קען 
גיך עפּעס צוטראכטן און לײַכט געפינען אן אײַנפאל און אן אויסוועג. ער 
איז, אָן צווייפל, א דורכגעטריבענער אױסװוּרף. ער ווייסט, אף װאָס ער איז 
פּיייַק, און וויל, מע זאָל וועגן דעם וויסן אין פּעטערבורג. ער באנעמט אָבער 
זייער גוט, אז צו אים, װי צו א מעשומעד, האָט מען ניט אלעמאָל קיין 
צוטרוי. פּאַליצײ און מעלוכע-מענטשן פארשטייען אָפט, אז א מעשומעד 
װועט שטענדיק זאָגן קעגן ייִדן און װעט זיי אין אלץ באשולדיקן. אזא איזן 
די נאטור פון א מעשומעד. האלט דעריבער אנטאָן מערלעס בא זיך א ייַדישן 
איידעס, וועלכער באשטעטיקט אלץ, װאָס ער זאָגט און שרײַבט, 

פארװאָס אָבער איז דאָװידל אזוי אָנגעשטויסן אף ייַדן? 
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ער האָט ניט קיין טאטן. און זינט ער געדענקט זיך, האָבן אים ייַדישע 
קינדער גערופן: ,, מאמזער! בײַסטרוק!?. פארװאָס ער האָט ניט קיין טאטן, 
האָט ער ניט פארשטאנען. עס האָט זיך באקומען גאָר מאָדנע: א טאטע, װאָס 
ניט ער איז געשטאָרבן און ניט ער לעבט. און פארװאָס רופט מען אים דאָ- 
ווידל טאָװושע? 

א מאמען האָט ער. זי איז א קאָרטן-ווארפערקע, א טרעפערקע. זי וווי- 
נען אין עק שטאָט, בארג-אראָפּ, בא א שמאָל און פלאך טײַכל. ארום זײַנען 
סעדער און גערטענער. און צװוישן זיי שטייען געציילטע עטלעכע הילצערנע 
הײַזער מיט שטרויענע דעכער. אין זייער קליינער דירע זײַנען פאראן צוויי 
צימערלעך. און קליינערהייט האָט דאָװידל געזען, אז אין יעדן פון די צי- 
מעדן איז די מאמע גאָר אן אנדערע. 

אָט זעט ער זי אין טונקעלן צימער, װוּ די מאמע לייגט אויס אין קאָרטן. 
זי זעט אויס אלט, אָנגעטאָן אין אן אלט טונקל טיכל אפן קאָפּ און מיט א 
פאטשיילע איבערן טיכל. דאָס פּאָנעם איז בא איר בלייך און בלאס, וי 
אַנגעשמירט מיט קרײַד. א שווארצער פאָרהאנג אפן פענצטער לאָזט קיין 
שײַן ניט ארײַן. עס ברענט איין ליכטל. און די מאמע, די טרעפערקע, רעדט 
מיט אן אָפּגעשוואכטער, פארעלטערטער שטים. 

דערפאר, אז א קונד קומט ארײַן אין ליכטיקן צימער, איז די מאמע נאָך. 
א יונגע, אין א קלייד אָן ארבל, מיט צוגעקעמטע האָר. זי שיקט דעמלט 
דאַװידלען שפּאצירן, זיך שפּילן מיט די קינדער אהינצו ארוף, מיט צַװיי 
גאסן װײַטער. דאָרט באגעגנט מען אים מיט , מאמזער? און , בײַסטרוק?, 
מע װויל מיט אים ניט שפּילן, מע טרײַבט אים. עמעצנס א מאמע האַט אף 
אים ראכמאָנעס, רופט זי אים ארײַן צו זיך אהיים און איז אים מעכאבעד 
מיט עסן און טרינקען --א לוסטע ברויט מיט פלוימען-שמירעכץ און א 
גלאָז טיי. דערבײַ הערט דאָװידל דעם געשפּרעך צװוישן מאן און װײַב; 

-- א ראכמאָנעס, נעבעך, א יאָסעם, אָן א טאטן... 

-- און דו ביסט זיכער, אז די מאמע איז זײַנע? 

דער ביסן שטעלט זיך אים אין האלדז. ניט קיין טאטע און ניט קין 
מאמע. װער איז ער? וועמענס איז ער? פארװאָס רופט מען אים מאמזער? 
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און עס לייגט זיך אָפּ אין אים פארדראָס, אומצוטרוי, פארביטערטקײַט. און 
עס קומט אוף א פארלאנג צו ברעכן טעלער און זעצן שויבן. 

און אמאָל הערט ער, װוי מע זאָגט: 

-- זי טוט דאָך עס צוליבן ייַנגל. זי דארף אים האָדעװען, אויסהאלטן... 

אין דר'היים באגעגנט אים די מאמע א פריילעכע, גיט אים געשמאקע 
זאכן, וואשט אים ארום, לייגט אים שלאָפן. ער קאַן אָבער ניט אײַנשלאָפן. 
ער וויל װיסן: ס'איז זײַן מאמע צי ניט זײַנע? 

שפּעטער נעמט ער פארשטיין, פארװאָס אין ליכטיקן צימער אין די 
מאמע ייַנגער און שיין צוגעפּוצט. פארװאָס מע שיקט אים שפּאצירן. און 
ער וויל פון פולן הארצן, אז דאָס זאָל זײַן ניט זײַן מאמע, ניט זײַנע, א 
פרעמדע. און צום פארדראָס און אומצוטרוי קומט צו האס, דער פארלאנג 
ארויסצושפּרינגען פון זיך אליין, אנטלויפן, מיט עמעצן זיך שלאָגן, צע- 
בלוטיקן, צעמיימעסן! 

װוּהין גייט מען? 1 

ווען דאַװידן איז געװאָרן זעכצן-זיבעצן יאָר, האָט אים די מאמע פאר- 
טרויט א סאָד: זאָל ער וויסן דעם עמעס. זי איז ניט זײַן מאמע. זי איז 
אפילע ניט קיין ייִדישקע. זי האָט זיך נאָר אויסגעלערנט א ביסל ייָדיש. 

צו יענער צײַט איז די , מאמע? קאַנטיק עלטער געװאָרן. אין פינצטערן 
צימער אף אויסווארפן אין קאָרטן זײַנען נאָך געווען קונדן. אין ליכטיקן 
צימער אָבער זײַנען זיי געװאָרן אלץ װינציקער און װינציקער, ביז קיינער 
איז מער ניט געקומען. זי האָט עס זייער שארף איבערגעלעבט. די וועלט 
האָט פארלאָרן איר כיין. אלס פרוי גייט זי ארויס פון קאָן, זי געפעלט 
מער ניט. אָבער זי דארף עס נאָך. זי איז נאָך א פרוי. זאָל זײַן אפילע אזא, 
װאָס עלטערט זיך, אָבער נאָך ניט קיין אלטע. און װועט קיינער צו איר ניט 
קומען, זי ניט ליבן, װעט עס פארגיכערן איר אלטקײַט--זי װעט װוערן א 
מיַעסע, א פעטע און גראָװע. זי װויל זיך ניט אונטערגעבן. איצט, ווען די 
אלטקײַט קומט אָן, װוילט זיך איר א סאך מערער, װי אין דער יוגנט, זײַן 
שיין און רייצנד, געפעלן װערן מאנצבלען, באקומען קאָמפּלימענטן און 
שיינע מאטאָנעס. זי דארף דאָך אויסהאלטן דאַװוידלען. װוער װעט אים האַ- 
דעווען? 


אין א צײַט ארום דערהערט ער אזוינס, װאָס רופט ארויס בא אים א 
צווייפל: עפשער איז זי טאקע זײַן מאמע! א צערייצטער, א צעקאַכטער, 
רײַסט ער זיך ארײַן אין שטוב און שלאָגט זי אָן ראכמאָנעס. ער צערײַסט 
אף איר די קליידער, ער איז גרייט זי דערשטיקן, פארניכטן. דאָ וועצט ער 
מער ניט בלײַבן. ער מוז אנטלויפן פון אלץ, װאָס ביז איצט איז מיט אים 
געווען. ער וועט אוועקגיין פון דער שטאָט. דאָס איז נאָך װינציק -- ער וויל 
אוועקגיין פון ייַדן, זיך שמאדן, קיין זאך זאָל אים ניט דערמאָנען פון זײַן 
קינדהײַט און יוגנט. ער גייט אָפּגעלאָזט און אָפּגעריסן. אים קימערט עס 
ניט. געלט אָבער בא דער , מאמען" פאָדערט ער אלע טאָג, געלט אף פוג- 
דעווען מערלעסן מיט װײַן און פארבײַסנס. דערבײַ האָט ער צו מערלעסן 
א טײַנע: 
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-- פארװאָס לאָזסטו מיך זיך ניט שמאדן? איך װעל וערן א מענטש 
מיט מענטשן גלײַך. 

-- גלײַך זיך ניט צו מיר. דו ביסט בא ייִדן דאַָװידל טאָוושע און בא 
די קריסטן װועסטו אויך זײַן טאַושע, נאָר מיט אן אנדער נאָמען. גלײַך 
זיך ניט צו מיר. פאר מיר זײַנען אָפן אלע וועגן. איך װעל נאָך זײַן א 
גרויסער נאטשאלניק. אָט װעלן מיר דאָ איינע א זאך פארענדיקן, פאָר איך 
קיין פּעטערבורג; װי א פּאָרעץ. דו דארפסט מיר נאָר העלפן! 

דאַװוידל איז אף ייִדן עפשער גאָרניט אזוי שטארק אין קאס. זיי טשע- 
פּען אים ניט, װאָלט ער זיי אויך ניט געטשעפּעט. ער ויל זיך שמאדן, 
װײַל ער װויל ווערן אן אנדערער, װי געווען. ער פאָלגט אָבער אין אלץ 
אנטאָן מערלעסן, וועלכער האָט אים פעסט ארײַנגענומען אין זײַנע הענט. 

הײַנט זײַנען זי ביידע געקומען אפן האָלץ-מארק זוכן זייער פרלינטל 
אזאדקעוויטשן, מיט וועלכן זיי דארפן , איינע א זאך פארענדיקן? 


7 


די, װאָס קענען אזאדקעוויטשן נעענטער, זאָגן, אז ער איז גאָרניט אזא 
שלעכטער מענטש. ער האָט ליב טויבן, ער װעט ניט דערלאָזן באליידיקן א 
הונט, נעמט ער א ביסל מאשקע, האָט ער ליב צו טאנצן. און דעריבער איז 
טאקע פאר קיינעם ניט פארשטענדלעך, פארװאָס אין אים ברענט אזוי די 
רעציכע. וועגן װאָס מע זאָל ניט ריידן, ברײַעט ער אלעמאָל אויס, אז די 
זשידעס זײַנען שולדיק. זײַנע כאווייריםישוסטער לאכן אפילע פון אים: 
אויב בא אים גייט אראָפּ פון דער מאָס א שוך, זײַנען שולדיק איצקע און 
מאָשקע, זיי האָבן אים געגעבן אן אײַנהאָרע. ער איז אינגאנצן זיכער, אז 
ייִדן האָבן געקרייציקט יעזוסן, באנוצן בלוט אף פּייסעך, נארן אָפּ די פּויע- 
רים, שווינדלען אָפּ די ארבעטער, פארסאמען ברינעמער, מאכן סרייפעס.. 
װאָס װײַטער, רעדט ער זיך אין דעם אלץ מער אײַן. דערבײַ האָט ער אזוינע 
גוטע לערער: די מעלוכע, די קירכע, די פּאָליצײי, װאָס רייצן אים און 
מאָנען. 

זײַן װײַב דערווידערט אים. 

זײַן װײַב אנקע, נאָך א יונגע און שיינע, א פריילעכע און א גוטע בא- 
לעבאָסטע, האָט אין דער יוגנט געדינט אין א ייִדישער שטוב. זי איז דאָרט 
געווען װי אן אייגענע. גערעדט א ביסל ייַדיש, געװוּסט אלע יאָמטויװים, 
פּוריִם ליב געהאט האָמענטאשן, פּייסעך -- מעד. זי פלעגט אפילע אכטונג 
געבן, אז די קינדער זאָלן זיך וואשן די הענט פארן עסן און מאכן א בראַָ- 
כע. מיט אזאדקעוויטשן לעבט זי גוט, ער האָט זי ליב. װי עס קומט אָבער 
צו דער ,ייִדישער פראגע", גייען זיי זיך פאנאנדער, אמפּערן זיך, קריגן 
זיך. נאָר עס העלפט ניט. אנקע קומט ארײַן צו אירע פריַערדיקע באלעבא- 
טים עסן א האָמענטאש און פארזוכן מעד. און ער -- טראכט טאָג און נאכט, 
וי זיי אומצוברענגען. גוט נאָך, װאָס ער וייסט ניט, אז צו אנקען איז 
א דער געװװױינהײַט איבערגעגאנגען דער ייַדישער מינהעג צו זאלצן 
פלייש. 
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ווען יאדזע איז מיט יאָרן צוריק , פארפאלן געװאָרן", איז אזאדקעוויטש 
געווען פון די ערשטע שרײַער, פון די העצער, װאָס איז געלאָפן אין דער 
פּאַליצײי, געזוכט איידעס, אליין געווען אן איידעס און צוזאמען מיט װאָל- 
צעך דעם קאָלבאסניק און אנטאָן מערלעס געשריבן פּאפּירן אין פּעטערבורג. 

ווען װאָיצעך רעדט שלעכטס אף ייַדן, פילט מען, אז בא אים איז א פול 
מויל האנאָע, װוי ער װאָלט געגעסן א געשמאק מײַכל. און עסן האָט ער ליב. 
ער איז א הויכער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט א גרויסן בויך. מע דערקענט 
אים פון הינטן לוט זײַן פעטן אָנגעפרעסענעם קארק. אפן נײַעם מארק האָט 
ער א קראָם פון פארשיידענע כאזער-פליישן --גערייכערטע, געבראָטענע, 
געקאָכטע. אף די פּאָליצעס ליגן גרויסע שטיקער שפּעק, אונטער צודעקן-- 
פארשיידענע טרוקענע און ווייכע װוּרשטן, געפּעטלטע צינגער. פון זײַן 
קראָם טראָגט זיך א פעטער רייעך פון זאטקײַט, װאָס קיצלט די נאָזלעכער 
און רופט ארויס אפּעטיט צום עסן און טרינקען. װאָיצעך האָט האנאָע פון 
דרײַ זאכן: האנדלען, עסן, זידלען ייַדן. דערבײַ הערט מען זײַנע ריד 
איבערן גאנצן מארק, : 

-- שאנאָוונע פּאנאָװיע, הערט אויס, װאָס עס זאָגט אײַך פּאן װאיצעך. 
פּאן װאָיצעך זעט אלע שווינדלער און מאַשעניקעס אף דורך און דורך. 

ארום קלײַבן זיך צונויף מענטשן און הערן, װי געשמאק און מיט גרויס 
האנאָע ער זידלט און רייצט... 

הײַנטיקס מאָל איז צו אזאדקעוויטשן, װאָיצעכן און מערלעסן צוגעקומען 
א פערטער -- דאָװוידל טאָוושע. ' 
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ניט געקוקט אף דעם, װאָס אלע טאָג האָט מען אין אָװונט געציילט ספי- 
רע: האיוים יוים עכאָד לעוימער, האיוים שניי יאָמים באוימער אאוו., האָט 
מען עפּעס גאָרניט באמערקט, װי דער זומערדיקער יאָמטעוו שװוּעס איז 
אָנגעקומען. און װי אלעמאָל --א זוניקער און פריילעכער. געקומען אָן די 
יאָמיִם-:נױיראָיַם-שרעקן, ווען א פיש אין וואסער ציטערט, אָן די פּייסעך- 
קלאָפּאָטן וועגן מאצע און קאָשער. שוװוּעס קומט אָן מיט א לײַכטן און 
גרינגן געמיט. און דערצו מיט געשמאקע פּאָטראװעס. 

בא פּינכעסן אין שטוב גרייט מען זיך צום יאָמטעו. מאלקע האָט זיך 
ארײַנגעצויגן אין דער באלעבאטישקײַט, זי ווייסט שוין װוּיאויס און װוּ- 
אײַן. פאר די לעצטע עטלעכע יאָר איז זי געװאָרן ברייטער און פולער, פון 
איר לײַב דעמפט זיך אויס פרוייַשע ווארעמקײַט און װײַבערשע האנאַע. 
מיט צופרידנקײַט און מיט כשיוועס קוקט זי אף אירע שיינע קינדער, זי 
האָט זיי ליב, זי קעכלט זיי. זי האָט ליב איר מאן פּינכעס, ביידע האָבן 
זי איצט וועגן אלץ איין מיינונג. מאלקע פירט אָן מיטן צוגרייטן געשמאקע 
פּוטער-געבעקס, טייגעכצן און בראָדער לאָקשן, קעזיקנישעס, קרעפּלעך, 
כרעמזלעך, בלינצעס. אין שטוב האָט מען שוין געבראכט גרינס אף אויס- 
פּוצן. זי איז צופרידן, װאָס עס זײַנען פאראן אזוינע יאָמטויװים, ווען מע 
דארף גרייטן א סאך פּאָטראװעס און דערצו מיט דער ברייטער האנט. 
קארגשאפט, קאפּצאָנעס פארלײַדט זי ניט. 
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און װוי אלעמאָל, ווען בא איר איז א גוטע שטימונג, נעמט זי איבערלייגן 
די זילבערנע כפייצים אין שאפע. 

...אויך בא זעליקן גרייט מען זיך צום יאָמטעװו. דאָ איז די גאנצע באלע- 
באָסטע ליבע-שעווע. וי פריַער, איז זי פלינק אין אירע באוועגונגען, טוט 
אלץ שנעל, אונטער אירע הענט קאָכט און זידט. זי האָט נאָך א מיידלשן 
אויסזען, אָן איבעריק לײַב אף זיך. איר בעריעשקײַט באשטייט ניט אזוי 
אין דער ברייטער האנט, נאָר אין שפּאָרזאמקײַט: אזוי אויסטיילן און אײַנ- 
טיילן, אז פון ניט קיין סאך זאָל װערן א סאך, עס זאָל זײַן ניט טײַער 
און געשמאק. און זי טוט עס אזוי, אז זעליקן זאָל קיינמאָל ניט קומען אפן 
געדאנק, אז ער פארדינט ניט גענוג, אז ווען ער פארדינט מערער, װאָלט 
זי געווען א גרעסערע און בעסערע באלעבאָסטע. דער איקער ---אלע זאָלן 
זײַן געזונט. פון איר שמייכל און גוטע בורשטין-אויגן איז אין שטוב געמיט- 
לעך אוּן אלע פילן זיך גוט. זי טרעפט אלעמאָל צו, װאָס יעדערן צו זאָגן. 
און איר הארציק װאָרט איז פאר אלעמען א טרייסט, ניט נאָר פאר די שטו- 
ביקע, נאָר אויך פאר שכיינים, פאר באקאנטע, 

פון ליבע-שעווען טרעט ניט אָפּ איר ייַנגל בערעלע, װאָס בעט אלץ: 

-- מאמע, װאָס זאָל איך דיר העלפן? 

-- גי בעסער שפּאצירן. 

ער וויל זײַן אין שטוב און זען, װי די מאמע װוישט און ראמט און 
קאָכט. ער פאָלגט אָבער. ער גייט שפּאצירן. אף דער גאס איז ניטאָ מיט 
וועמען צו שפּילן, גייט ער צום זיידן. ער האָט ליב צו זען, װי דער זיידע 
הובלט און סטרוזשקעס פאלן, װי ער קלאפּט מיטן האמער ארײַן א טשװאָק, 
װי ער זעגט א ברעט און פּאַלאָװינעס זייען זיך אפן דיל. פון די ברעטער 
און פון די סטרוזשקעס שמעקט מיט וואלד, מיט סמאָלע, מיט פרישקליט. 

צווישן זיידן און זײַן אייניקל אין א שטילע ליבע. ביידע מיינען, אז 
קיינער זעט עס ניט. אלע זעען עס, אלע פארשטייען עס, און אלע האלטן, 
אז א שיינע ליבע דארף מען מיט װוערטער ניט אָנרירן. אָן ווערטער איז 
עס נאָך שענער און הארציקער. בערעלע איז צופרידן, ווען דער זיידע 
נעמט אים מיט אין דער גרויסער הילצערנער שול, נעמט אים מיט זיך, ווען 
ער גייט מיט זײַן דאָלאָטע און סטאמעסקע פאריכטן די שניצערײַען אין 
מיזרעך אָדער אויסשניצן א נײַס אין מײַרעוו. בערעלע נעמט ניט אראָפּ די 
אויגן פונעם זיידנס הענט. זײַנע אייגענע זײַנען אומרויק און ציען זיך צום 
זיידנס געצײַג, כאָטש האלטן עס מיט די פינגער. דער זיידע איז אף דעם 
א מייוון, | 

--- נו, פּרוביר... קענסט? 

פון האלטן די דאָלאָטע און א פיר טאָן מיט איר איבערן האָלץ ווערט 
בערעלע אָנגעפילט מיט פרייד און ציטער, װי די שכינע װאָלט אים בא- 
שײינט, : 

און אז דער זיידע לויבט אים, פילט זיך דאָס אייניקל פּונקט אזוי, וי 
דער זיידע, װען מע זאָגט אים: ,העשעלע, דײַנע בלומען שמעקן אך, 
א מעכײַע!"-- דאָס אייניקל איז גרייט צו טאנצן. און די אייגעלעך דערבלי 
ברענען, די בעקלעך וװערן ראָז און די הענט קענען איצט אלץ אופּטאַן-- 
אויסשניצן דעם שענסטן מיזרעך. 
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פון גרויס ליבשאפט שװײַגט דער זיידע, זײַן הארץ איז אָנגעפילט מיט 
גאניידן. 


.בא מארישען אין שטוב ווייסט מען ניט, פארשטייט זיך, פון שוווּעס. 
אַבער עפּעס האָט מארישע געהערט, אז בא ייִדן דארף זײַן א יאָמטעװו, און 
זי װיל פארשאפן פארגעניגן פּיניע דעם אָגאָראָדניק, װאָס קומט צו איר 
אָפּט און פארבלײַבט לענגער, 

דער עלטערער זון מארישעס האָט כאסענע געהאט. יאדזע האָט אויך 
כאסענע געהאט. פּיניע איז בא מארישען אין שטוב אן אייגענער. זי טראכט 
זיך אויס א גאנג --זי דארף אין שטאָט ארײַן. מארישע קומט אפן האָלץ- 
מארק און פרעגט בא א באקאנטער ייַדישער הענדלערקע: 

-- זאָג נאָר, טײַערע, װאָס פאר א יאָמטעו דארף בא אײַך זײַן? 

די הענדלערקע דערקלערט און דערציילט אלץ גענוי. 

מארישע קומט אהיים, פּוצט אויס די שטוב מיט גרינס און נעמט גרייטן 
מילכיקע מײַכאָלים פאר פּיניען. און נאָך וועט זי אים צוגרייטן בולבע-לאט- 
קעס, ער האָט עס זייער ליב. זי ווארט אף אים. 

סאמע ערעוו שװוּעס, עטלעכע שאָ פארן יאָמטעװ, האָבן זיך אָנגעהויבן 
די ארעסטן. די ערשטע האָט מען, וי מיט יאָרן צוריק, גענומען פּיניע דעם 
אָגאָראָדניק, זעליקן און פּינכעסן. אף מאָרגן האָט מען אויך ארײַנגעזעצט 
ארקע דעם פורמאן. צאליע דעם האָלצהעקער האָט מען געזוכט און ניט גע- 
פונען. און נאָך יאָמטעוו, נאָך שװוּעס, האָט מען גענומען נײַע מענטשן -- 
רעב דאָװוידן און אנקעס געוועזענע באלעבאטים -- מאן און װײַב. 
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קיינער האָט זיך אף דעם גאָרניט געריכט. אין איין נאכט איז פון 
שוווּעס געװאָרן טישעבאָוו. קיינער האָט גאָרניט געקאָנט פארשטיין. דער 
זעלבער בילבל, װאָס מיט יאָרן צוריק. פארװאָס נאָכאמאָל? און ווידער איז 
שוין שווער דורכצוגיין א גאס. 

דערצו װוּנדערט אלעמען: יאדזע לעבט דאָך! זי אין שוין אפילע א 
מאמע. 

נאָר ווער קאָן זיך עס אָנשטױסן, אז אנטאָן מערלעס האָט צוגעגרייט א 
גוטן אײַנפאל, ער האָט רעכט באװאָרנט. ער קאָן אלץ פארענטפערן. 

דעם צווייטן טאָג שװוּעס האָבן זיך ליבע-שעווע מיט מאלקען בא- 
געגנט באם טפיסע-טויער מיט עסנווארג פאר זייערע מענער (שװוּעסדיקע 
מײַכאָלים). זיי האָבן זיך דערזען און אראָפּגעלאָזט די אויגן. ביידע האָבן 
געשוויגן און אויסגעמיטן אפילע א זיפץ צו טאָן. אף צוריקוועגס האָבן זי 
ערשט באנומען, װי שווער זיי איז זיך צו באגעגענען, װי די שװײַגעניש 
שטיקט. און בא ביידן איז פאראן דער פארלאנג צו פארלײַכטערן די באגע- 
געניש. ניט שטיין כאָטש אויג-אף-אויג, מיט עמעצן כאָטש ריידן און זיך 
אָפּװענדן פון די געדאנקען, װאָס קומען אוף, ווען זי שטייען צוזאמען. 
אף מאָרגן איז ליבעישעווע געקומען צום טויער מיט בערעלען. מאלקע איזן 
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געקומען מיט אירס א מיידעלע. איצט אין זיי לײַכטער געוען, זיי האָבן 
אף וועמען צו קוקן, מיט וועמען צו ריידן, 

די קינדער האָבן איינס דאָס אנדערע אויסגעמיטן. און אויב בערעלע 
האָט צופעליק א קוק געטאָן אף מאלקעס מיידעלע, איז עס געװען אזי 
ערנסט, אזוי פרעמד, אן דאָס מיידעלע האָט שטײַפער אָנגעכאפּט דער 
מאמעס האנט. בערעלע פארשטייט שוין א סאך זאכן --א קינד, װאָס 
ווייסט שוין, וויאזוי גאָט האָט אין זעקס טעג די װעלט באשאפן. ער האָט 
געלערנט, אז מוישע האָט ארויסגעפירט די ייִדן פון מיצראים און זיי האָבן 
פערציק יאָר געבלאָנדזשעט אין דעם מידבער. אויסער דעם, װאָס ער ווייסט 
פון כומעש, ווייסט ער שוין אויך פון לעבן: זײַן טאטע, װאָס איז אזא גוטער 
און אזא אָרנטלעכער, זיצט אין טורמע צוליב א בילבל, אן אויסטראכטע- 
ניש. בערעלע האָט וועגן װאָס צו זאָרגן, וועגן װאָס צו טראכטן. ער בעט 
בא גאָט פארן טאטן, 


מאלקעס מיידעלע איז שטארק ענלעך אף דער מאמען. א שווארצכיינעוו- 
דיקע, מיט העלע בעקלעך. וי איר מאמע, האָט זי ליב פרײילעכקײַט. זי קאָן 
ניט באנעמען בערעלעס שטרענגקײַט: א ייַנגל, װאָס זאָל גאָרניט ריידן, ניט 
פרעגן, נאָר שװײַגט בארויגעז, 


מאלקעס מיידעלע, װאָס האָט ניט ליב קיין איינזאמקײַט און אָפּגע- 
פרעמדטקײיַט, קאָן ניט אויסהאלטן די שװײַגעניש און פרעגט: 

-- וי רופט מען דיך? מיך רופט מען סאָרעלע. 

און דאָס איז גענוג, אז ביידע מאמעס זאָלן זיך אָנקוקן מיט פולע אויגן 
טרערן, זיך ווארפן איינע צו דער אנדערער, זיך ארומכאפּן און אזוי שטיין 
און שװײַגן. א שװײַגן, װאָס רעדט ניט, נאָר שרײַט! 


עס גייט אוועק א װאָך, עס גייען צוויי אוועק. דער כוידעש סיוון אין 
דורכגעגאנגען. די ארעסטירטע טײַנען: ,איר באשולדיקט אונדז, אז מיר 
האָבן אומגעבראכט דאָס מיידל יאדזע, זי לעבט דאָך!" 

דערװײַל איז שוין אָנגעקומען דער כוידעש טאמעז. פּאָליצײ פאָרשט 
רופט איידעס, ארעסטירט פארדעכטיקע. 


און וועלכע איידעס? אנטאָן מערלעס, װאָס איז געווען א ייַד, און דאַ- 
ווידל טאָוושע, װאָס איז נאָך איצט א ייָד. זיי ווייסן דאָך אלץ. זיי, אן זי 
זאָגן, -- מעג מען דאָך גלייבן. זיי זאָגן דעם עמעס! 

נאָר אָט אינמיטן דער פולער זיכערקײַט, ווען אלץ איז דערויזן, ווען 
די שולדיקע זײַנען באװוּסט, בלײַבט די פּאָליצײ אָפּהענטיק.. עס קומט 
גאָר דעמלט אָן א דערמאָנונג פון גובערנאטאָרס קאנצעליאריע וועגן דער 
אָנװײַזונג, װאָס דער גובערנאטאָר האָט באקומען פון פּעטערבורג נאָך אין 
יאַר 1817; עס װערט פארבאָטן צו באשולדיקן ייִדן אין מאָרדן קריסט- 
לעכע קינדער אָן שום באװײַזן דערצו, נאָר אפן סמאך פון אָבערגלױיבן.. 
נאַר אויב ערגעץ-וווּ װעט יאַ פאלן א כשאד, דארף מען עס אױספאָרשן 
אף א געזעצלעכן אויפן, באגלײַך װי עס פירט זיך מיט מענטשן פון אנדערע 
רעליגיעס. 
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באװײַזן? געזעצלעך? און דאָ דערמאָנט מען זיך, אז אויב באװײַזן, אויב 
געזעצלעך --לעבט דאָך יאדזע, זי איז שוין א מאמע. 

אפילע אזאדקעוויטש, װאָס אף אלץ האָט ער איידעס, און װאָיצעך, װאָס 
אף אלץ שווערט ער זיך, אז עס איז עמעס, בלײַבן מיט א פארמאכט מויל, 
אַן ווערטער. זיי זײַנען געווען זיכער, אז אף ייַדן װעט מען אלץ גלייבן 
אָן באװוײַזן, אף זיי מעג מען דאָך, ביפראט אלע ווייסן עס, ביפראט איידעס 
זײַנען פאראן. לאָזט זיך גאָר אויס, אז יאדזע, אָט דאָס מיידל, וועלכע ייַדן 
האָבן געקוילעט, לעבט גאָר. און מע הייבט זיך נאָך אָן צו דערמאָנען, װי 
זי איז פון דער מומען געקומען א לעבעדיקע. און נאָך: טאקע דערפאר איז 
דעמלט אָנגעקומען די אָנװײַזונג פון פּעטערבורג, אז מע זאָל אומזיסט ניט 
ארעסטירן און אומזיסט ניט באשולדיקן צוליב אָבערגלויבן.. 

אזאדקעוויטש און װואָיצעך טראכטן אפילע, אז אָט דער געוועזענער 
ייַד, אנטאָן מערלעס, האָט זיי בייזװויליק אָנגערייצט און ארײַנגעפירט אין א 
בלאָטע. 

נאָר אז אליין אנטאָן קומט אין דער פּאָליצײי -- ווערט אלץ קלאָר. אזאד- 
קעוויטש און װאָיצעך טראכטן שוין דאן; פאָרט א ייַדישער קאָפּ, דער 
טײַװל זאָל אים נעמען, 

מערלעס קומט ארײַן אין דער פּאָליצײ ניט װי א מענטש, װאָס קומט 
עפּעס בעטן אָדער פרעגן, ער קומט, װי א דײעזאָגער. און אזויווי ער 
שרײַבט אָנקלאָגעס אפילע צום קייסער, האָט מען פאר אים דערעכערעץ. 

די לעצטע צײַט האָט ער די לאנגע האָר א ביסל אונטערגעשאָרן, די 
קליינע װאָנצעלעך, פארקערט, זײַנען מער אױיסגעװואָקסן. און דערצו האָט 
ער זיך פארלאָזט באקנבארדן, ער זאָל מיט עפּעס האָבן אן אויסזען פון אן 
אדלמאן. קעדיי ארױיסװײַזן אין דער פּאָליצײ זײַן זעלבשטענדיקײַט, גיט ער 
מיט צוויי פינגער פון דער לינקער האנט א גלעט די רעכטע װאָנץ, דערנאָך 
גיט ער מיט דער זעלבער האנט א שאר איבערן געלן אָנצוג, און ערשט: 
דעמלט זאָגט ער ארויס מיט רוגזע: 

-- ווער זאָגט, אז יאדזע לעבט? 

-- אלע ווייסן עס. 

-- די, װאָס ווייסן עס, ווייסן גאָרניט. די עמעסע יאדזע אין אומגע- 
בראכט, איר בלוט איז אויסגענוצט, און איר קערפּער איז ערגעץ פארװאָרפן 
אַדער באגראָבן. 

די עמעסע יאדזע? דאָס װוּנדערט אלעמען. 

-- די עמעסע! און די יאדזע, וועגן וועלכער איר רעדט, איז אן אונטער- 
געשטעלטע. ניט מארישעס א טאָכטער איז זי, נאָר איר שוועסטערס א טאָכ- 
טער. 

אן אונטערגעשטעלטע? אלע ווייסן יאדזען, אלע קענען זי. זי האָט א 
מאמע, א ברודער, א מומע, א מאן, 

-- קעדיי ארויסהעלפן איר געליבטן פּיניע דעם אָגאָראָדניק, וועמען זי 
האָט געהאָלפן אומברענגען איר אייגן קינד, האָט מארישע געבראכט פון 
דאָרף איר שוועסטערס מיידל, װאָס הייסט אויך יאדזע, און אויסגעגעבן.פאר 
אירס. דאָס האָט באטײַט, אז יאדזע לעבט און אומזיסט האָט מען דעם אָגאָ- 
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ראַדניק ארעסטירט. און אז מע האָט אים באפּרײַט, האָט מען שוין אלע 
אנדערע אויך באפרליט. 

אזאדקעוויטשן און װאָיצעכן געפעלט עס אף אזויפיל, אז זי קאַנען גאָר- 
ניט זאָגן, זיי שװײַגן, זיי שאָקלען נאָר מיט די קעפּ, 

די פּאָליצײ פארשטייט, אז מע דארף די אונטערגעשטעלטע יאדזע, איר 
מאמע, איר ברודער, איר מומע און איר מאן א גוטן טרייסל טאָן, ועלן זי 
דערציילן דעם עמעס. 

און קעדיי נאָך מערער צו דערװײיזן, װוי ריכטיק זײַנע רייד זײַנען, זאָגט 
װײַטער אנטאָן מערלעס: 

-- און דערצו, גאָספּאָדא, זאָלט איר וויסן זײַן, אז עס איז פאראן בא 
ייִדן אזא סייפער, װאָס רופט זיך , שולכאָן אָרוך". דאָס באטײַט: ,א געגריי- 
טער טיש". ייִדן האָבן אלעמאָל ליב א גרייטן טיש, זיי זאָלן קומען אף 
אלעם פארטיקן. אין אָט דעם בוך, װוּ עס דערציילט זיך וועגן ייִדישע די- 
נים, איז שווארץ אף װײַס געשריבן, אז אף פּייסעך דארפן ייַדן קריסטלעך 
בלוט. איך מיט דאָװוידלען װעלן עס איבערזעצן אף רוסיש, װעט איר אליין 
זען און אליין פארשטיין! װאָט, גאָספּאָדא... 
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אינגיכן איז אָנגעקומען טישעבאָוו. און ס'איז שווער געווען צו זאָגן, 
צי קלאָגן ייַדן אפן כורבן, װאָס איז אמאָל געווען, צי אפן כורבן, װאָס קאָן 
אינגיכן קומען. 

אין דער אלטער הילצערנער פערשטאָטער שול איז פול מיט מיספּאלע- 
ליִם. אלע זײַנען אין טונקעלע װאָכעדיקע קליידער, אָן שיך. געקומען זײַנען 
אלע אויסגעבלייכט-פארטראכטע נאָך די נײַן מילכיקע טעג און נאָכן פאר- 
פאסטן זיך צום טאָנעס מיט טרויער-מײַכאָלים, װי באם זעצן זיך שיווע, -- 
אלץ קײַלעכדיקע: אייער, לינדזן, בייגל, װאָס דאָס באטײַט, אז אף דער זינ- 
דיקער ערד איז אלץ העוועל-האװאָלים, אלץ איז קײַלעכדיק, עס קומט און 
גייט אוועק, הײַנט -- איך, מאָרגן -- דו, עס װערט געבאָרן אף אונטערגיין.. 

ווער עס זיצט אין דער שול אף איבערגעקערטע בענקלעד, וער אף דער 
ערד. עס ברענען געציילטע ליכט, װאָס ווארפן אָן א טונקעלע שרעק. דער 
שיין-אויסגעשניצטער אָרנקױידעש איז אָן דעם אױיסגעפּוצטן פּאָרויכעס. פון 
די סייפערטוירעס איז אראָפּגענומען דאָס צירונג און אָנשטאָט זײַדענע 
אַדער סאמעטענע מענטעלעך זײַנען זיי אָנגעטאָן אין פּראָסטע ציצענע. אין 
דער שװוערער שטילקײַט הערט מען, װי מע זאָגט , אייכאָ יאַשװאָ" מיט 
געוויין. און צוזאמען מיט אלעמען זיצט אף א נידעריק בענקל לעבן דעם 
זיידן בערעלע מיט קינעס אין די הענט. אין דעם ייַנגלס געדאנקען איז ניט 
פאראן קיין אונטערשייד פון אמאָל און הײַנט. בא אים איז אלץ געבונדן; 
װאָלט אמאָל ניט געווען קיין כורבן, װאָלטן איצט ניט געווען קיין ביל- 
בולים. ווארעמע טרערן קאפּען אף זײַנע באקן, נאָר ער פילט עס ניט. זײַן 
קינדערש הארץ איז אַנגעקװאָלן מיט געוויין, מיט אגמעסנעפעש. ער בא- 
קלאָגט דעם כורבן און באדויערט דעם טאטן, װאָס זיצט אין טורמע. ער 
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האָט ראכמאָנעס אף דער מאמען, װאָס לײַדט, לעבט איבער. ער בעט, אז 
דער טאטע זאָל קומען אהיים, ער בעט, אז מאַשיעך זאָל קומען, און ער 
גלייבט, אז אלץ, װאָס ער בעט, װעט מעקויעם וערן. אלץ ווענדט זיך דאָך. 
אין גאָט. וׂ 

אהיים צוריק גייט ער מיטן זיידן. דער זיידע העשל, װאָס פירט אלע- 
מאָל זײַן אייניקל פאר דער האנט, גייט הײַנט באזונדער, אָפּגעזונדערט, 
אינגאנצן פאר זיך. בערעלע באמערקט, אז דער זיידע איז זייער שטארק 
צעטראָגן. מיסטאמע האָט דער זיידע געהערט ניט קיין גוטע נײַס. און דאָס 
איז עמעס. נאָכן דאוונען האָט א באקאנטער דערציילט העשלען וועגן אנטאָן 
מערלעסעס נײַעם בילבל. העשל באנעמט זייער גוט, װי געפערלעך דאָס 
איז. די אייגענע װעט ער, פארשטייט זיך, גאַרניט דערציילן, ליבע-שעווע 
זאָל וועגן דעם גאָרניט וויסן. 

דאָס ייַנגל וויל דעם זיידן גרינגער מאכן, נעמט ער אים פאר דער האנט 
און פירט אים. העשל פילט עס אפילע ניט. ו 

אין שטוב דערקלערט דאָס אייניקל, אז ער װוצט פאסטן, 

-- װאָס רעדסטו, מײַן קינד, דו דארפסט ניט פאסטן. 

און דער זיידע זאָגט, אז ער טאָר גאָרניט פאסטן דאָס ייִנגל ויל 
אַבער באשטיין אף זײַנס. 

-- װי פארשטייסטו ניט, מאמע? אז איך װעל פאסטן, װעט דער טאטע 
גיכער קומען אהיים, 

און בערעלע פאסט. ער האלט זיך װי א גרויסער. דעם הונגער פילט 
ער, נאָר דאפקע דאָס גיט אים צו קויעך ניט נאָכצוגעבן. מיט זײַן פאסטן 
וועט ער אויסבעטן, אז גאָט זאָל צונישט מאכן דעם אומגליק, װאָס א ראָשע 
האָט אף ייִדן אויסגעטראכט. און זײַנע אָפּגעשוואכטע ייִנגלשע פאסטנדיקע 
הענט װערן פול מיט פארדראָס און מיטן פארלאנג דעם דאָזיקן אױסװוּרףה 
אויסצופּאטשן. 

אף מאָרגן גייט דער זיידע צו קייווער-אָװעס. דאָס אייניקל גייט צוזא- 
מען מיט אים. דער בעסאלמען איז פול מיט מענטשן. זיי שטייען בא די 
קװאָרים פון זייערע עלטערן און קרויווים. מע רעדט, מע בעט, מע שעפּ- 
טשעט. פון צײַט צו צײַט דערהערט זיך א געוויין. און בערעלע דערפילט, 
וי דער אָפּגעשײידטער בעסאלמען, װאָס איז אלעמאָל אזוי שרעקלעך, דער- 
מאָנט אָן טויטע, און ייַנגלעך, ווען זי גייען פארבײַ, שרײַען זי פאר שרעק 
,שמא ייִסראַעל?, --אָט דער זעלבער בעסאלמען איז הײַנט גאָרניט אזוי 
שרעקלעך, ער איז פול מיט געבעט צו מאמעס און טאטעס פון יענער-וועלט, 
זי זאָלן העלפן, זאָלן זיך באמיען, זאָלן אויסבעטן בא גאָט גוטס אף יידן. 

ער פילט דעם הונגער, עס ציט באם הארצן. ער וועט זיך ניט אונטער- 
געבן. אלע פאסטן... 
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אין טורמע טראכט זיך. דאָס באוועגלעך-אומרוייקע לעבן טרעט אָפּ, 
בלײַבט ערגעץ אין דער װײַט. פון דער זײַט קאָן מען עס בעסער דערזען 
און בעסער באזיניקן. זעליק און פּינכעס טראכטן טאקע, טראכטן א סאך. 
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יעדערער, פארשטייט זיך, באזונדער. וועגן דעם נײַעם בילבל פון אנטאָן 
מערלעס ווייסן זיי נאָך ניט. 

פּינכעס נעמט דעם הײַנטיקן טאָג און לייגט ארוף צו זיך אף דער דלאָ- 
ניע, באטראכט אים, דערזעט זײַנע סימאָנים און מאכט א פארגלײַך מיטן 
אמאָל. אלץ איז שוין געווען, געווען אויך אזוינס.. ' 

מיטן אויספיר: ,, אזוי איז עס, אזוי איז געווען, אזוי װעט עס בלליבן" 
באנוגנט זיך פּינכעס. ער האָט געפונען די סיבע און דעם ענטפער. ס'איז 
שלעכט, ביטער... קיין בריירע איז אָבער ניטאָ. אזא גוירל! 

און זעליק, װאָס ווייסט אויך, אז ס'איז שלעכט און ביטער, -- װויל מיט 
אזא גוירל ניט מאסקים זײַן. זעליק האָט שוין לאנג באנומען: זיצט מען מיט 
פארלייגטע הענט, הערשט דער גוירל. לויט זײַן געוװױינהײַט קאַן זעליק 
ניט זיצן מיט פארלייגטע הענט. ער דארף טאָן, זיך ארײַנמישן און אופטאָן. 
פון זיך אליין קומט דאָך גאָרניט. 

ער, עמעס, איז געװאָרן עלטער, די צײַט אָבער, זעט ער, שטייט אף אן 
אַרט. פאר עמעצן זײַנען נאָך געבליבן גילטיק די ענטפערס אף די ,פאר- 
װאָסן" פון זײַן קינדהײַט. ער דערמאַנט זיך: פארװאָס פארדינט דער 
טאטע ווינציק?-- װײַל קיין מאזל איז ניטאָ. גאָט זאָל װועלן, װעט דער 
טאטע זײַן א נאָגיד. נו, און ער אליין, זעליק, פארװאָס פארדינט ער וינ- 
ציק! מיט װאָס זײַנען זײַנע קינדער ערגער פון מאלקעס? מיט װאָס איז 
דער באלעבאָס בעסער פון אים? גאָט וויל ניט. פארװאָס וויל ער ניט? אזא 
גוירל. 

פארענטפערן אלץ מיטן גוירל קאָן ניט זעליק. װאָס זשע טוט מען 
אַבער, מיט װאָס און ויַאזוי ענדערט מען א גוירל? פּארנאָסע זאָל זײַן 
זײַנע קינדער זאָלן ניט זײַן ערגער פון מאלקעס. ער זוכט און געפינט ניט. 

אין טורמע, װוּ די איינזאמקײַט פילט אָן דעם גאנצן ענגן ארום, טאקע 
דאַ קומט אמאָל אוף א געדאנק, א געפיל, א געשעעניש, װאָס מע האָט לאנג 
פארגעסן, פארלאָרן. און אומדערווארט גיט עס אין דער דאָזיקער איינ- 
זאמקײַט א שפּרונג ארויס פון דער פארגעסנקײַט, וי זיך אופגעכאפּט פון 
שלאָף. זעליק דערזעט פאר די אויגן; 

זײַן שווער, העשל דער סטאַליער, שטייט אין דער פערשטאָטער אלטער 
שול מיט זײַן דאָלאָטע און סטאמעסקע אין דער האנט. עטלעכע מענטשן 
באטראכטן זײַן ארבעט. 

-- א שווערע מעלאַכע בא דיר, הא, העשל? טאָמער באקומט זיך ניט? 
װאָס טוסטו דעמלט? 

-- עס באקומט זיך ניט דאָס ערשטע מאָל, מאכט מען א צווייט, א דריט, 
א צענט מאָל. 

-- און אז עס באקומט זיך וידער ניט?--פרעגט דער זעלבער.-- 
בלײַבט מיסטאמע: אז מע קאָן ניט אריבער, מוז מען ארונטער! 

-- אוי, ניין!--- שרײַט אויס העשל. -- באקומט זיך ניט דאָס צענטע מאָל, 
מאכט מען נאָך צען מאָל. אויב מע קאָן ניט אריבער -- מוז מען אריבער! 
עס מוז זיך באקומען! 

,מע מוז אריבער!? קלינגט זעליקן אין די אויערן. זײַן שווער העשל איז 
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גערעכט: עס מוז זיך באקומע! א גוירל קאָן מען ענדערן. װאָס אָבער טוט 
מען, קעדיי אים צו ענדערן? 

פּינכעס און זעליק ווייסן: װועט מען זיי וועלן באשולדיקן, װעט מען פאר 
זי געפינען סײַ פארברעכנס, סײַ איידעס, סײַ א שטראָף. בא פּינכעסן בא- 
טײַט עס גוירל. זעליק קאָן זיך מיט דעם ניט באנוגענען. װאָס טוט מען 
אָבער אף צו ענדערן דעם גוירל? 

װאָס? 


ליבע-שעווע און מאלקע באגעגענען זיך אלע טאָג בא דער טורמע. 
אַבער אויסער דעם, קומט מאלקע אָפט ארײַן צו ליבע-שעווען אהיים. װי 
נאַר מאלקע דערהערט עפּעס נײַס, װאָס האָט א שײַכעס צום בילבל אף 
זייערע מענער, אזוי לויפט זי דורך דער הילצערנער בריק אין פּערשטאָט 
צו ליבע-שעווען פרעגן, װאָס דאָס באטײַט. איר אליין איז שװוער עפּעס 
ריכטיק אָפּצושאצן. זי ויל אלץ אופנעמען נאָר צום גוטן. איר אײַנגעבאַרע- 
נע געמיטלעכקײַט, װאָס קאָן ניט פארלײַדן קיין שלעכטס, פארלויפט. אלע 
וועגן און דערלאָזט ניט אויסלייגן צום שלעכטן. זי װויל עס ניט, זי טרײַבט 
עס פון זיך. און דעריבער הייבט זי אלעמאָל אָן מיט די װערטער: 

-- ליבע-שעווע, שרעק מיך ניט, װאָס דארף עס באטײַטן? 

ליבע-שעווע וויל אויך, אז אלץ זאָל זיך אױסלאָזן צום גוטן. אָבער 
פארמאכן די אויגן און קוקן בלינד וויל זי ניט און קאָן ניט. זי קען קוקן 
דעם עמעס אין די אויגן, וי שרעקלעך דאָס זאָל ניט זײַן. אָבער אזויווי זי 
האָט די האָפענונג און דעם גלויבן, אז זעליק מיט פּינכעסן װעלן קומען 
צוריק אהיים, איז עס א טרייסט סײַ פאר איר, סײַ פאר מאלקען אָבער . 
הײַנט, אז מאלקע איז געקומען מיט דער נײַס וועגן דעם נײַעם בילבל פון 
אנטאַן מערלעס, איז ליבע-שעווע געבליבן שטיין א צעטומלטע און פאר- 
לוירענע. 

-- שלעכט! -- האָט זי אויסגעשריען. -- ניט גוט! 

מאלקע איז שטארק איבערגעשראַקן. אויב ליבע-שעווע שרײַט , שלעכט" 
און ,ניט גוט", איז עס געוויס גוט שלעכט. די הענט לאָזן זיך בא איר אינ- 
גאנצן אראָפּ. אלץ, װאָס איז אויסער דער שטוב, אויסער די קינדער, איז 
ניט פאר איר. זי אליין ווייסט גאָרניט, זי פארלאָזט זיך אף ליבע-שעווען, 
איר אָנשפּאר. 

-- טײַערע מײַנע, װאָס טוט מען איצט? 

-- טאָן דארף מען. מע דארף גוט א טראכט טאָן. 

און מאלקע ווארט, ביז ליבע-ישעווע װועט גוט א טראכט טאָן. זי טראכט 
איצט פאר צווייען. 


12 


די שטאָט איז פול מיט קלאנגען. סײַ אף סלאָבאָדקע, סײַ אין פערשטאָט 
אף יענער-זײַט ניעמאן, אין יורזיקע און אף די קאַלאָזשעס אף דער-זײַט 
ניעמאן -- אומעטום דערציילט מען איינס און דאָס זעלבע: א קריסטלעכע 
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מוטער האָט געהאָלפן אומברענגען איר אייגן קינד. צוליב װאָס! צוליב א 
ליבע. מיט וועמען א ליבע? מיט א ייִדן! 

די ייַדישע באפעלקערונג ווייסט, אז די גאנצע מײַסע איז אויסגעטראכט. 
נו, און ניט-יידן? 

און באלד ווידער א נײַער קלאנג. ניט נאָר די מאמע האָט געהאָלפן אומ- 
ברענגען איר קינד, נאָר אויך איר שװועסטער און אויך איר זון. אומע- 
טום, וו מענטשן קלײַבן זיך צונויף, צי אין דער היים, צי אף דער גאס, 
צי אין גאָרטן, רעדט מען וועגן דעם. די שטאָט איז אופגערודערט, אזוינס 
האָט דאָ קײינמאָל ניט פּאסירט. די בלעטער אף די ביימער האָבן נאָך ניט 
באוויזן געל װוערן, דער הארבסט איז ערשט אָט-אָט ארײַן אין דער שטאָט, 
וי די נײַס האָט זיך צעוואקסן נאָך מער:. עס לאָזט זיך אויס, אז די יונגע 
פרוי יאדוויגע איז ניט די זעלבע, װאָס דאָס מיידל יאדזע, וועלכע איז 
נעלעם געװאָרן. דאָס מיידל האָבן די ייָדן אומגעבראכט אף פייסעך. די יאד- 
זע, װאָס איז געקומען צוריק, אין אן אונטערגעשטעלטע. זי איז ניט 
מארישעס טאָכטער, נאָר די טאָכטער פון איר שװעסטער רוזשע, װאָס 
וװוינט אין נאָענטן דאָרף. די גאנצע מישפּאָכע וייסט וועגן דעם, נאָר 
אלע שװײַגן, קעדיי צו ראטעווען א ייִדישן אָגאָראָדניק פון באקומען זײַן 
שטראָף, 

מיט דער צײַט איז די אופרודערונג ביסלעכװײַז דורכגעגאנגען. און 
דעמלט האָט די זאך גענומען ארויסרופן צווייפל. א גאנצע מישפּאָכע זאָל 
אזוינס טאָן? פונוואנען ווייסט מען עס? װער איז געווען דערבלל? 

איידעס זײַנען פאראן! 

אײַידעס? ווער זײַנען די איידעס?. 

אנטאָן מערלעס. 

וועלכער? אָט דער מעשומעד? דער וויקרעסט? געפונען וועמען צו גלייבן! 

אין דער שטאָט טומלט זיך, און די פּאַליצײ טוט זיך אירס. זי וויל 
באשולדיקן, זי זוכט איידעס, זי פאָרשט. די ערשטע האָט מען גערופן יאד- 
זען. זי איז געקומען מיט א קליין קינד אף דער האנט. 

יאדזע האָט געהערט די קלאנגען וועגן איינעם א מיידל, װאָס ייִדן האָבן 
אומגעבראכט, און אָנשטאָט דער אומגעבראכטער איז געקומען אן אונטער- 
געשטעלטע מיטן זעלבן נאָמען. אז דאָס קאָן האָבן א שײַכעס צו איר, איז 
יאדזען גאָרניט אײַנגעפאלן. און וועגן דעם, אז דער געשמאקער רייעך פון 
קעז-קוכן האָט זי אמאָל געפירט דורך די גליטשיקע גערטענער צו דער 
מומע רוזשע אין דאָרף ארײַן, געדענקט זי עפשער ניט מער וי דורך א 
כאָלעם, 

-- וי איז דײַן נאָמען? 

-- יאדוויגע. יאדזע, 

-- שוין לאנג, וי דײַן נאָמען איז יאדזע? 

יאדזע האָט מיט פארװוּנדערונג אָנגעקוקט דעם אױיספאָרשער און גע- 
ענטפערט: 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. איר שפּאסט? 

-- אף שפּאסן האָבן מיר קיין צײַט ניט. װי רופט מען דײַן מאמען? 

-- מארישע. 
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-- װער האָט עס דיר אײַנגערעדט? דײַן מאמע איז רוזשע. 

-- איר פּלאַנטערט. מײַן מומע איז רוזשע. 

-- מיר ווייסן אלץ גענוי. מארישעס טאָכטער יאדזע האָבן די ייִדן אומ- 
געבראכט. 

-- אומגעבראכט? אָט זיץ איך דאָך פאר אײַך א לעבעדיקע. 

-- אויב דו װעסט לייקענען, װעלן מיר דיך ארעסטירן. זאָלסט עס גע- 
דענקען.. 

יאדזע איז א פרוי פון א טשינאָװניק, דערװײַל נאָך א יונגן, נאָר זייער 
א פלײַסיקן, װאָס האָט גוטע אויסזיכטן אף װײַטער. ער איז א מענטש 
מיט טאקט צו אנדערע און פאָדערט אכטונג צו זיך. יאדזע האָט געענדיקט 
א צווייקלאסיקע שול. זי פארשטייט, וי צו שעצן איר מאן, װאָס האָט גוטע 
אויסזיכטן בא זײַן שעף. זי ווייסט אויך, װוי צו שעצן זיך אליין, א פרוי 
פון א טשינאָװניק. איר איז גלײַך פון אָנהײיב ניט געפעלן געווען, װאָס מע 
זאָגט איר ,דוי 

-- ניט סטראשעט מיך און ניט דוצט מיך! איך בין א פרוי פון א טשי- 
נאַװניק. 

-- א טשינאָװניק, װאָס באהאלט אויס, אז זײַן פרוי טראָגט א פרעמדן 
נאַמען. 

יאדזע איז פון דעם געװאָרן שטארק אופגערעגט. אזוינס זאָגן ועגן 
איר מאן! זי האָט זיך צעשריען, אז דער מאן וועט גיין צום גובערנאטאָר 
זיך באקלאָגן. אזוינס װועלן זי ניט פארשווײיַגן... 

דאָס קינד האָט זיך אופגעכאפּט, זיך דערשראָקן און אופגעהויבן א גרויס 
געוויין. עס האָט זיך ניט געלאָזט אײַנשטילן. דערבײַ האָט די מאמע דער- 
פילט, אז דאָס קינד איז נאס. דאָס אנדערע מאָל האָט מען זי געבעטן קומען 
אָנעם קינד, 

די צווייטע, וועמען דער אויספאָרשער האָט ארויסגערופן, איז געווען די 
מומע רוזשע. 

-- אײַער נאָמען? 

-- רוזשע. 

-- און אײַער טאַכטערס נאָמען? 

-- מײַן טאָכטער? 

-- יאָ, יאָ... 

-- איך האָב קיין טעכטער ניט. איך האָב נאָר זין. דער עמעס איז, אז 
איך האָב זייער געװאָלט האָבן א טאָכטער, נאָר גאָט... פּאן בוג... 

-- און יאדזע? 

-- מײַן שוועסטערס טאָכטער, 

-- אָט דאָס לידעלע זאָלט איר אונדז אופהערן זינגען. זיך צונויפגע- 
רעדט, קעדיי צו ראטעווען דעם ייַדן פּיניע, װאָס האָט אומגעבראכט מארי- 
שעס יאדזע. 

-- איך האָב קיינמאָל קיין טאָכטער ניט געהאט, נאָר ייַנגלעך. איין גאָט 
ווייסט, אז איך האָב געװאָלט א מיידל, נאָר מאטקא באָזקא... 

-- מיַר װעלן אָנעמען שטרענגע מיטלען, װעסטו ריידן. 
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-- פרעגט אין דאָרף, וועמען איר וילט. פרעגט באם גאלעך. קוקט ארײַן 
אין די פּאפּירן. בא מיר זײַנען נאָר ייַנגלעך, 

-- און יאדזע? 

-- מײַן שוועסטערס טאָכטער. פרעגט בא מײַן שוועסטער, בא איר זון. 
פרעגט יאדזעס מאן. 

-- אלע האָבן זיך צונויפגערעדט. איר ווילט ראטעווען מארישעס גע- 
ליבטן, אָט דעם זשיד, דעם אָגאָראָדניק פּיניע, װאָס האָט אומגעבראכט 
יאדזען, 

-- בראָן באָזשע! יאדזע לעבט! 

-- דאָס לעבט דײַן יאדזע! 

-- איך האָב קיינמאָל קיין מיידלעך ניט געהאט, נאָר ייַנגלעך. איין 
גאָט ווייסט, וי איך האָב געװאָלט א מיידל, 

-- און יאדזע? 

-- ניַט מײַן טאָכטער. מארישעס. פרעגט אלעמען אין דאָרף, פרעגט 
דעם גאלעך, קוקט ארײַן אין די פּאפּירן. איר קאָנט אפילע פרעגן באם 
ייִדישן געלערנטן.. 

-- באם ייִדישן געלערנטן? 

-- יאַ, יאָ... ער קומט אין דאָרף לערנען מיטן שענקערס יינגלעך. אן 
אַרנטלעכער מענטש, א געטלעכער, דער שענקער איז אונדזערער א נאָענ- 
טער שאָכן. 


דער מעלאמעד רעב כאיִם קומט טאקע צוויי מאָל אין דער װאַך צום 
שענקער אין דאָרף ארײַן לערנען זײַנע ייַנגלעך דאוונען. עס איז אויך 
באװוּסט, אז רעב כאיִם קען אָנשרײַבן אן אדרעס אף רוסיש און אפילע אף 
דײַטש. און ס'איז ניט באװוּסט, אז בא איינעם א רײַכן איידעם נעמט ער 
אין דער שטיל א בוך אף לייענען. אין געזונט איז רעב כאיִם א שוואכער, 
מיט די לונגען איז בא אים ניט גוט. דעריבער איז בא אים שטארק דער 
פארלאנג צו דערלעבן, ווען פון זײַן ייַנגל מענאכעם װועט ארויס א טאָלק, 
ער װועט װערן א געבילדעטער, 

-- באם ייַדישן געלערנטן?--- האָט דער פאָרשער נאָכאמאָל איבערגע- 
פרעגט און זיך פארטראכט. --א נאָענטער שאָכן? אזוי.. ' 

אף מאָרגן האָט מען דעם מעלאמעד כאיִם רובין ארעסטירט. 


פּאָליצײ איז אזוי זיכער געווען אין די רייד פון אנטאָן מערלעס, 
איר איז עס געווען אזוי צום: גוסט, איר איז עס אזוי געפעלן געווען, אז 
זי האָט שוין גאָרנישט געדארפט ניט פעסטשטעלן, ניט קאַנטראָלירן. אלי- 
דעס זײַנען פאראן. װאָס װײַטער אָבער, האָט גענומען דוכטן, אז ס'איז צו 
גלאט. אפן ערשטן בליק איז עס גוט אויסגעלייגט און צונויפגעפירט, נאָר 
דאפקע אָט די גלאטקײַט, װאָס געפעלט אין דער ערשטער מינוט, רופט 
שפּעטער ארויס א כשאד. און דאָ האָט נאָך געדארפט פּאסירן אזוינס: אנקע 
איז אוועק פון אזאדקעוויטשן. זי האָט אים געװאָרפן און איז צוריק אריבער 
אין הויז פון אירע געוועזענע באלעבאטים, וועלכע זיצן אין טורמע. 


תּ7 
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ביכלאל האָבן אזאדקעוויטש מיט אנקען א לענגערע צײַט געלעבט 
צװוישן זיך גוט און שטיל. די איינציקע קריגערײַ צװוישן זיי פלעגט פאָר- 
קומען צוליב אירע געוועזענע באלעבאטים, די מישפּאַכע ראקאָוויצקי. אנקע 
איז יונג פארבליבן א קײַלעכדיקע יעסוימע. מיט שרעק אין הארצן איז זי 
ארײַנגעקומען דינען אין א ייַדישער מישפּאָכע. נאָר װאָס װײַטער, איז זי 
געװאָרן אלץ רויַקער, מער צוגעבונדן צו. די באלעבאטים און זיך גענומען 
פילן, װי אן אייגענע. צו איר כאסענע מיט אזאדקעוויטשן האָבן די ראקאָ- 
וויצקיס איר געגעבן שיינע מאטאָנעס. אנקע איז צו זיי געווען אזוי צו- 
געװווינט און צוגעבונדן, אז נאָך דער כאסענע פלעגט זי אָפּט ארײַנקומען 
צו זיי אין געסט. אזאדקעוויטש האָט עס ניט געקאָנט פארללידן. 


אנקע האָט געלויבט אירע געוועזענע באלעבאטים: גוטע מענטשן, אָרנט- 
לעכע. אזאדקעוויטשן האָט עס געקאָסט געזונט, 

אנקע האָט געלויבט ייִדישע מײַכאָלים: האָמענטאשן, פיש, מעד, מאצע 
(זי איז גרייט געווען א גאנץ יאָר כראָמטשען מאצע). אזאדקעוויטש האָט 
זיך געזידלט. 

-- װאָס האָסטו, יאקוב, צו ייַדן?! װאָס טוען זיי דיר? 

װאָלט אנקע ניט געווען אזוי יונג און שיין, אזא פריילעכע און אזא זינ- 
גערקע, װאָלט ער זי פאר אזוינע רייד געשלאָגן. ער פלעגט זי נאָר 
סטראשען. 

-- ריר זיך נאָר, יאקוב, צו מיר צו, גיי איך פון דיר אוועק צו מײַנע 
באלעבאטים, 

ער פלעגט פון אזוינע װוערטער ווערן אופגעקאָכט, אופגערייצט און זיך 
צעשרײַען; 

-- איך װעל זיך מיט זיי אָפּרעכענען, מיט די פּארכאטע. זיי האָבן 
דיר א קישעף אָפּגעטאָן. 

און ער האָט זיך מיט זיי טאקע אָפּגערעכנט, פארמאסערט, אז די מיש- 
פּאָכע ראקאָוויצקי האָט געהאָלפן פּיניע דעם אָגאָראָדניק פארנארן יאדזען, 

אין שטוב בא די באלעבאטים זײַנען פארבליבן נאָר קינדער. אנקע איז 
פאר זיי א מאמע. אזאדקעוויטש קומט מיט געשרייען זי רופן אהיים. זי 
גייט ניט. 

לויט איר כאראקטער קאָן אנקע ניט פארלײַדן קיין אוולעס. זי איז א 
גוטע, אן אופריכטיקע. עס האָט איר שטארק פארדראָסן, ווען זי האָט גענו- 
מען פילן, אז איר מאן פירט זיך אוף ניט לײַטיש. דער קאָלבאסניק װאָיצעך 
קומט אים אָנריידן אף ייִדן. דערנאָך האָט זיך באוויזן אנטאָן מערלעס. דער 
האס צו א מעשומעד (זי פלעגט זאָגן --א מעשומעץ) איז בא איר פארבליבן 
פון די יאָרן, ווען זי האָט געלעבט אין דער ייַדישער מישפּאָכע. זי האָט 
וויפל מאָל גערעדט וועגן דעם מיט איר מאן, גערעדט מיט גוטן, גערעדט 
אויך מיט בייזן. עס האָט ניט געהאָלפן. דאָס הארץ האָט איר געזאָגט, אז 
וויבאלד דאָ איז פארמישט א , מעשומעץ", קאָן קיין גוטס ניט ארויס. און 
אזוי האָט זיך טאקע אױיסגעלאָזט. א בילבל אף אירע באלעבאטים. זי קאָן 
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עס יאקובן ניט מויכל זײַן. דערבײ האָט זי א טראכט געטאָן: גוט, װאָס זי 
האָט נאָך קיין קינדער ניט. 

אזאדקעוויטש קאָן עס אָבער ניט פארשװײַגן. ער אין געבליבן אָן א 
װײַב, אָן א באלעבאָסטע. און װאָיצעך דער קאָלבאסניק מיטן פעטן אָנגע- 
פרעסענעם קארק, פון וועמען עס שמעקן די זעלבע רייכעס, װאָס פון זײַן 
קראָם מיט גערייכערט, געבראָטן און געקאָכט פלייש, טרוקענע װוּרשטן און 
געפּעטלטע צינגער, -- טײַנעט צום שוסטער: 
| = -- וי לאָזסטו דײַן אניען זיך אויסבאהאלטן אין א ייַדישער שטובֿ? זי 
װעט דאָרט אינגאנצן קאליע װוערן. 

און ביידע, יאקוב אזאדקעוויטש מיט זײַן כאווער װאָיצעך קאָלבאסניק, 
קומען מיט געשריי און טומל און קלאפּן אין די טירן און פענצטער פון רא- 
קאָװויצקיס דירע, פאָדערן, אז אנקע זאָל גיין צוריק צו איר מאן. זי שרײַען 
און קלאפּן, אזש די שויבן נעמען ציטערן. אין שטוב וויינען אין שרעק די 
קינדער. פארבײיגייער שטעלן זיך אָפּ. װאָס קומט דאָ פאָר? 

-- ייִדן האָבן בא אים (בא אזאדקעוויטשן) צוגענומען דאָס װײַב. צוגע- 
נומען און ווילן ניט אָפּגעבן, -- דערציילט װאָיצעך. 

-- האָסט קיין הארץ ניט און פארמאָגסט קיין שאנדע ניט, -- ענטפערט 
א פּולישע שכיינע.--בא די ראקאָוויצקיס אין שטוב זײַנען דאָך געבליבן 
נאָר קליינע קינדער. אף װאָס דארפן זיי דײַן װײַב? 

-- קליינע זשידעס זײַנען אויך זשידעס, -- ענטפערט ווידער װאָיצעך. -- 
װאָס שװײַגסטו, יאקוב? זעץ די שויבף! 

איינער פון די פּוילישע שוסטערס, װאָס לאכט אלעמאָל פון אזאדקע- 
וויטשן, ווען בא אים גייט אראָפּ א שוך פון דער מאָס און ער באשולדיקט 
אין דעם ייִדן, זאָגט מיט שפּאָט: 

-- דערצייל מיר, יאקוב, וועמענס װײַב װוילט איר ראטעווען, דײַנע צי 
װאָיצעכס? : 

-- מײַנע. 

-- איז װאָס עפּעס צווייען אף איין װײַב? װוער איז איר מאן? 

-- טאקע, טאקע... וער איז איר מאן? -- שרײַט מען פון אלע זײַטן מיט 
געלעכטער, און מענטשן קלײַבן זיך אלץ מער און מער. 

דעם קאָלבאסניק פארדריסט עס. ער גיט א כאפּ יאקובן פאר דער האנט: 

-- זעץ די שויבן, ברעך די טירן! 

אין דער מינוט עפנט זיך די טיר, און אף דער שװעל באװײַזט זיך 
אנקע, א בלאסע, א בייזע, מיט א שטעקן אין דער האנט. 

-- װוער װויל ברעכן שׂויבן? -- זי האָט אופגעהויבן דעם שטעקן אינדער- 
לופטן. -- וער? 

-- אָט א כוואטסקע, אָט א יונאצקע!-- האָבן זיך דערהערט שטימען. 

-- וער וויל פארזוכן דעם שטעקן? -- האָט אנקע געפרעגט און געמאכט 
א טראָט פאָרויס. 

-- גיב זיי איבערן קאָפּ! -- האָט זיך אָפּגערופן די זעלבע פּוילישע שׂכיי- 
נע. -- זיי האָבן די ראקאָוויצקיס אומזיסט און אומנישט ארײַנגעזעצט אין 
דער קאָזע, איצט ווילן זיי קליינע קינדער אומברענגען. 
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אנקע האָט געמאכט נאָך א טראָט פאָרויס און, אָנװײַזנדיק מיטן שטעקן 
אף איר מאן, געזאָגט: 

-- דורען טי, גלופּיעץ... קומען פלעגט דער קאָלבאסניק צו דיר, אָבער 
גלעטן פלעגט ער מיך װועלן.. 


נאָך די ווערטער איז געװאָרן א געלעכטער און א געשריי: 

-- הו, הו! ער האָט ליב קאָלבאס און פרעמדע װײַבער! 

-- און ייִדן האָט ער פײַנט, דער פּאן װאָיצעך, װײַל זיי קויפן בא אים 
קיין כאזער ניט, -- האָט דער פּוילישער שוסטער צוגעגעבן, --אָבער קיין 
נאר איז ער ניט, אזא שיין װײַבל, װוי אנקע, געפעלט אים. הא, יאקוב, דײַן 
װײַב געפעלט אים? 

דאָ איז שוין אנקע צוגעגאנגען נאָענט צו איר מאן און געזאָגט: 

-- דו, יאקוב, גי אהיים. װעל איך װעלן, װעל איך צו דיר קומען, גי 
אוועק מיט גוטן, 


יאקוב האָט שטיל געפאָלגט. 

-- און דו, שקורא שווינסקא, האָסט מיך געװאָלט גלעטן מיט דײַנע פע- 
טע הענט, און איך װעל דיך גלעטן מיט א הארטן שטעקן, -- זי איז שנעל 
צוגעגאנגען צום קאָלבאסניק מיטן אופגעהויבענעם שטעקן אין דער האנט, 
װאָיצעך קאָלבאסניק האָט גענומען אָפּטרעטן אף צוריק. קריגן א קלאפּ פון 
א פרוי, פון א קאָביעטע, --װעט דאָך אף אים פארבלײַבן א פלעק אפן 
גאנצן לעבן. ער טרעט אלץ אף הינטער... און אנקע נאָך אים. און ארום 
פײַפט מען און מע שרײיט: 

-- מאשעניק! 

-- זלאָדזשל! 

-- פּיראט! 

-- קליינע קינדער שרעקן אָן א הארץ, אָן געוויסן! 


די ראקאָוויצקיס האָבן עטלעכע מאָל געבעטן ארויסרופן אלס איידעס 
אנקען, דעם שוסטער אזאדקעוויטשעס פרוי. זי קען זיי, זי ווייסט זיי. פּאָלי- 
ציי האָט צוגעזאָגט זי ארויסרופן, נאָר ליגט עס אָפּ פון טאָג צו 
טאָג. 

פארשיידענע נײַסן פארשפּרייטן זיך ביסלעכװײַז איבער דער שטאָט. די 
ארעסטירטע טײַנען איינס: זיי זײַנען ניט באגאנגען קיין פארברעכן. יאד- 
זעס מישפּאָכע-לײַט לייקענען, אז זי האָבּן עפּעס א שולד אף זיך. 

פאראן אָבער איידעס, װאָס באשטעטיקן, אז פּיניע מיט דער הילף פון 
זעליקן און פּינכעסן האָבן פארנארט יאדזען און זי אומגעבראכט. פאראן 
איידעס, װאָס שװוערן, אז די יאדזע, װאָס לעבט, איז ניט מארישעס טאַכ- 
טער, נאָר רוזשעס. און װוידער זײַנען געקומען נײַע איידעס און דערציילן, 
אז אין דאָרף איז געווען א יעסוימע יאדזע, װאָס איז נעלעם געװאָרן. צי איז 
עס ניט די זעלבע, װאָס גיט זיך אויס פאר מארישעס טאָכטער? 

אלע טאָג אנדערע נײַס. 

אנטאָן מערלעס דרעמלט ניט, 
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אָשערל בלאָנדער באװײַזט זיך זעלטן צװישן מענטשן. און אז ער קומט 
ארײַן אין גרויסן בעסמעדרעש דאוונען, שטעלט ער זיך טייקעף אף זײַן 
אַרט, דאוונט פאר זיך, שאָקלט זיך און דווייקעט זיך. דאוונט ער אָפּ, לייגט 
ער גיך צונויף דעם טאלעס-און-טפילן און ווערט גיך נעלעם. ער רעדט מיט 
קיינעם ניט און וויל, אז קיינער זאָל מיט אים ניט ריידן. א שווערע צײַט. 
בילבולים. זינט מע האָט ארעסטירט רעב דאָװוידן, צו וועלכן ער פלעגט 
ארײַנגײין הערן נײַס, איז ער אויס מענטש. צי קאָן מע צו אים אויך ניט 
קומען? עפשער האָט מען אים געזען ארײַנגײיענדיק אָדער ארויסגייענדיק 
פון רעב דאָװוידן! מע װועט אים אויך באשולדיקן. שרעק האָט גרויסע 
אויגן. 

אָבער וויסן, װאָס עס טוט זיך אף דער וועלט, װוי האלט עס מיטן בילבל, 
װאָס מאכן די ארעסטירטע, -- יל ער. ער װיל עס ניט אזוי צוליב זיי, 
וי צוליב זיך. צי דארף ער עפשער גאָר ארויספאָרן צו קרויווים אין אן 
אנדער שטאָט? 

ער האָט שוין אופגעהערט צו גיין דאוונען אין בעסמעדרעש, ער דאוונט 
בא זיך אין דר'היים. ער פילט זיך ניט מיט אלעמען. אָבער ראָשעשאָנע קאָן 
ער דאָך ניט בלײַבן אין שטוב. און אין בעסמעדרעש קאָן ער ניט זײַן קיין 
שטומער, ער דארף ווינטשן , לעשאָנאָ טויװאָ?. פאריינס פרעגט מען אים 
שוין, װאָס ווייסט ער וועגן רעב דאָװוידן. שכיינים. , איר, רעב אָשערל, 
פּלעגט אָפט צו אים ארלינגיין". 


פון דער פראגע ווערט אָשערל מעװוּלוול. די ליפּן פארטשעפּען זיך אזש 
בא אים, פּלאָנטערן זיך. ער װוּנדערט זיך; 

-- איך צו אים? קיינמאָל ניט! ער האָט געהאט א טעווע ארײַנצוקומען 
צו מיר. דערבײַ ניט געבעטענערהייט. איך צו אים? 


דער פרעגער װוּנדערט זיך און רוקט זיך אָפּ אין א זײַט. ער וייסט 
דאפקע גוט, אז אָשערל פלעגט קריכן צו רעב דאָװידן און רעב דאָװיד איז 
פון דעם געווען אומצופרידן. 


אָשערל פארנעמט זײַן אָרט. ער פילט זיך ניט גוט. עס באקומט זיך: 
ערעוו ראַשעשאָנע, פארן דאוונען, פארן אויסבעטן א גוט יאָר, זאָגט ער א 
ליגן און בארעדט אן אָרנטלעכן מענטשן. עס נעמט אים דורך, און אפילע א 
טרער וויל אָנקומען. ער בעט גאָט, ער זאָל אים מויכל זײַן. ,דײַן קנעכט 
אַשער מיינט דען שלעכט, ער ויל זיך נאָר אויסהיטן פון א צאָרע". אזא 
פארענטפערן זיך איז פאר אַשערלען אינגאנצן גענוג. ער בארויַקט זיך. 
דער כאזן שטעלט זיך באם אָמעד. אַשערל דאוונט מיט גרויס קאװאָנע, 

-- דו ווייסט דאָך, פאָטער אין הימל, אז איך בין פרום, ריר קיינעם ניט 
אָן, איך בין דיר געטרײַ. -- ער וויל נאָך צוגעבן, אז ער גיט צדאָקע, נאָר... 
ראַשעשאָנע, ווען גאָטס שכינע רוט אין בעסמעדרעש, קאָן ער אזוינס ניט 
זאָגן. הײַנט דארף מען זאָגן דעם עמעס. דערפאר אָבער, טראכט ער, אז נאָך 
יצ אימיירצעהאשעם, ערעוו יאָמקיפּער װעט ער טיילן צדאָקע אָרע- 
מעלליט, 
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ער בארויִקט זיך אינגאנצן. און נאָכן דאוונען ווינטשס ער זײַנע שכיי- 6 


נים אין גרויסן בעסמעדרעש א פריילעכן און האָפּערדיקן , לעשאָנאָ טוי- / 


װאָ? 


נאָך ראָשעשאָנע, אינמיטן די אסערעס-יעמיי-טשוּװע, װען אף דער 
הארבסטיקער ערד ארום די ביימער זײַנען שוין געלעגן קופּעס געל-רויטע 
בלעטער, װאָס האָבן געשורשעט און זיך געטראָגן מיטן ווינט, אוֹן די זון, א 
מיד-אָפּגעשוואכטע, וי שוין א דורכגעזיפּטע, האָט װײיניק געלויכטן און נאָך 
ווייניקער געווארעמט, האָט צאליע דער האָלצהעקער געעפנט די טיר פון 
דער פּאַליצײי:געבײַדע און אָן קיין שום באגריסונג גלײַך געמאָלדן: 

-- איך האָב געהערט, איר זוכט מיך, אָט בין איך, 

מע האָט אים ניט גלײַך דערקענט. ער איז גאָרניט ענלעך געוען אף 
צאליע דעם האָלצהעקער אין די לײַנענע פּלודערן, אין דער אלטער פאר- 
לאטעטער מארינארקע און אין די אָפּגעטראָגענע אויסגעדרייטע שטיוול. 
גאָר אן אנדער צאליע. פארמעגלעך אָנגעטאָן, אפילע שיין אָנגעטאָן. אין א 
הוט און אין א הארבסט-מאנטל אף א זײַדענעם אונטערשלאק. זײַנע גרויסע 
גרינלעכע אויגן און די צוגעקעמטע שווארצע באָרד רופן ארויס צו אים 
אָפּשל. א 

-- פארװאָס אזוי שפּעט געקומען? 

-- די לעצטע צײַט האָב איך געוװווינט אין אן אנדער שטאָט. ניט לאנג 
ערשט האָב איך זיך דערװוּסט, אז מע זוכט מיך אף באשולדיקן. בין איך 
געקומען, 

פאר דער פּאַליצײי איז זײַן קומען געװען אומדערווארט און אפילע 
איבעריק. נאָר זיי האָבן אים, פארשטייט זיך, ארײַנגעזעצט. און צופעליק 
צי ניט צופעליק איז ער ארײַנגעפאלן אין דער זעלבער קאמערע, װוּ 
רעב דאָװיד זיצט. 

רעב דאָװיד האָט אים אויך ניט דערקענט. ערשט נאָכדעם, ווען צאליע 
האָט אופגעקלערט, װוער ער איז, האָט ער אים דערקענט, אים אָפּגעגעבן 
שאָלעם און זיך דערפרייט, װאָס יאָמקיפּער װועט ער זײַן ניט אליין, נאָר 
מיט נאָך א ייַדן. 

די גאנצע צײַט, ביז צאליעס קומען, האָט רעב דאָװיד געדאוונט און 
געלערנט. ערשט דאָ אין דער טפיסע האָט ער באנומען, וויפל דאפים 
געמאָרע ער ווייסט אף אױיסװוײיניק. אויסער דאוונען און לערנען טוירע איז 
רעב דאָװיד געווען פארנומען מיט זײַנעם א לאנגיאָריקן פארלאנג --גיין 
אף קידעשהאשעם, לײַדן צוליב גאָט און זײַן טוירע. מיטן ארײַנפאלן אין 
טורמע האָט אים געדוכט, אז דער פארלאנג נעמט מעקוּיעם ווערן. און צו- 
זאמען מיטן זאָגן בראָכעס נאָך ,, מוידע אני" האָט ער אויך געזאָגט א לויב 
צום אייבערשטן פאר דעם, װאָס ער האָט אים, דאַװידן, אויסגעוויילט צו 
דינען אים מיט לײַב און לעבן, אָנצונעמען דעם טויט פאר גאָטס קאָװעד 
און זויכע זײַן, װי רעב אקיווע, אויסצוהויכן די נעשאָמע מיט די ווערטער 
,שמא ייִסראָעל"... מיט יעדן טאָג האָט ער זיך אלץ מער און מער אין דעם 
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אײַנגעגלייבט און זיך צו דעם געגרייט. און דערבײַ ניט געפילט אין זיך 
ניט קיין שרעק און ניט קיין וואקלונג. 

דערצו נאָך האָט רעב דאָװיד באנומען, אז די וװועלט איז איצט קולע- 
כײַעוו, מאָשלעכס צײַטן. ער האָט זיך באמיט צו זײַן אינגאנצן אָפּגעשײדט 
פון דער זינדיקער ערד, פון אלץ, װאָס קומט פאָר אויסער זײַן קאמערע. 
אפילע וועגן דעם בילבל האָט ער קימאט ניט געטראכט. צאליעס אָנקומען 
האָט אים דערמאָנט, װוּ ער האלט אין לעבן. עמעס, די וועלט איז טאקע 
קולע-כליעוו, אָבער אנטלויפן פון איר, זיך אויסבאהאלטן פון איר -- קאָן 
מען ניט. עס איז ערעוו יאָמקיפּער. עס דארף געכאסמעט ווערן דאָס גוטע 
צעטל פאר אלע לעבעדיקע, דארף מען עס אויסבעטן, מיספּאלעל זײַן, זיך 
מיסוואדע זײַן אף די זינד, 

ערעוו יאָמקיפּער, נאָכן אָנבײַסן, פאר מאלקעס-שלאָגן, האָבן זיי איינער 
פארן אנדערן זיך מיסוואדע געווען. 

-- רעב דאָוויד, -- האָט אָנגעהויבן דער ערשטער צאליע -- איך בין 
זינדיק. איך מוז אלץ דערציילן. עס שטייט מיר אין האלדז, ניט אראָפּצו- 
שלינגען, ניט אױיסצושפּײַען. און זינדיק בין איך ניט צוליב מײַנע אייגענע 
זינד. מיר זײַנען געווען צוויי ברידער --א צווילינג. איך ווייס ניט אֹף 
וויפל מינוט, נאָר איך בין דער עלטערער. אז דער עלטערער קומט אף 
דער וועלט איינער, איז ער שטארק אָנגעלײגט --א בכאָר, א יאכסן. אָבער 
אז ער קומט צוזאמען מיטן ייַנגסטן, מיטן מיזיניק --- איז שוין דער מיזיניק 
אפן ערשטן אָרט. דערבײַ איז דער מיזיניק די ערשטע צײַט געווען שווא- 
כער פאר מיר, אויך א ביסל קלענער פאר מיר. אלע זײַנען געווען אף זײַן 
זײַט, אלץ אים נאָכגעגעבן, זיך געצאצקעט מיט אים. ער איז אויסגעוואקסן 
א שיינער, א צעבאלעוועטער, א באל-טײַװע. צו זיבעצן יאָר האָט מען אים 
גערעדט שידוכים. ער איז אלע קאלעס געפעלן געװען נאָר די קאלעס 
אים -- ניט. קיינער האָט עס ניט געקאָנט פארשטיין... ביז ס'איז קלאָר גע- 
װאָרן, אז ער באגעגנט זיך בישטיקע מיט איינער א יעפייפע, אזא, װאָס 
האָט שוין ביז אים זיך באגעגנט מיט אן אנדערן. זי האָט איבער אים א 
גרויסע שליטע. 

פאר אונדזער אָנגעזעענער און פרומער מישפּאַכע איז עס געװען א 
גרויסער קלאפּ, א כורבן. דער גוטער שעם פון אונדזער הויז איז געפאלן. 
דער טאטע האָט זיך געשעמט גיין אין שול דאוונען. נאָך א װײַטערדיקע 
יערידע איז געקומען שפּעטער. די יעפייפע האָט געהאט א ייַנגל. דער ברו- 
דער האָט זיך קאמע-מאָל געשװאָרן, אז ס'איז ניט זײַן קינד. און די יעפייפע 
מיטן שיינעם פּענעמל און מיטן זיסן שעמען-זאיס-קעלכעלע האָט אויך גע- 
שװאָרן, אז ס'איז יאָ זײַנס, 

װאָס פאר אן אויסזען מיר האָבן דעמלט געהאט בא מענטשן, איז צו 
פארשטיין פון דעם, אז ייַנגלעך האָבן אונדזער טאטן נאָכגעשריִען: מאמזער! 

דער ייִנגערער ברודער, שמוליק האָט מען אים גערופן, האָט זיך בא- 
טראכט, ארויסגענומען פוֹן טאטנס קאסע א היפּשע אפּױיטעקע און איז נע- 
לעם געװאָרן, 

מיט דעם האָט ער שוין אינגאנצן פארקירצט די יאָרן פון טאטע-מאמע. 
זיי זײַנען ארומגעגאנגען, װי די שאָטנס. 
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אין א יאָר ארום, נאָך דעם, װי זי האָט דאָס קינד אנטװיינט, אין די 
יעפייפע געקומען צו מײַנע עלטערן און געזאָגט: 

-- װאָס עס איז געװוען אין מײַנע קויכעס, האָב איך געטאָן. איצט 
נעמט דאָס קינד און האָדעװעט עס. 

נעמען עס אין שטוב ארײַן האָבן אונדזערע ניט געװאָלט. עס איז דע- 
ריבער פארבליבן, אז די יונגע מאמע גיט אָפּ איר קינד עמעצן אף האָדע- 
ווען, און אונדזער מישפּאָכע װעט דערפאר צאָלן, וויפל מע דארף. 


אין עטלעכע יאָר ארום איז פון שמוליקן אָנגעקומען א מיכטעו, די 
איינציקע יעדיע פון אים. ער האָט געגעבן צו וויסן, אז ער פילט זיך ניט 
גוט. זײַנע יאָרן זײַנען געציילטע. דעריבער אײַלט ער זיך, כאָטש לעאכער- 
האמײַסע, מוידע צו זײַן, אז דאָס קינד איז זײַנס. 

דאָס איז געווען דער לעצטער קלאפּ פאר טאטע-מאמע. און אין מעשעך 
פון איין יאָר האָבן ביידע אומגעקערט זייערע נעשאָמעס צום בוירע-אוילאָם. 

רעב דאָװיד, װאָס האָט די גאנצע צײַט געהערט און געשוויגן, האָט א 
קרעכץ געטאָן. 

צאליע האָט ניט געװאָלט, אז רעב דאָװיד זאָל אים איבערשלאָגןּ אינ- 
מיטן, האָט ער געענטפערט אויך מיט א זיפץ און פאָרגעזעצט: 

-- און דאָ הייבן זיך אָן מײַנע זינד, כאָטש איך אליין האָב ניט גע- 
זינדיקט. די גאנצע צײַט, זינט עס איז געשען מיטן ברודער די מײַסע מיט 
דער יעפייפע, האָבן די עלטערן געהאט צו מיר א טײַנע---איך בין שולדיק! 
איך בין דער עלטערער, איך האָב געדארפט אף אים אכטונג געבן, זען, אין 
וועלכן דערעך ער גייט. איך בין שולדיק! די ערשטע צײַט האָב איך דער- 
ווידערט. מא כאָטאָסי, מיט װאָס האָב איך געזינדיקט, אין װאָס בין איך 
שולדיק? פאר זיי איז קיין שום טערעץ ניט געווען. איך האָב פארשטאנען, 
אז פאר זיי איז לײַכטער, ווען עמעצער איז שולדיק אין דער שולד פון 
זייער געליבטן זון, װאָס אין זייערע אויגן איז ער שטענדיק געווען מאָלע- 
כיין. איך האָב עס אָנגענומען פאר ליב, געװאָלט מיט דעם לינדערן זייער 
ווייטעק. און זי האָבן, װאָס װײַטער, אלץ מער געגלייבט --- איך בין שׂול- 
דיק! פארן טוט האָט מיר דער טאטע געזאָגט: ,קויף אויס די זינד פון דײַן 
ברודער, אין וועלכע דו ביסט אויך שולדיק. צאָל אויס דאָס געלט פארן 
ייִנגל". איך האָב צוגעזאָגט. געשען איז אָבער אזוי, אז אין עטלעכע כא- 
דאָשׂים ארום איז די יעפייפע אװעקגעפאָרן. גערעדט האָט מען, אז זי איז 
געפאָרן צו איר ערשטן געליבטן כאסענע האָבן. מיט איר אָפּפּאָרן האָט מען 
שוין ניט געװוּסט, װוּ דאָס קינד געפינט זיך און וועמען מע דארף צאָלן 
דעמלט האָב איך באשלאָסן פארלאָזן יענע שטאָט. איך בין אריבערגעפאָרן 
אהער און בין אוועק צום אלטן ראָװו, רעב אוויגדער, זיכרויגע-ליווראָכע, 
נאָך אן אייצע. איך האָב אים אין אלץ געפאָלגט. איך האָב אויך אויסגע- 
פילט זײַן באקאָשע צו זאָגן קאדעש נאָך אים. און אויך זײַן פארזאָג, אז 
נאָך זײַן פּטירע זאָל איך זיך אומקערן צוריק צו מײַן פריערדיק לעבן 

רעב דאָװיד האָט געמיינט, אז מיט דעם איז געענדיקט. ער האָט זיך 
פארטראכט, װי ער זאָל צונויפקלײַבן זײַנע געדאנקען אף געבן אן ענטפער. 
נאָר צאליע האָט פאָרגעזעצט: 
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-- ניין, מיט דעם ענדיקן זיך ניט מײַנע זינד. קומענדיק צוריק אין 
יענער שטאָט, האָב איך זיך דערװװוסט, אז די יעפייפע האָט זיך אומגעקערט 
אהיים. זיך אומגעקערט מיט א מאן און מיט קינדער. און אויך מיט גרויס 
אשירעס. ניט לאנג געטראכט, בין איך צו איר אװעק זיך נאָכפרעגן, װוּ 
דאָס ייַנגל געפינט זיך און װועמען דארף מען צאָלן. זי האָט מיך זייער 
גוט אופגענומען, אָן א שיר מאָל געדאנקט פאר מײַן זאָרג וועגן ייַנגל. זי, 
פון איר זײַט, איז געווען נאָך מער פארזאָרגט. אזויפיל צײַט ניט געצאָלט.. 
װער װוייסט, װוּ דאָס קינד איז אהינגעקומען? זי האָט מיר טייקעף געגעבן 
דעם אדרעס און א בריוועלע צו יענער פרוי, בא וועמען דאָס קינד איז גע- 
בליבן. זי האָט געגעבן א כיילעק געלט, און איך --א כיילעק. אזויארום 
בין איך װוידער געקומען צו אײַך אין האראָדנע, װוּ יענע פרוי װוינט. איך 
האָב זי געפונען. זי האָט זיך זייער שטארק דערפרייט. ערשטנס, מיטן 
געלט. אָבער נאָך מער מיט דעם, װאָס זײַן מאמע האָט זיך וועגן אים דער- 
מאָנט, װאָס א פעטער האָט זיך געפונען. די פרוי, גיט קיין ייַדישע, נאָר קען 
א ביסל ריידן ייַדיש, האָט מיר אָפנהארציק וועגן אלץ דערציילט, וועגן זיך 
און וועגן מײַן פּלעמעניק דאָװוידל טאָוושע. ער האָט זיך פארבונדן מיט 
אנטאָן מערלעס און איז אויך אן איידעס, אז פּיניע דער אָגאָראָדניק מיט 
אלע איבעריקע ארעסטירטע האָבן פארנארט דאָס מײדל יאדזע און זי 
אומגעבראכט. ,ראטעוועט אים!-- האָט זי זיך געבעטן. -- איך בין ניט זײַן 
מאמע, אָבער מײַן קינד איז ער. איך האָב אים אויסגעהאָדעװעט?? 

-- נו?-- האָט רעב דאָװיד פארגעסן, אז צאליע איז זיך פאר אים מיס- 
וואדע. ער איז געווען פארכאפּט פון דער מײַסע גופע, געװאָלט וויסן, װאָס 
װײַטער װעט זײַן. 

-- גאָט צו דאנקען! דער זכוס פונעם אלטן ראָוו, רעב אוויגדער, זיכ- 
רוינע-ליװוראָכע, איז בײַגעשטאנען (איך בין בא אים אפן קייווער געווען). 
פון אָנהייב האָט דאָװידל מיט מיר ניט געװאָלט רײידן. ער ויל מיטן 
װאָרצל צוזאמען ארויסרײַסן זיך פון דער פריערדיקער סוויווע. ווען איך 
האָב אים געזאָגט, אז זײַן מאמע ווארט אף אים, זי רופט אים, זי האָט 
איִם ליב, האָט ער מיך אָנגעקוקט מיט גרויס פארווונדערונג. 

,מאמע?" 

איך האָב אים דערציילט, אז די פרוי, װאָס האָט אים דערצויגן, איז ניט 
זײַן מאמע. זײַן מאמע איז.. 

זײַנע אויגן האָבן א לויכט געטאָן מיט איבעראשונג און מיט פרייד. 

,מאמע! װוּ איז מײַן מאמע?" 

איצט, גאָט צו דאנקען, געפינט ער זיך שוין בא זײַן מאמען. און איך 
בין דאָ, מיט אײַך צוזאמען אין קאמערע. 


15 


נאָך צוויי יאָר פאָרשן און אױספאָרשן, װען אלץ איז גענוי קלאָר 
געװאָרן, האָט מען אין דער שטאָט גראָדנע, װאָס אף ייַדיש רופט מען זי 
האראָדנע, געקאָנט אָפט הערן: 
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-- גאָט שיקט צו די רעפוע פאר דער מאקע. 

די מאקע איז באשטאנען אין אנטאָן מערלעסן, אזאדקעוויטשן און װאַי- 
צעכן, וועלכע האָבן צוזאמען מיט דער פּאָליצײ געשאפן דעם בילבל. 

די רעפוע איז באשטאנען אין דעם, װאָס דאָװידל האָט פארשטאנען זײַן 
טאָעס און האָט וועגן אלץ דערצײילט; אין אנקען, װאָס איז אוועק פון איר 
מאן און האָט איידעס געזאָגט, װוי אזאדקעוויטש, װאָיצעך און אנטאָן מער- 
לעס האָבן דעם בילבל צוגעגרייט. די רעפוע איז באשטאנען אויך אין דעם, 
װאָס אנטאָן מערלעס האָט באשולדיקט א גאנצע קריסטלעכע מישפּאָכע אין 
פארברעכן. דאָס האָט בא אלעמען ארויסגערופן גרויס צווייפל. 

פון פּעטערבורג איז אראָפּגעקומען א ספּעציַעלער שאָליִעך באטראכטן 
דעם איניען. אין עטלעכע כאדאָשים ארום נאָך זײַן אומקערן זיך אין דער 
הױפּטשטאָט איז פון דאָרט אָנגעקומען א באפעל: די ארעסטירטע באפרײַען, 
אזאדקעוויטשן ארײַנזעצן אף א יאָר טפיסע (אנקע, כאָטש זי איז פון אים 
אוועק און װעט זיך צו אים מער ניט אומקערן, טראָגט אים אלע טאָג עסן, 
דערבײַ אלץ קאָשער פון די ראקאָוויצקיס קיך). אנטאָן מערלעסן פאר א 
פאלשער איבערזעצונג פון , שולכאָן אָרוך"-- אָפּגעבן אין סאָלדאטן. װאַי- 
צעכן האָט אָפּגעגליקט (װי אלע קאָלבאסניקעס), וועגן אים האָט מען פאר- 
געסן. און אינגיכן וועט ער געוויס ווידער שטיין בא דער טיר פון זײַן קראָם 
און שרײַען: , שאנאָוונע פּאנאָװיע, הערט אויס, װאָס עס זאָגט אײַך פּאן 
װאיצעך. פּאן װאָיצעך זעט אלע שווינדלער און מאָשעניקעס אף דורך און 
דורך..." 


די ארעסטירטע האָט מען טאקע באפרײַט, נאָר ניט אלע זײַנען אהיים 
געקומען. דער מעלאמעד רעב כאים איז אין טורמע געשטאָרבן פון שווינד- 
זוכט. זײַן פרוי, פריידע, איז געװאָרן אן אלמאָנע און זײַן זון, יי 
א יאָסעם, 


אפן האָלץימארק האָט מען שוין א לענגערע צײַט געזען א נײַעם האָלצ- 
העקער און אויך אין לײַנענע פּלודערן און צעריסענע שטיוול. ער איז גע- 
שטאנען מיט זעג און האק און געווארט, אז עמעצער זאָל אים דינגען 
צעהאקן א װאָגן האָלץ. 

די רוסישע פרוי, װאָס רעדט צו זיך אליין, האָט אים דערזען א זיך 
פארקלאָגט: 

-- אזא נארישקײַט... איך האָב א מײַן גוטן סייכל אף א לעמ 
אף א נארישן געביטן, אף גאָר א נארישעוואטן, א דוראשלעוון.. צוליב 
װאָס? פארװאָס האָב איך געביטן? 

און ריווקע-ראָכל, װאָס קען אזוי גוט נעמען קינדער בא געווינערנס, 
האַט, דערזעענדיק אפן מארק העשל דעם סטאָליער א מידן און פארעל- 
טערטן, אים געזאָגט, װי א טרייסט-װאָרט: 

-- העשל, נעמט זיך ניט צום הארצןן. דאָס לעבן אף דער-וועלט איז 
דאָך נאריש, נאָר דורך דער נארישקײַט מוז מען דורכגיין, 
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אין א צײַט ארום איז בא זעליקן און ליבעישעווען אין שטוב פאַרגע- 
קומען א סימכע --בערעלע איז געװאָרן בארמיצווע. די סימכע איז גע- 
פּראוועט געװאָרן מיט דער ברייטער האנט. די הױיפּטיגעסט זײַנען געווען 
פּינכעס מיט מאלקען און זייערע קינדער. 

סאָרעלע איז די מאמע מאלקע אויסן אויג. א שווארצכיינעוודיקע, מיט 
העלע בעקלעך און גוטע אויגן. בערעלע איז געראָטן אין טאטן זעליק-- 
א גיכער און באוועגלעכער, מיט אויגן, װאָס זעען אלץ. ווען די קינדער 
האָבן זיך באגעגנט מיט די בליקן, האָבן זיי די אויגן אראָפּגעלאָזט און זיך 
גערויטלט. בא ביידן איז געווען דאָס געפיל, אז זיי װעלן אמאָל זײַן צוזא- 
מען. און ריכטיק: אין א יאָר פיר-פינף ארום זײַנען זיי געװאָרן כאָסן-קאלע. 


דרי 


איך טאנץ אנטקעגן דיר, 
און דו טאנצסט אנטקעגן מיר.. 


ביז כאָסןיקאלע איז נאָך װײַט, 

נאָך מײידלװײַז, ווען סאָרעלען פלעגט צופעליק אויסקומען זיך באגע- 
גענען מיט בערל פעדער, האָט זי זיך שטענדיק געװוּנדערט: פארװאָס איז 
ער אזוי ערנסט? אפילע ווען ער לאכט, באקומט זיך, װי עמעצער האלט אים 
אײַן און לאָזט אים ניט האָבן די פולע האנאָע פונעם לאכן. סאָרעלע וויל 
פון אלץ האנאָע האָבן. פאר איר איז גענוג, אז זי וויל -- װועט עס זײַן. אזוי 
איז זי געװווינט בא דער מאמע מאלקע, װאָס װויל אליין אויך האנאָע האָבן 
פון לעבן, געניסן פון אלע גוטסקײַטן און אויסנעמען מיט איר שײינקײַט. 

בערעלען האָט סאָרעלע ליב. זי האָט אים פארגעדענקט פון דער באגע- 
געניש בא דער טורמע. פון דעמלט אָן האָט זי אים פאר זיך גערופן ,בע- ‏ 
רעלע, בערענקע, בערטשיקל..." אין אירע פארלאנגען איזן סאַרעלע א 
דרײיסטע; אזוי וויל זי, אזוי געפעלט איר. די מאמע מאלקע איז אריבער 
אין דער טאָכטער סאָרע. 

בא בערל פעדער האָט זיך באקומען אנדערש. דער טאטע זײַנער זעליק 
איז געבאָרן געװאָרן מיטן גלויבן און מיטן געפיל פון טאָן און אופּטאָן, 
כאָטש קיין באשטימטער ציל, װאָס צו טאָן, איז ניט געווען. שפּעטער איז 
אויך געקומען אנטוישונג. און נאָך שפּעטער: דער פארלאנג צו ענדערן 
דעם קרומען גוירל, אָבער אָן דעם וויסן, וויאזוי און װאָס צוליב דעם טאָן. 

דער טאטע זעליק האָט צו דערמאָנען אזוינס, װאָס גייט ארויס פון 
היימישן געדער; געווען א פּארטיזאן בא דעניס דאװידאָוון, אָנפירער פון 
דער שטאָט-פּאַליצײי, אומשולדיק געזעסן אין טפיסע. 
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בערעלעס דערמאָנונגען זײַנען, פארשטייט זיך, דערװײַל נאָר היימישע 
און דערצו גאָרניט קיין פריילעכע. בילבולים, פּאָגראָמען, טישעבאָו, 
בעסאלמען, געבעט און געװויין. ער האָט ליב דעם טאטן, די מאמע, דעם 
זיידן, די באָבע. די שטוב, װוּ ער וואקסט, איז אים טײַער. נאָר אָט מיט גאָט 
האָט בא אים עפּעס געטראָפן... ער פארשטייט ניט: , גאָט שיקט צו די רע- 
פוע פאר דער מאקע?". צי איז אָבער ניט בעסער און ניט גלײַכער אינגאנצן 
אָן א מאקע? 

בערעלע לערנט זיך שניצערײַ באם זיידן. ער ארבעט פּלײַסיק, ער האָט 
עס ליב. און דער זיידע לעבט שוין איצט ניט מיט זײַן אייגענער ארבעט, 
נאָר מיטן אייניקלס. און זאָגט עמעצער א גוט װאָרט װעגן בערעלען, 
וואקסט דער זיידע פון פרייד, 


בא מאלקען אין שטוב: 

-- מאמע, זע, סארא שיינער פרילינג-טאָג איז הײַנט. קום צום ניעמאן. 
מירן גיין איבער דער בריק. מירן ארויסגיין אין פּערשטאָט... -- בעט זיך 
סאַרעלע. 

-- גוט, מײַן טאָכטער, מירן גיין. אָבער פארװאָס איבער דער בריק? 
ר אין פּערשטאָט? קום צו די קאָלאָזשעס, צום קאזאקישן קלויסטערל, 
אין וואלד... 


-- אין פּערשטאָט איז פאראן א הויכער בארג, מאמע, 

-- אף די קאַלאָזשעס זײַנען דורכויס בערג. 

-- אף די קאָלאָזשעס האָבן מיר קיין באקאנטע ניט. 

-- און אין פּערשטאָט? 

-- ליבע-שעווע, 

-- אוב אזוי, איז קום, מײַן קינד. טאקע לאנג ליבע-שעווען ניט געזען. 

וועגן דעם, פארװאָס סאָרעלע וויל גיין צו ליבע-שעווען אין געסט, 
שטויסט זיך אָן די מאמע. סאָרעלע איז אָבער ניט פון די, װאָס שעמען זיך. 
זי װיל טאקע זען בערעלע פעדער. איבער דער בריק גייט זי מיט דער 
מאמען, האלטנדיק זיך פאר די הענט, זי קוקט ארײַן איבער דער פּאָרענטש 
אין וואסער, באטראכט די פישער אין די שיפלעך און פאר זיך שעפּטשעט 
זי: ,בערעלע, בערטשיקל, בערענקע..? און אלע, װער עס באגעגנט זײ 
אין וועג, כבאמערקן די ענלעכע שײנקײַט פון דער מאמען מיט דער טאָכ- 
טער. 

-- געסט, געסט! --- באגעגנט זיי ליבע-שעווע. -- טײַערע געסט. 

ליבע-ישעווע שטייט באם טיש מיט א װײַס פארטעכל, פארבונדן בא די 
לענדן, און וואלגערט א בלאט לאָקשן. אין שטוב שמעקט מיט געפילטע 
פיש, װאָס שטייען אין א פאן אף א דרײַפוס און קאָכן זיך. ליבע-שעווע איז 
צופרידן פון די געסט, ניט װינציקער איז זי צופרידן פון דעם, װאָס די 
געסט זײַנען געקומען דאפקע הײַנט, ווען עס קאָכט זיך פיש, ווען זי וואל- 
גערט לאָקשן, גאָר װי אין א נעגידישער שטוב. זי איז ניט מעכוּיעוו פאר 
קיינעם ארױסצוּװײַזן די באשיידענע פּארנאָסע פון איר מאן. 
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ליבע-שעווע מיט מאלקען שמועסן צװוישן זיך. סאָרעלע גייט ארײַן אין 
צווייטן צימער, װוּ בערעלע ארבעט. פון זײַן ארבעט איז זי צופרידן, איר 
געפעלט אלץ. 

-- מאמע, מאמע, זע, וי שיין, זע, װי גוט! עמעס, מאמע? 

און א צווייט מאָל, ווען סאַרעלע מיט דער מאמען זײַנען געקומען צו 
ליבע-שעווען אין געסט, האָט סאַרעלע בא בערלען אפן טיש געזען א צייי 
כענונג, געמאכט מיט א בלײַער, 

-- דאָס בין איך דאָך! -- האָט זי אויסגעשריען און איז מיט דער צייכע- 
נונג ארײַנגעלאָפן צו דער מאמען. 

-- מאמע, זע! דאָס בין איך. עמעס? 

-- עמעס, מײַן קינד, 

-- גאָלדענע הענט בא בערלען!-- האָט סאָרעלע עטלעכע מאָל איבער- 
געכאזערט. דערנאָך האָט זי בא אים געבעטן; 

-- שענק מיר עס, בערעלע. 

ער האָט פארשעמט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ,יאָ? 

ביידע מאמעס פארשטייען, אז די קינדער זײַנען ניט גלײַכגילטיק איינער 
צום אנדערן. זיי זײַנען פון דעם צופרידן און װײַזן ארויס קרויווישע גע- 
פילן. און דאָך... די געדאנקען זאָגן אונטער נאָך עפּעס. 

מאלקע: עס קאָן דאָך טאקע דערגיין צו כאָסן-קאלע.. פון װאָס װעלן 
זיי לעבן? פון די מענטשעלעך, װאָס ער מאכט? 

ליבע-שעװע: סאָרעלע איז א צעבאלעוועטע, א פּריצטעלע, ניט געװווינט 
צו פּראצע, 
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אין בערעלעס קליין וועלטל, װאָס הייבט זיך אָן מיט דער שטוב און 
ענדיקט זיך מיט דער אלטער הילצערנער שול, האָט זיך אומגעריכט אריינ- 
געריסן די גרויסע וועלט. אין איינעם א קאלטן און שטילן װוינטער-טאָג 
(נאָך פארן בילבל), ווען דער ניעמאן איז שוין געלעגן אײַנגעקרעמפּעװעט 
אין אײַז, די שינדל-דעכער פון די הײַזער פארדעקט מיט שגיי, די ליכטיקע 
פענצטער פארמאכט מיט לאָדנס און דער רויך פון די קוימענס האָט זיך 
רויַק געצויגן צום הימל, איז זעליק אָנגעקומען פון דער ארבעט אהיים מיט 
א נײַס: אין פּעטערבורג זײַנען אָפיצערן אופגעשטאנען קעגן דעם נײַעם 
קייסער. 

אָט די נײַס האָט אין שטאָט ארויסגערופן א גרויסע איבעראשונג; 

-- קעגן קייסער! 

-- מע מעג דען? 

-- מע קאָן דען? 

בערעלע האָט עס ביכלאל ניט געקאַנט באנעמען. גאָט איז הײיליק! און 
א קייסער איז הײליק! עס האָט זיך ניט אײַנגעלייגט אין זײַן ייַנגלשן מויעך. 
נאַר אָט איז אוועק א ביסל צײַט, די ערשטע איבעראשונג איז אריבער, 
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און באם ייַנגל איז פארבליבן דער אײַנדרוק, אז טאָרן -- טאָר. מען טאקע 
ניט, אָבער קאָנען, אפּאָנעם, -- קאָן מען. 

דער זיידע האָט זיך געװוונדערט: בערעלע האָט אויסגעשניצט א סאַלדאט 
מיט א פּיקע. ס'איז גאָרניט געווען ענלעך אף דעם זיידנס שטילע און רויקע 
קליאָן- און דעמבן-בלעטער, היימישע ראָמאשקע- און נאסטורציע-בלו- 
מען. 

א גרעסערע איבעראשונג איז געווען דער פּוילישער אופשטאנד פון 
0-- 1821. אין גראָדנע האָט מען עס שטארק געפילט, כאָטש גופע אין 
דער שטאָט איז װינציקיװאָס געשען (די שילער פון דער גײַסטלעכער 
גימנאזיע האָבן א ביסל געבונטעװועט). דער אָטעם אָבער פון ווארשע איז 
אהער געקומען א הייסער, א קאָכיקער, 


אין דער אלטער הילצערנער שול האָט בערעלע צװוישן מינכע און מלי- 
רעוו געהערט, אז אין ווארשע זײַנען אויך ייַדן צוגעשטאנען צום אופשטאנד 
און אז בערעק יאָסעלעװיטשעס זון (דערבײַ האָט מען דערמאַנט, ווער 
בערעק איז געווען --א קאָמאנדיר פון א ייַדישן פּאָלק פרײַװיליקע אין 
קאָסטישקאָס אופשטענדלערישער ארמיי), יוזיע, װעט מיסטאמע זײַן אן 
עסקאדראָן-קאָמאנדיר אין א מאזורער פּאָלק, 


דאָס, װאָס מע קאָן ארויסטרעטן קעגן א קייסער, איז שוין געווען וויג- 
ציקער איבעראשנד. א נײַס איז אָבער געווען, װאָס די פּוילישע באפעל- 
קערונג טרעט ארויס קעגן, װויל באפרײַען די פּוילישע מעלוכע; װאָס ייִדן 
העלפן, נעמען אָנטײל. א ייַד --א פּאָלקאָװניק. זײַן נאָמען איז געווען בע- 
רעק, בערל, הייסט עס. זײַן זון --אן עסקאדראָן-קאָמאנדיר. בערל האַט 
וועגן װאָס צו טראכטן. דערבײַ האָט מען זיך דערװוּסט, אז אין גרויסן 
בעסמעדרעש האָט רעב דאָװיד געזאָגט: א הײיליקע זאך טוען די פּולישע, 
זי שלאָגן זיך פאר זייער מעלוכע. מע האָט אויך דערציילט, אז װי נאָר 
אַשערל בלאָנדער האָט עס דערהערט, האָט ער געכאפּט זײַן טאלעס-זעקל 
און איז טייקעף נעלעם געװאָרן, 

און איינמאָל... 

דער טאטע דארף קומען אהיים פון דער ארבעט. װי שטענדיק, שטייט 
די מאמע באם פענצטער און קוקט אף אים ארויס, זי דערזעט אים, און איר 
פּאַנעם לויכט אוף. לויט זײַן אויסזען דערקענט זי, אז ער קומט מיט נײַס. 
זי נעמט גרייטן צום טיש און זינגט אונטער פאר זיך א לידעלע. אין שטוב 
איז די בעסטע צײַט, ווען אלע זיצן באם טיש מיט טאטע-מאמע צוזאמען. 
דער טאטע דערציילט, און די מאמע הערט. זי הערט ניט נאָר מיט ליבע, 
נאָר אויך מיט דערעכערעץ. הײַנט, אז דער טאטע האָט נאָר א ביסל איבער- 
געביסן, האָט ער דער מאמען דערציילט נײַע אײינצלהײַטן וועגן דעם פּױי- 
לישן אופשטאנד און דערבײַ צוגעגעבן; 

-- אפּאָנעם, ליבע-שעווע, אז דאָס איז דער וועג צום ענדערן א גוירל. 

די דאָזיקע ווערטער האָט בערעלע גוט פארגעדענקט. באם טיש האָט 
ער ניט איין מאָל געהערט, װי דער טאטע דערציילט דער מאמען ועגן 
זײַנע זוכענישן, װי צו ענדערן א גוירל. הײַנט האָט דער טאטע גע- 
פונען. 
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פּינכעס באס מיט זײַן פרוי מאלקע, מיט די קינדער זײַנען געקומען 
כאנעקע צו זעליק פעדער אף לאטקעס. די געעפנטע טיר האָט ארײַנגעלאָזט 
א סאך קעלט, אָבער קיינעם האָט עס ניט געארט. אין שטוב איז גלײַך גע- 
װאָרן פריילעך און רוישיק. פּיַנכעס און מאלקע זײַנען געקומען ניט מיט 
קיין ליידיקע הענט, זיי האָבן געבראכט כאנעקע-מאטאָנעס פאר די קינדער. 
דאָס האָט ארויסגערופן אזא פרייד, אז די קינדער האָבן זיך לאנג ניט גע- 
קאָנט בארויַקן. סאָפּקאָלסאָף האָט מען זיך אויסגעזעצט ארום טיש אונטערן 
ליכטיקן לאָמפּ. אפן טיש האָט מען געשטעלט לאטקעס פאר אלעמען און 
מאשקע פאר די עלטערע. ס'איז געװאָרן שטארק געמיטלעך און יאַמטעװ- 
דיק ווארעם. (די מענוירע מיט די ליכטלעך איז געשטאנען אפן פענצטער). 

פּינכעס האָט דערציילט נײַס. און װײַל אפן הארצן איז אים געווען 
לאָמטעװדיק און גרינג, דערציילט ער, װי אלעמאָל אין אזא פאל, פריילעך 
און לעבעדיק. אלע הערן אים, 

-- די פּוילישע אדעליקע פאָרן פון האראָדנע קיין ווארשע, ארײַנצו- 
טרעטן אין דער ארמיי. 

וועגן דעם האָט מען שוין, אייגנטלעך, געהערט אויך פריער. א נײַס איז 
אַבער געווען דאָס, װאָס ער האָט צוגעגעבן א ביסל שפּעטער. 


-- צאליע קאדיש, אונדזער געוועזענער האָלצהעקער, אונדזער געווע- 
זענער לאמעדװאָװניק, פאָרט דאָך אויך קיין ווארשע. ער וויל ארײַנטרעטן 
אין דער פּוילישער ארמיי. און הערט נאָר, װאָס צאליע האָט געזאָגט פאר 
מענטשן: וועלן ייִדן העלפן פּוילן ווערן פרײַ און זעלבשטענדיק, וועט פּױלן 
העלפן די ייַדן װערן פרײַ און גלײַכבארעכטיקט. 

די עלטערע ארום טיש קוקן זיך איבער און שמייכלען. זיי געפעלט עס. 
די קינדער הערן און שװײַגן. צו זיי דערגייט עס אויך גוט. 

-- אין גרויסן בעסמעדרעש, -- גיט צו פּינכעס, -- האַט אים רעב דאָװיד 
געבענטשט און געװווּנטשן א גליקלעכע רײַזע. דער מאגיד אָבער האָט גע- 
נומען זאָגן שטראָף-רײיד: ס'איז קעגן מאלכעס, 

דער אופשטאנד װערט נעענטער, אייגענער. באזונדערס פילט זיך עס 
איצט באם פריילעכן טיש מיט דער גרויסער שיסל געשמאקע לאטקעס, אין 
וועלכער ליבע-שעווע לייגט אלע װײַלע צו נאָך פרישע און נאָך הייסע. 

-- א ביסעלע יאש פאר צאליעס רײַזע, -- זאָגט פּינכעס. -- ער איז דאָך 
אונדזערער, א שטיק האראָדנער אייגנס. װוער קען אים ניט? און ווער ווייסט 
אים ניט? וועלכע שטאָט, זאָגט מיר, האָט געהאט אזא האָלצהעקער? 

די עלטערע טרינקען אויס צו קאפּעלעך. 

-- אוב דער האָלצהעקער פון דער שטאָט פאָרט קיין ווארשע אין דער 
ארמיי, איז ער דאָך א שאַליעך פון קאָהאָל. דערבײַ איז ער דער ערשטער 
און ניט דער לעצטער. 

-- ניט דער לעצטער? -- פרעגן עטלעכע מיטאמאָל, 

און פּינכעס ענטפערט: 
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-- ארקע דער פורמאן, װאָס פירט אָפּ צאליען אף זײַן שליטן קיין וואר- 
שע, האָט גאָר כיישעק דאָרט צו פארבלליבן און מיט זײַן פערד און שליטן 
ארײַנטרעטן אין דער ארמיי. 

סאַרעלע קוקט אף בערלען. בערל קוקט אף פּינכעסן און אפן טאטן 


צאליע ווייסט, אז מענטשן באטראכטן זײַן פאָרן קיין ווארשע פאר א 
העלדישקײַט. ער נעמט עס ניט אָן. 

די לעצטע יאָרן איז ער געװווינט צו הערן וועגן זיך ניט װאָס אנדערע 
זאָגן וועגן אים, נאָר װאָס ער אליין טראכט ועגן זיך. און ער אליין 
טראכט, אז זײַן לעבן האָט ער אָפּנעגעבן אנדערע: אָפּנעקומען פאר א 
ברודער, געזעסן צוויי מאָל אין טפיסע אומזיסט און אומנישט... אליין איז 
ער פארבליבן אָן א מישפּאָכע און, אויב זאָגן דעם עמעס, אָן א טאכלעס 
אין לעבן. װויל ער שוין אויך אף װײַטער ברענגען נוצן פאר אנדערע. װי 
ער פארשטייט, װעט ער מיט זײַן ארײַנטרעטן אין דער ארמיי טאָן גוטס 
פאר ייִדן. זײַן בײַשפּיל װעט מען נאָכטאָן. מיט אזוינע געדאנקען איז ער 
געגאנגען צו ארקע דעם פורמאן זיך ענדגילטיק צונויפריידן וועגן דער 
רײַזע. 

בא ארקען אף דער שאלקע איז אזוי הייס, אזוי אָנגעהײצט, אז די היי- 
מישע גייען לײַכט אָנגעטאָן. עס שמעקט דאָרט מיט לײַב און מיט שווייס 
און אויך מיט ארקעס ליולקע-רויך. 

די סטעליע איבערן קאָפּ איז נידעריק. אין אייניקע ערטער, נעענטער 
צו די ווענט, הענגט זי איבערן קאָפּ, אז מע מוז זיך אײַנבײיגן. אין דעם 
גרויסן שאלקע-צימער שטייען בא די װענט בעטן, קושעטקעס, טאָפּטשא- 
נעס. זעקס מענטשן שלאָפן דאָ. ארקע מיטן װײַב, צוויי זין און צוויי טעכ- 
טער. 

די זין ---געזונטע, שטײַף-ביינערדיקע, ביידע שמידן, װאָס ארבעטן 
צוזאמען אין א קליינער שמידערלי. 

די טעכטער --מאנצבלש-פעסטע מיידלעך, מיט שווארצע לעבעדיקע 
אויגן, זעען אויס מיט זייערע פולע און שטײַפע בוזעמס, מיט די רויט-ראַז- 
לעכע בעקלעך, װי זאפטיקע קאווענעס, װאָס קאָנען פון רײַפקײַט פּלאצן. 
זיי העלפן דעם טאטן אײַנשפּאנען דאָס פערד אין װאָגן. און קענען אויך 
אופהייבן בא די ברידער אין דער שמידערײַ דעם שווערן האמער און א 
זעץ טאָן איבערן אָנגעגליטן אײַזן, אז פונקען זאַלן פליען. דערפאר זײַנען 
זיי שווער אין איוורע. דינים און מינהאָגים, װאָס א ייִדישע פרוי דארף 
וויסן, זײַנען צו זיי אריבער פון דער מאמען, װי שטייגערילעבן, אָן 
געטלעכקײַט. - 

די זין זײַנען דערװײַל כאסאנים אָן קאלעס, און די טעכטער -- קאלעס 
אַן כאסאנים. 

צאליע איז געקומען צו ארע פורמאן אין שטוב, ווען די גאנצע מישפּאַ- 
כע איז אין אַװנט געזעסן ארום טיש. די מיידלעך האָבן זיך טייקעף אופ- 
געשטעלט פון די ערטער און זײַנען שנעל אװועק צום ווינקל, װאָס אין 
פארשטעלט מיט א פאָרהאנג, אָנצוטאָן די קליידלעך. 
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די זין האָבן לאנגזאם זיך אופגעהויבן און מיט ניט געײַלטע טריט 
צוגעגאנגען צו דער וואנט, װוּ אונטער א לײַלעך הענגען זיײערע מארי- 
נארקעס, און זיי אָנגעצױגן אף זיך. ארקע איז געבליבן זיצן, װי פריער, 
אָן א רעקל, אין א העמד און אין א וועסטל. ארקעס פרוי, צירל, וי נאָר 
זי האָט דערזען דעם גאסט, האָט זי אויסגעשריען: , אוי, א כורבן" און אין 
אװעקגעלאָפן צו די מיידלעך אונטערן פאָרהאנג זיך אָנטאָן א קליידל-- 
זי איז געווען ניט מער, װי אין אן אונטערקליידל, 

ארקעס פרוי, צירל, איז מײידלװײַז געווען ענלעך אף אירע טעכטער. 
נאָך איצט זײַנען אירע אויגן לעבעדיקע און לויכטנדיקע. זי איז נאָר גע- 
װאָרן ברייטער און שווערער. אָבער װי זי זאָגט אליין פאר אירער א 
כאווערטע, אויך א פרוי פון א פורמאן, ווייסט זי נאָך, װאָס א מאנצבל 
באדארף. 

צאליען האָט מען אײַנגעלאדן צום טיש. 

-- רעב צאליע, פאר א יאזדע דארף מען זיך צוזעצן, עס זאָל זײַן 
מאזלדיק, דאלי באָך. נו, צירעלע, מײַן װײַב, פאר אזא גאסט באװײַז, װאָס 
דו קענסט. זי איז בא מיר א גרויסע בעריע! 

אפן טיש האָט זיך באוויזן פלייש, און פיש, און מאשקע. 

-- רעב צאליע, הערט, װאָס א געניטער באלעגאָלע זאָגט אײַך. אז דער 
וועג זאָל זײַן א גוטער, אלץ זאָל גיין קאלי לאסקע, קעדעבאָיע, מוז מען 
נעמען א קעלישעק מאשקע. דאלי באָך. לעכאים! 

צאליע האָט געפאָלגט. 

צוזאמען מיט ארען און מיט די זין האָט ער געטרונקען און פארביסן 
מיט אלע מײַכאָלים, װאָס זײַנען געשטאנען אפן טיש. 

ארקעס פרוי, די זין און די טעכטער באטראכטן צאליען פון אלע זײַטן, 
פאר זיי איז אזא מענטש א נײַס, ניט פון זייער גלײַכן, ניט פון זייער 
סוויווע. די זין װײַזן עס אויסערלעך ניט ארויס. די טעכטער אָבער, זעט 
מען, זײַנען שטארק טשיקאוו צו וויסן: ער איז ער און װאָס איז ער? 

און אז שפּעטער װערט באװוּסט, אז דאָס איז צאליע קאדיש געקומען 
זיך צונויפריידן מיטן טאטן וועגן פאָרן קיין ווארשע, װײַל ער וויל ארליג- 
טרעטן אין דער ארמיי, איז ער גוואלדיק אויסגעוואקסן אין די אויגן פון 
די מיידלעך. עמעס, ניט דערפאר װײַל זיי האָבן אן אנונג וועגן דעם אופ- 
שטאנד, ניט װײַל זיי האָבן וועגן דעם א מיינונג, נאָר װײַל זי האָבן ליב, 
זי איז צום הארצן דרייסטע מענטשן, אנטשיידענע, געזונטע און פעסטע. 
דערצו איז צאליע קאדיש א מענטש מיט פארשטאנד, מיט וויסן, קען דער- 
ציילן נײַס, קען דערציילן אזוינס, װאָס זיי האָבן קיינמאָל ניט געהערט. און 
דאָס רופט בא זיי ארויס נאָך מער סימפּאטיע צו אים, 

ארקע גיסט אָן צאליען נאָך א ביסל מאשקע, זי טרינקען אויס. צאליע 
דערפּילט זיך היימישער, ער באטראכט אלעמען ארום טיש. באזונדערס 
אָבער קוקט ער אָן די צוויי שוועסטער מיט די לעבעדיקע פריילעכע אויגן 
און בליענדיקע בעקלעך. ער גיט א פרעג: 

-- הערט נאָר, בסולעס, איר זײַט א צווילינג? 

-- ניין, -- ענטפערן ביידע. 

-- ווער איז עלטער? 
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-- טרעפט, רעב צאליע, -- זאָגן די מיידלעך מיט געלעכטער, 

-- און מיר דוכט, -- זאָגט צאליע, -- אז איר זײַט א צווילינג, ניט אנ- 
דערש. 

-- ניט קיין צווילינג, -- לאכן די מיידלעך מיט א פול מויל, אזש די 
בוזעמס גייען ארוף און אראָפּ. זיי זײַנען שוין היימיש מיט רעב צאליען. 
זיי זײַנען ביכלאל ניט פון די שעמעוודיקע, 

-- ניט קיין צווילינג? 

-- נו, רעב צאליע, זײַט א בעריע, טרעפט, ווער איז עלטער? 

-- דעם עמעס... איך ווייס ניט. 

-- איר ווייסט ניט? 

א רעגע קוקן זיך ביידע שוועסטער איבער, און דערנאַך: 

-- נו, און שיינע זײַנען מיר?---זייער געלעכטער דערלאנגט צו דעף/ 
סטעליע, 

פון דער דאָזיקער פראגע דערפילט צאליע, אז ער איז אריבער די מאָס, 
צו װײַט זיך ארײַנגעלאָזט מיט די בסולעס גאָר ניט אין קיין קינדערשן 
געשפּרעך. עס פּאסט ניט. וי קומט עס צו אים? 

-- איז ווען פאָרן מיר ארויס קיין ווארשע, רעב ארע? 

די מיידלעך פארשטייען אויך, אז זיי האָבן איבערגעכאפּט די מאָס. 
כאָטש אין װאָס באשטייט עס!--טראכטן זיי. -- געלאכט, זיך פריילעך גע- 
מאכט. איז עס דען אן אװולע? זיי ווינטשן אים א גליקלעכע רײַזע. און נאָך 
זײַן אוועקגיין פילן זיי זיך דעם גאנצן אָװנט גוט אופגעלייגט, זיי לאכן 
אזא מענטש געפעלט זיי. 

וועגן דעם, אז ארקע אליין וויל אויך ארײַנטרעטן אין דער פּוילישער 
ארמיי, ווייסט קיינער ניט אין זײַן מישפּאָכע. ארקע ווצט עס ניט דערציילן. 
ער זאָל נאָר איין פּיפּס טאָן, װועט אים זײַן צירל אָפּשפּילן אזא כאסענקע, 
אז ער װעט עס פארגעדענקען אף יאָרן. זי װעט זיך פּאָשעט אוועקלייגן 
אף דער שװעל פון דער שטוב און שרײַען; 

-- נאָר איבער מײַן קערפּער! איך זאָל בלײַבן אן אלמאַנע מיט פיר 
קינדער, און דערצו מיט קאלע-מיידלעך! גאזלעף רעצײיעך!--זי װעט 
שרײַען און וויינען, אז אלע שכיינים זאָלן זיך צונויפלויפן. און די טעכטער 
װעלן דאָך אויך ניט שװײַגן. װעט ער מוזן נאָכגעבן, קיין בריירע װעט ניט 
זײַן. 

שװײַגט ארקע. אין ווארשע אָבער וועט ער זײַן איבער זיך אליין א 
באלעבאָס. ער פארייכערט זײַן קליין ליולקעלע און שפּײַט מיטן שפּיץ צונג. 
דערבײַ טראכט ער עפּעס. טאקע וועגן ווארשע. 
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דער ווינטערדיקער אָװנט װוערט ארומגעוואקסן מיט פראָסט. דאָס זעט 
מען לויט די פארצויגענע שויבן, לויט די פארבײַגייער, װאָס אײַלן מיט 
גיכע טריט איבערן סקריפּענדיקן שניי. צאליע אײַלט ניט. ער שפּאצירט 
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לאנגזאם. ער איז אָנגעטאָן אין א יענאָטן-פוטער, אין א הויך ווינטער-היטל, 
אים איז הייס. ס'איז אים הייס ניט נאָר פון דעם פוטער, נאָר אויך פונעם 
בראנפן און צובײַסן בא ארקע דעם פורמאן אין שטוב. און דער געדאנק 
ארבעט בא אים הײַנט אזוי קלאָר, אזוי דײַטלעך, אז נאָכן אָפּזיצן א ביסל 
צײַט באם טיש מיט ארקעס זין און טעכטער דערזעט ער איצט, וי איינזאם 
ער איז אינדערעמעסן. ער איז איינער אליין. טאקע צוליב זײַן איינזאמקײַט 
האָט ער זיך מיסטאמע געפילט אווי גוט אין א מישפּאַכע בא איין טיש, 
כאָטש ער זעט די דאָזיקע מענטשן צום ערשטן מאָל. אָט די פּאַשעטע און 
גוטע מענטשן דערמאָנען אים די יאָרן, ווען ער איז געװען צאליע דער 
האָלצהעקער, מיט א באנק אָנשטאָט א בעט, מיט א טאבורעט אָנשטאָט א 
טיש, מיט א האק און זעג אין ווינקל, 

און אָט איצט, שפּאצירנדיק לאנגזאם, שמועסנדיק מיט זיך אליין, ווערט 
פאר אים דײַטלעך, װי קיינמאָל ניט, אז זײַן גאנץ לעבן איז געווען אָפּנע* 
געבן נאָר פאר אנדערע, ניט פאר זיך. און פון זיך אליין שווימט אוף די 
פראגע: צי איז ניט געקומען די צײַט, ער זאָל זײַן עפּעס פאר זיך? ער װעט 
דאָך אפילע נאָך זיך קיין זייכער ניט לאָזן. און דערבײַ קומען אוף דאפקע 
הײַנט די ווערטער פונעם אלטן ראָוו, רעב אוויגדער: מע טאָר ניט פארזיצן 
די אייגענע יאָרן,. אן אלטער באָכער איז ניט ייִדישלעך.. און אויך רעב 
דאָװיד האָט אים אין טפיסע געזאָגט: ניט כאסענע האָבן איז א פּלאָג. דאָס 
שטערט לערנען טוירע און דינען גאָט. אפילע אין מיסכער, אין געשעפט 
שטערט עס אויך. 

ביז איצט האָט עס צאליע אף זיך ניט געפילט. ער איז געװען אינ- 
גאנצן פרײיַ, און קיין זאך האָט אים ניט געשטערט ניט אין דינען גאָט, 
ניט אין געשעפטן. הײַנט האָט ער עס דערפילט. צוזאמען מיטן טאם פון א 
מישפּאַכע, פון א פאמיליען-לעבן, האָט ער דערפילט... ער איז א מאנצבל. 
און אלץ, פון װאָס ער איז ביז איצט געווען פרײַ, איז מיטאמאָל צו אים 
אָנגעקומען. ביידע ארקעס טעכטער שטייען אים לעבעדיק פאר זײַן בליק. 
זײַ לאכן... זייערע בוזעמס באוועגן זיך... זייערע אויגן לויכטן. 

-- טפו! -- שפּײַט ער אויס. קיינמאָל אין מיט אים אזוינס ניט געווען. -- 
אן אָנשיקעניש! ניט אנדערש. 

ער װויל עס אָפּטרײַבן פון זיך. ניט זען די לאכנדיקע ליפּן, גיט פילן 
דעם רייעך פון זייער מיידלש לײַב. ער נעמט גיין גיכער, שנעלער, ער 
אײַלט. ער וועט קומען אהיים, װעט ער עס פארגעסן. ער זאָגט זיך שטראָף- 
רייד: עס פּאסט ניט, מע טאָר ניט, ער זינדיקט. אומריינע געדאנקען, 


ער גייט אהיים. נאָר, ריבוינעשעלוילעם, װאָס טוט זיך עס? אָט די צַװויי 
מיידלעך, װאָס ער ווייסט ניט, צי זיי זײַנען א צווילינג, ער ווייסט ניט, 
וועלכע איז די עלטערע, האָבן אָנגעצונדן זײַן בלוט און פירן אים. זיי 
באלעבאטעווען איבער אים, 

דאָס רופט ארויס בא אים גרויס צאָרן. ניין, אזוינס איז ניט געוען 
און װוצט ניט זײַן. ער טרייסלט זיי ארויס פון זיך, װי בא טאשליך די 
ברעקלעך פון קעשענע. ער קומט אהיים און נעמט זיך גרייטן אין וועג 
ארלין, 
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דרײַ פּאָסט-װעגן פירן פון גראָדנע אין פארשיידענע זײַטן: דורך וויל- 
נע אף פּעטערבורג, דורך סלאָנים אף מאָסקװע, דורך ביאליסטאָק אף וואר- 
שע. פון גראָדנע ביז ביאליסטאָק ציען זיך די ערשטע אכציק װיאָרסט, 

באגלייטן צאליען און אים ווינטשן א גליקלעכע רײַזע זײַנען געקומען 
װינציק מענטשן, זײַנע טפיסע-באקאנטע: רעב דאָװיד, פּינכעס און זעליק, 
פּיניע דער אַגאָראָדניק און די ראקאָוויצקיס. ארקען האָבן באגלייט זײַן 
װײַב און קינדער. 

זונטיק. א שטילער טאָג מיט א קליין פרעסטל. צאליע און ארקע זעצן 
זיך ארײַן אין שליטן, אָנגעפילט מיט היי און פארדעקט מיט א ווארעמער 
פּלאכטע. דאָס אויסגערוטע פערד האָט אופגעשטעלט די אויערן און ווארט, 
ביז דער באלעבאָס װעט נעמען די לייצעס אין די הענט און װעט שטיל 
און מילד זאָגן; 

-- ניאָ, מײַן טײַערער... 

דעמלט װעט זיך עס א צי טאָן פאָרויס און זיך לאָזן אין וועג ארײַן 

דעם וועג ווייסט ארקע גוט, ער געדענקט אלע אכסאניעס, װוּ מע דארף 
זיך אַפּשטעלן און װוּ מע קאַן זיך אויסרוען. דער לײַכטער שליטן פאָרט 
ארויס פון דער שטאָט איבערן גלאטן שליטוועגס. די וועלט ווערט ברייטער, 
דער הימל העכער. ערגעץ-וווּ זעען זיך איינצלנע ביימער מיט פארשגייטע 
צװײַגן. צאליע מיט ארקען האָבן נאָך צווישן זיך א װאָרט ניט אויסגע- 
רעדט. זי געפינען זיך נאָך אלץ אונטערן אײַנדרוק פון ,א גליקלעכער 
רײַזע?, פון זען זייערע באקאנטע און אייגענע. זיי פאָרן ארײַן אין וואלד, 
די װעלט װערט שמעלער און קלענער. די געדאנקען ווערן היימישער, 
נעענטער צו זיך אליין. דער ערשטער, װאָס נעמט ריידן, איז ארקע. די 
לעצטע טעג דריקט אים עפּעס אפן הארצן, וויל ער, אים זאָל לײַכטער 
ווערן. 

-- אן אקציע מיט מײַנע טעכטער... 

די ערשטע רעגע װוּנדערט אים. פארװאָס זאָגט ער עס? װאָס װויל ער 
דערציילן? 

-- איר פארשטייט, רעב צאליע, איר פאָרט אף ריזיקע, שטעלט איר 
אַבער אײַן אין קאָן נאָר זיך אליין. בא מיר איז ערגער. איך שטעל אין קאָן 
מײַן גאנצע מישפּאָכע. צירעלע קאָן בלײַבן אן אלמאָנע מיט פיר קינדער. 
דערבײַ פארגעסט ניט, צוויי קאלע-מיידלעך. עס ווערט קאלעמוטנע, קאלט 
אין די געדערים, סטראשנע. אײַך איז לײַכטער, רעב צאליע, איר זײַט 
איינער פאר זיך, דאלי באָך. 

צאליע זיצט אין זײַן פוטער און אין דעם ווינטער-היטל און שװײַגט. 
ער הערט נאָר. ארקע רעדט צו אים, אָבער קוקט ניט אף אים. 

-- אן אקציע מיט מײַנע טעכטער... זיי װאָלטן שוין געקאָנט כאסענע 
האָבן. טוען זי גאָר צולאָכעס, װי קאפּריזנע פערד. שטענדיק גייען זיי צו- 
זאמען, עסן צוזאמען און לאכן צוזאמען. א באָכער, אז ער וויל איינער פון 
זי זאָגן א גוט װאָרט, מוז ער עס זאָגן ביידן. װאָלט מען זיי זען באזוג- 
דער, װאָלט מען יעדערע פון זיי באזונדער דערקענט. אָבער אז מע זעט זיי 
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שטענדיק צוזאמען, ווייסט מען גאָר ניט, װער איז פון זיי פייגל און ווער 
זלאטע. די באָכערים קלאָגן זיך פאר מיר; ,רעב ארע, װאָס זאָלן מיר טאָן?.. 
סײַדן כאסענע האָבן פאר ביידע מיטאמאָל?. עך, ווען זי האָבן טאקע כא- 
סענע, װער איך א פרײַער מענטש און קאָן טאָן אלץ, װאָס איך וויל, צי- 
רעלע װאָלט מיר שוין מויכל זײַן, די זין -- געוויס. 

פון ביידע זײַטן וועג -- זעט צאליע -- שטייט דער וואלד א פארקלער- 
טער, א פארטראכטער. פרילינג האָט ער געבליט, זומער געוואקסן, הארבסט- 
צײַט געוויאנעט. און איצט איז דער וואלד פילאָסאָפיש געשטימט, ער וויל 
פארשטיין און באנעמען דעם גאנג פון זײַן לעבן. אונטערן שניי און אונטער 
דער טונקלקײַט, װאָס קומט פון ביידע פארוואקסענע זײַטן וועג, זעט מען 
ניט קיין באזונדערע ביימער. װי אלע נאטור-באשעפענישן, -- טראכט צא- 
ליע, -- קאָן דער וואלד באנעמען זײַן לעבנס-גאנג ניט באם בליען און ניט 
באם וואקסן, נאָר ווען דער ווינטער קומט, ווען אלץ גייט אריבער און 
אלץ גייט אוועק. 

די דאָזיקע געדאנקען קומען צו צאליען, ווען ער זיצט אין שליטן אין 
זײַן פוטער און אין ווינטער-היטל, צוגעדעקט די פיס מיט דער ווארעמער 
פּלאכטע. די געדאנקען קומען, װײַל וועגן זיך טראכט ער דאָס זעלבע: 
געבליט, געװאָקסן, און דער ווינטער װעט קומען און באשיטן מיט שביי. 
דאָס דערשרעקט אים אָבער ניט. װאָס מע מוז --מוז מען. נאָר גלאט זיך 
פּײַניקן, זיך גריבלען... צוליב װאָס? ער וויל פון זײַנע געדאנקען אוועק- 
גיין, זיי פארגעסן. 

-- זאָגט איר, ארע, אז מיט אײַערע טעכטער איז אן אקציע.. 

-- אן אקציע, וי איר זעט מיך א לעבעדיקן! 

צאליע דערזעט וװוידער די צוויי שװעסטער, נאָר איצט רירן זיי אים 
מיט גאָרניט. ניט זייערע פריילעכע אויגן, ניט זייערע פולע און באוועגלע- 
כע בוזעמס, ניט זייער לאכן רופן בא אים ניט ארויס קיין שום מאנצבלשע 
געפילן. ער קאָן וועגן זיי טראכטן רויָק. און קאָן דערבײַ אָן א שום בא- 
זונדער מיין זאָגן ארקען: 

-- שיינע טעכטער בא אײַך, 

-- דאָס איז דאָך די צאָרע, װאָס שיינע. מיינען זיי דערפאר, ניט 
אנדערש, זיי זײַנען פּרינצעסנס בא ארקע דעם פורמאן. בראקעווען, ווילן 
דאָס טעלערל פון הימל. איר האָט עפּעס געהערט, רעב צאליע, ועגן 
איינעם א פּושקין? 

-- געהערט, 

-- װאָס איז עס פאר א נעפעש? א רעכטער טאנע-בארע! עפּעס, זאָגט 
מען, טינטלט ער... שרײַבט סטיכעס. װאָס איז עס פאר א מײַכל? און מײַנע 
נארישע טעלעצעס גייען אויס נאָך זײַנע סטיכעס. פונוואנען איז עס צו 
זי געקומען? אָסער, אויב איך פארשטיי. איך װאָלט עס קיינעם ניט פאר- 
טרויט, א שאנדע! איך האָף, רעב צאליע, אז צװישן אונדז װעט עס פאר- 
בלײַיבן, 

פאר צאליען איז עס א נײַס. 

-- זי פארשטייען רוסיש? 
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-- קענען לייענען. אפילע אן אדרעס אָנשרײַבן.. און אלץ אליין פון 
זיך 

-- טאקע א צווילינג, רעב ארע? 

-- א צווילינג. דער אונטערשייד איז אינגאנצן אף איין יאָר. 

-- און וועלכע איז די עלטערע? 

-- דאָס ווייסט צירעלע. מײַן קאָפּ ליגט אין פערד, 

מיט דעם פארענדיקט זיך דער געשפּרעך וועגן די טעכטער, וועלכע 
רירן מער צאליען ניט אָן, נאָר װאָס קאָסטן ארען א סאך געזונט. 

עס קומט אָן דער אַװנט, די נאכט פאלט צו. פון הינטער די ביימער 
דערזעט מען א ליכטיקן אָפּשײַן, װאָס גייט אוף איבערן וואלד. אינגיכן 
באװײַזט זיך א פערטל העלע לעװאָנע, װאָס שײַנט יונג און פריילעך. דער 
דורכלויכטנדיקער לעװאָנעיסערפּ שווימט איבערן ריינעם הימל פײַערלעך 
דערהויבן. און איצט ערשט דערזעט מען איינצלנע ביימער. באזונדערס 
טיילן זיך אויס די יעלן, װאָס זעען אויס, וי שיין באפּוצטע פארשלאָסענע 
טורעמלעך. ארום איז א פארקישעפטע און שטילע יאָמטעװדיקײַט. 

צאליען און ארקען איז לײַכט און גוט. זיי שװײַגן און שמייכלען צו 
דער שײנקײַט. ביז ארקע האלט ניט אויס און זאָגט: 

-- איר הערט, רעב צאליע, צוויי זאכן האָב איך שטארק האָלט: א 
גוט פערד אין שליטן און א שיינע לעװאָנע אין הימל. 
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אינגיכן זײַנען זי ארײַנגעפאָרן אין דעם שטעטל סאַקאָלקע און זײַי 
נען צוגעקומען צו אן אכסאניע. אין דער געראמער הילצערנער אכסאניע 
איז ליכטיק און ווארעם, אפילע צופיל ווארעם. באם גרויסן טיש און בא 
די קלענערע טישלעך זיצן מענטשן, עסן און טרינקען. עס הערט זיך 
אמערסטן די פּוילישע שפּראך. ארקען באגעגנט דער באלעבאָס מיט א 
ברייטן , שאָלעם-:אלייכעם". ער נעמט טייקעף גרייטן א טישל פאר די גע- 
קומענע -- עסן און טרינקען, 

-- ארע, װוּהין טרײַבסטו דײַן סוס? --פרעגט א באקאנטער פורמאן. 

-- קיין ווארשע, 

באם דערמאָנען דעם נאָמען ,ווארשע* האָבן אלע בא די טישן זיך 
אומגעקוקט, 

-- ווארשע? װאָס פאר א מיסכער?--האָט דער זעלבער באקאנטער 
פורמאן געװאָלט וויסן. 

-- רעב צאליע פאָרט ארײַנטרעטן אין דער ארמיי. איך אויך, 

באם גרויסן טיש און בא די קלענערע טישלעך האָבן זיך פּױלישע 
יונגעלײַט אופגעשטעלט, אָנגעגאָסן זייערע קויסעס מיט װײַן און מיט 
גרויס פײַערלעכקײַט אויסגעטרונקען פארן געזונט פון די פּאנעס צאליע 
און ארע, װאָס פאָרן קיין ווארשע אין דער ארמיי, 

דערנאָך האָט מען בא די טישן געפרעגט: 

-- ס'קאָנד פּאנאָװויע? 
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און אז מע האָט זיך דערװוּסט, אז זיי זײַנען גראָדנער, איז געװאָרן 
א טומל, א געשריי, א געלעכטער, װאָס האָט אָנגעפילט די גאנצע שטוב. 
די יונגעלײַט זײַנען ארויס פון די טישן און געדריקט די געסט די הענט. 

-- ראָדאק! לאנדסמאן! --אלע האָבן זיך ארומגעכאפּט קושן, 

-- מוזיק! װוּ איז מוזיק? -- האָבן אלע געפאָדערט. און דער באלעבאָס 
האָט געשיקט רופן די מוזיקאנטן. . 

נאָך איידער די מוזיקאנטן זײַנען געקומען, האָט מען צאליען און 
ארקען אײַנגעלאדן צום גרויסן טיש און גענומען אויספרעגן, װוער זיי זיי- 
נען, אף וועלכער גאס ווינען זיי. און, א װאָרט נאָך א װאָרט, איז קלאָר 
געװאָרן: פון די צוויי יונגעלײַט, װאָס פרעגן זיך אלץ גענוי אויס, איזן 
איינער יאדזעס א ברודער, און דער צווייטער --יאדזעס מאןן. זיי פאָרן 
אויך אין דער ארמיי. און זיי, צאליע און ארקע, לאָזט זיך אויס, זײַנען 
געזעסן אין טורמע צוליב יאדזען! א װײַלע איז דעמלט געװאָרן שטיל און 
איַינע די אנדערע האָבן אָנגעקוקט. פריַער מיט פארוװווּנדערונג פון אזא 
זעלטענעם צופאל, דערנאָך מיט א שמייכל פון צופרידנקײַט, און נאָך א 
רעגע שפּעטער -- מיט געלעכטער פון פולן הארצן. 

די ייִדישע קלעזמער זײַנען געקומען. דער ערשטער איז ארײַן דער 
פידלער, נאָך גאָר א יונגערמאן מיט א קליין בערדעלע. נאָך אים זײַנען 
ארײַנגעקומען צוויי עלטערע מיט צעקעמטע בערד. איינער מיט א פלייטע 
און דער צווייטער מיט טאצן. זיי האָבן זיך אײַנגעמאָסטעט אף זײער 
שטענדיק אָרט -- אין ווינקל. 

דער פידלער האָט, האלטנדיק דעם סמיק אין דער האנט, א קוק געטאָן 
צום טיש מיט די געסט און מיטן בליק געפרעגט, װאָס מע זאָל שפּילן. 

ארקע האָט גוט אויסגעטרונקען און זיך שטארק דערווארעמט. ער האָט 
גאָר פארגעסן, אז ער האָט א װײַב צירל, צויי טעכטער, װאָס 
בראקעווען כאסאנים און ווילן דאָס טעלערל פון הימל, ער איז גאָר איצט 
ווידער דער יונגער ארקע, װאָס האָט ליב געהאט צו זינגען און טאנצן 
מיט פּוילישע פּאניענקעס אין דאָרף. און ער גיט א זאָג צו די מוזיקאנטן 
אף ייִדיש: 

-- ילדן, א קראקאָוויאק! איך, ארע באָכער, גיי ארויס טאנצן. 

דער פידלער האָט א הייב געטאָן זײַן סמיק, און די איבעריקע קלעזמער 
האַבן אים פארשטאנען. און באלד איז די שטוב פול געװאָרן מיט דער 
אימפּעטפולער באװעגלעכקײַט און טעמפּעראמענטפולער רױשיקײַט פון 
דער קראקאָוויאק-מעלאָדיע. ארקע איז ארויס טאנצן. און צוזאמען מיט 
אים זײַנען ארויס קימאט אלע, װאָס זײַנען געזעסן בא די טישן, מאנצבלען 
און פרויען. פון דעם שנעלן טעמפּ, פון די שארפע שטארקע טאנץ-בא- 
וועגונגען האָט גענומען דוכטן, אז דער דיל אונטער די טראסקענדיקע 
שנעל-באוועגלעכע פיס שאָקלט זיך, באוועגט זיך און טאנצט צוזאמען מיט 
אלעמען. די פּענעמער בא די טענצער זײַנען געװאָרן רוט און פאר- 
שוויצט, די אויגן האָבן שטארק ארויסגעלויכטן. פון עטלעכע װײַןיפלע- 
שער האָבן זיך די קאָרקעס ארויסגעזעצט און געפלויגן אין באלקן ארײַן, 

..ביז די טענצער זײַנען מידע צוגעפאלן צו זייערע ערטער באם טיש 
אָפּצוכאפּן דעם אָטעם. 
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נאָך דעם, וי מע האָט די קלעזמער מעכאבעד געווען מיט מאכן , שע- 
האקל", האָבן זי געשפּילט א ייִדישן ניגן. א שטילן, א הארציקן און אפילע 
א טרויעריקן. 

טאנצן איז ארויס צאליע. נאָך דער גרויסער פרײילעכקײַט און לעבע- 
דיקײַט פון דעם קראקאָוויאק, װאָס איז א טאנץ פאר א סאך, אין צו 
צאליען אָנגעקומען דער פארלאנג פון שטילקײַט, פון רוײַקער נעשאָמע- 
דיקײַט. דאפקע נאָך דער פרײילעכקײַט, ווען מע האָט פון אלץ פארגעסן, 
האָט ער איצט דערפילט זײַן איינזאמקײַט פון דער יוגנט אָן, זײַן בענקע- 
ניש, װאָס באגלייט אים, זײַן לעבן פאר אנדערע. ער זוכט זיך אליין. װוּ 
איז ער און װאָס איז ער? 

אלע האָבן אים מיטגעפילט. 
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אף מאָרגן זײַנען אלע ארויסגעפאָרן צוזאמען. דער וועג איז געוען 
א פריילעכער. אין ביאליסטאָק האָט מען װידער פארבראכט אין אן אכסא- 
ניע. און אזוי איז מען אָנגעקומען קיין ווארשע. 

אין וועג האָבן זיך צאליע מיט ארקען גוט באפרײַנדעט מיט יאדזעס 
מאן און מיט איר ברודער, זיך נאָענט צונויפגעלעבט און זיך גאָר אנדערש 
ניט פאָרגעשטעלט, אז אין דער ארמיי װועלן זיי זײַן צוזאמען. און ס'איז 
טאקע ניט זייער שולד געווען, װאָס דאפקע איצט איז מעקוּיעם געװאָרן 
דאָס ווערטל: א מענטש טראכט, און גאָט לאכט. עס האָט זיך אויסגעלאָזט, 
אז ייִדן נעמט מען ניט אין דער ארמײי. צאליען און ארקען איז עס 
געווען שווער צו פארשטיין. אָבער נאָך דעם זעלבן טאָג, ווען זיי זײַנען 
אַנגעקומען אין ווארשע, האָבן זיי זיך גענוי דערװוּסט די ווערטער פון דעם 
קריגס-מיניסטער מאָראווסקי: , מיר װעלן ניט דערלאָזן, אז ייִדיש בלוט 
זאָל זיך אויסמישן מיטן איידעלן בלוט פון פּאַליאקן? 

די דאָזיקע יעדיע האָט צאליען א שניט געטאָן איבערן הארצן, עס האָט 
אים אזוי טיף באליידיקט, אז ער האָט זיך קיין אָרט ניט געפונען. ער האָט 
זיך צו אלץ געטשעפּעט און זיך געװאָלט קריגן. 

עטלעכע טעג איז צאליע פון זײַן צימער ניט ארויס. אלץ איז אים גע- 
ווען מיִעס און דערעסן. שאָענװײַז האָט ער זיך ארומגעדרייט פון ווינקל 
צו װוינקל. אפן דריטן טאָג האָט ער מיט הארץ א זאָג געטאָן צו ארקען: 

-- איך שפּײַל זיך אויס אף דעם מאָראווסקין! ער זאָל מיך איצט בעטן, 
קניען פאר מיר, גי איך ניט אין זײַן ארמיי. ארע, מיר פאָרן צוריק אהיים! 

אף מאָרגן האָט ארקע מיט פארװוּנדערונג דערזען, אז צאליע האָט 
זיך א ביסל אונטערגעשאָרן די באָרד. ער איז טאקע געװאָרן ייַנגער. 

-- זעט נאָר, רעב צאליע, איר זעט דאָך גאָר אויס, װי א כאָסן 

אין דעם זעלבן טאָג איז צאליע געקומען מיט א פּעקל פרויען-מאל- 
בושים און פרויען-צירונג, 

-- רעב צאליע, װאָס טוט זיך עס מיט אײַך? פאר וועמען וט איר 
אײַן װײַבערשע שמאָכטעס? 
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-- מאטאָנעס פאר א קאלע. 

ארקע האָט אים ניט פארשטאנען. צי איז צאליע ניט גערירט? 

דער וועג אף גראָדנע איז שוין געװוען ניט קיין פריילעכער. ער איז, 
עמעס, דער זעלבער, װי פריער, נאָר פירט אָבער אף צוריק. די וועלדער 
שטייען סײַװוי פארטראכטע און פארשנייטע. די לעװאָנע איזן די אלטע, 
נאָר א פולע און א גרויסע. אלץ, דוכט זיך, װוי געווען, נאָר צאליע מיט אר- 
קען קערן זיך אום צוריק מיט פּוסטע הענט, אָפּגענארטע. צאליעס געדאנ- 
קען ארבעטן אָן אָפּשטעל. און אלץ ארום איינס און דאָס זעלבע: ער איז 
געפאָרן צוליב אנדערע, געװאָלט צולייגן א האנט אין קאמף פאר פּוױלנס 
זעלבשטענדיקײַט, האָט מען אים אויסגעלאכט, אָפּגעשפּאָט, טיף באליי- 
דיקט. ער קערט זיך אום אהיים. צו וועמען? צו זיך אליין. לעבן פאר 
אנדערע װויל ער מער ניט. באלד כאפּט ער זיך אָן אָן דעם פאָריקן גע- 
דאנק: ,ער קערט זיך אום אהיים צו זיך אליין?. די זעלבע ווערטער, נאָר 
איצט פארשטייט ער זיי בעסער. ער האָט פריִער זיך גאָר ניט אזוי פאָר- 
געשטעלט זייער באדײַט. זײַנע אויגן װערן ליכטיקער, װי ער װאָלט זיך 
אליין פארשטאנען אפן װוּנק. קאָן זײַן, אז דער געדאנק איז נאָך דערװײַל 
ניט מער, װי א געפיל. דערבײַ א געפיל, װאָס וויל זיך נאָך אויסבאהאלטן. 

צאליע גיט זיך אָבער באלד אויס. ער גיט א טאפּ די אונטערגעשאָ- 
רענע באָרד, ער ווארפט א בליק צום פּעקל מאטאָנעס. און ערשט איצט 
ווערט אים קלאָר, אז די אײַנגעקויפטע מאטאָנעס און די אונטערגעשאָרענע 
באָרד זײַנען געווען ניט אזוי פון פארדראָס און צולאָכעס, װי ער האָט זיך 
עס געװאָלט אײַנרײדן (ער מוז עפּעס טאָן, גיין, לויפן, אבי ניט זיצן אף 
אן אָרט), ניין. ער פאָרט אהיים און ווייסט, צוליב װאָס ער פירט מאטאָ- 
נעס... 

דער וועג נעמט אפילע ווערן פריילעכער. 

-- רעב ארע, װאָס שװײַגט איר? 

-- איר שװײַגט -- שװײַג איך אויך. 

צאליע וויל נאָך עפּעס זאָגן. ער װויל פרעגן: ,טאקע אן אקציע מיט 
אײַערע טעכטער, רעב ארע?? ער פרעגט עס ניט. עפּעס לאָזט אים ניט. 
ער איז שוין ניט גלײַכגילטיק. דערפאר דערזעט ער זיך בא ארקען אין 
דער ווארעמער שאלקע מיט דער נידעריקער סטעליע. ער זיצט באם גע- 
מיטלעכן טיש מיט ארקעס זין און טעכטער. די טעכטער, װאָס ער ווייסט 
ניט, ווער פון זײַ איז עלטער, פרעגן אים; 

,רעב צאליע, זײַט א בעריע, טרעפט, װוער פון אונדז איז די עלטערע?" 

דערבײַ לאכן די מיידלעך מיט א פול מויל, אזש די בוזעמס גייען 
ארוף און אראָפּ. ער זעט עס, ער פילט עס, נאָר איז רויִק, װי א מענטש, 
װאָס ווייסט, אז סײַװי איז עס זײַנס, ער װעט ניט פארשפּעטיקן, ער װועט 
מיט זײַן גלוסטונג אָנקומען צו דער צײַט. 

ביידע שװועסטער געפעלן אים. פאר וועלכער אָבער פירט ער מאטאַ- 
נעס? און דאָ דערמאָנט ער זיך די טײַנעס פון די באָכערים צו ארקען 
;סײַדן כאסענע האָבן פאר ביידע מיטאמאָל". צאליע לאכט זיך פאנאנדער. 

ארקע קוקט אים אָן און טראכט זיך: ,אָט האָסטו זיך אן אקציע! ניט 
אנדערש, וי גערירט"... דערנאָך בארויקט זיך ארקע. זײַנע געדאנקען: ער 


99 


זעט טאקע באשײַמפּערלעך, אז גאָט העלפט יעסוימים און אלמאַנעס. אָט 
װאָלט מען אים גענומען אין סאָלדאטן... װאָלט זײַן צירעלע געקאָנט בלײַבן 
אן אלמאָנע און זײַנע קינדער יעסוימים. וויל ניט גאָט. שיקט ער צוריק 
אהיים א לעבעדיקן מאן און א לעבעדיקן טאטן. און װידער טראכט ער 
וועגן צאליען. װאָס קומט עס מיט אים פאָר! אונטערגעשאָרן די באָרד, 
געקויפט מאטאָנעס. פאר וועמען? און לאכט נאָך פּלוצלינג גלאט אין דער 
וועלט ארײיַן. ניט אומזיסט זאָגט מען, אז פארשטיין א מענטשן איז פּונקט 
אזוי שווער, וי קויפן א פערד הינטער די אויגן. 


נאָך אין דעם זעלבן טאָג, ווען זיי זײַנען אָנגעקומען אין גראָדנע, אָנ- 
הייב אָװנט איז צאליע קאדיש געקומען מיט די מאטאָנעס צו ארקען 
אהיים. אין שטוב איז געווען ארקע, זײַן װײַב צירל און איינע פון די 
טעכטער. דאָס, װאָס ער זעט נאָר איינע פון די שװועסטער, האָט צאליען 
זייער דערפרייט. דערבײַ איז דאָס מיידל געווען שיין אױיסגעפּוצט, װי זי 
זאָל ווארטן אף אן אָנגעלײגטן גאסט. צאליע האָט זיך אפילע צום טיש ניט 
צוגעזעצט און גלײַך געזאָגט צו ארקעס פרוי: 

-- טײַערע צירל, איך האָב צו אײַך א באקאָשע. 

-- אדעראבע... 

-- איך בעט אײַך, רעדט מיר א שידעך מיט אָט דער טאָכטער אײַערער. 

צירל האָט אים ניט פארשטאנען. זי האָט אים אָנגעקוקט און געפרעגט: 

-- עפּעס כאפּ איך ניט אוף אײַערע רייד. א באקאַשע... וועלכע? 

-- רעדט מיר א שידעך מיט אײַער טאָכטער, װאָס זיצט אנטקעגן. 

-- אף אן עמעס?--האָט צירל מיט פארװונדערונג געפרעגט. דערבלי 
האָט זי א קוק געטאָן אף דער טאָכטער, װאָס האָט פון פרייד און נאכעס אזוי 
אָנגעקװאָלן, אז די אויגן אירע זײַנען געװאָרן קליינע און שמאָלע. ריידן 
האָט זי א װאָרט ניט געקאָנט. װי נאָר די טאָכטער איז געקומען א ביסל 
צו-זיך, האָט זי געזאָגט גיך, וי זי זאָל מוירע האָבן פארשפּעטיקן: 

-- רעד, מאמע, רעד! רעד דעם שידעך! 

-- אויב אזוי... -- האָט געזאָגט צירל, --- איז דאָך שוין אלץ אָפּנערעדט. 
מאזלטאָװו דיר, ארע, מײַן מאן. זלאטעלע איז א קאלע געװאָרן! 

צאליע האָט צוגעטראָגן זײַן קאלע די ווארשעווער מאטאָנעס. 
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ציי נײס) וײַנען יא דער שטאָט צוגעקומען, װאָס הי אלעמען 
איבעראשט. 

ערשטנס: ֶׂ 

-- צאליע קאדיש איז געקומען צוריק פון ווארשע. ייִדן נעמט מען ניט 
אין דער ארמיי. 

צווייטנס: 
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-- פון גרויס פארדראָס האָט צאליע כאסענע מיט ארקע דעם פורמאנס 
ללָנגערער טאָכטער, 

יעדע מישפּאַכע אין גראָדנע האָט אופגענומען די נײַסן לוט איר גוסט, 
װי איר געפעלט. װער די ערשטע, ווער די צווייטע. 

אַשערל בלאָנדער האָט זיך גוואלדיק דערפרייט. וויבאלד מע נעמט קיין 
ייָדן ניט אין דער פּוילישער ארמיי, װעט דאָך ניט זײַן, ער עס זאָל גיין 
קעגן מאלכעס. ביז איצט איז ער געווען ניט זיכער מיט זײַנע באקאנטע. 
עמעצער פון זי קאָן אָפּטאָן א נארישקײַט, און אף אים, אף אָשערל בלאָנ- 
דער, װעט פאלן א כשאד. ער מיט זײַן מישפּאַכע קאָנען דערבלי לײַדן. איצט 
האָט ער זיך בארויִקט. ער איז צופרידן פון זיך אליין, ער קאָן לאנגזאם און 
מיט האנאָע צעקעמען זײַן שיינע באָרד, ער קאָן מיט א כניפעלע שמייכלען 
צו זיך אליין. און אויב ער גיט ארויס אן איידלישטיל קרעכצעלע, איז עס 
נאָר דערפאר, מע זאָל אים קיין אײַנהאָרע ניט געבן, ניט מעקאנע זײַן 
אפילע פאר גאָט איז עס בעסער, 

. נאָך דעם, וי צאליע קאדיש איז געקומען פון ווארשע, האָט זיך אָשערל 
אָנגענומען מיט מוט און איז, נאָך א גרויסער האפסאָקע, ארײַנגעקומען אין 
געסט צו זײַן שאָכן, רעב דאָװיד, 

נאָך דער באגריסונג האָט ער געזאָגט: 

-- איך וויל אײַך עפּעס פרעגן, רעב דאָװיד, 

-- פרעגט. 

-- צוליב װאָס איז עס אזא קלוגער און געניטער מענטש, װי רעב צא- 
ליע, געלאָפן קיין ווארשע? װערן א סאָלדאט! עפשער נאָר א גענעראל? 
סײַװוי נעמט מען דאָך ניט קיין ייַדן. 

-- איז װאָס, רעב אַשערל, זײַט איר צופרידן, װאָס מע נעמט ניט? 

-- צופרידן, דאנקען גאָט. האזשגאָכעס האבוירע! און איר, רעב דאָװיד, 
מיינט, אז ניט? 

-- איך מיין אָט װאָס: מיילע.. . מע נעמט ניט. נעמען זאָל זיי די סיטרע- 
אכרע. אָבער פארװואָס נעמט מען ניט? מא פּישי, מא כאָטאָסי? די פּוילישע 
גרויסהאלטערײַ, דער האָנאָר האָט אלעמאָל געמאכט פּוילן אומגליקלעך. 
דער כאלעף ליגט זיי אפן האלדז, מע וויל זיי העלפן, זיך שלאָגן פאר זיי, 
און זיי... פּויליש בלוט איז הייליק, ייִדיש בלוט -- טרייף, 

-- א דײַגע האָט איר, רעב דאָװויד. זאָגן זיי... 

-- איך בין אליין א זאָגער! יל ער מיר זײַן א ברודער -- קי טויוו. וויל 
ער איבער מיר זײַן א פּאָרעץ -- צום טײַװל! 


א באזונדער אײַנדרוק האָט געמאכט צאליעס צוריק-קומען אף דער פאר- 
מעגלעכער ייִדישער מישפּאָכע כאזאנסקי. די כאזאנסקיס, דעריקער די קיג- 
דער, דער זון און די טאָכטער, וועלכע האָבן ניט לאנג צוריק זיך אומגע- 
קערט פון שטודירן אין אויסלאנד, זײַנען פארבונדן מיט דער פּוילישער 
קולטור. די מישפּאָכע שטאמט פון קראָקע. דער זון פאָרשט די פּוילישע 
געשיכטע, און די טאָכטער שרײַבט פּוילישע לידער. בא דעם זון יוללאן (אף 
ייִדישׂ-- יודל), בא דער טאָכטער עליזא (אף ייִדיש -- לייע) האַט די יעדיע, 
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װאָס צאליע האָט געבראכט, ארויסגערופן ניט קיין פארדראָס, װי בא אנ- 
דערע, נאָר פארלאָרנקײַט און צעטומלטקײַט. דער געלערנטער זון יוליאן 
מיט די אראָפּגעלאָזטע שפּיציקע װאָנצעס און זײַן שיינע שוועסטער מיט די 
גרויסע שווארצע אויגן האָבן זיך פון ייִדן נאָך ניט אָפּגעריסן, נאָר האָבן 
זיך שוין לאנג דערװײַטערט און אָפּנעשײדט פון ייִדישקײַט. זיי האָבן זיך 
באגעגנט מיט א קרײַז פּוילישע אינטעליגענטן, װוּ דער ברודער פלעגט 
דערציילן וועגן זײַן ארבעט און די שוועסטער האָט געלייענט אירע לידער. 
סײַ דער ברודער, סײַ די שוועסטער האָבן זיך, װי פּוילישע פּאטר;אָטן, גע- 
גרייט ארײַנצוטרעטן אין דער ארמיי. האָט טאקע די יעדיַע, װאָס צאליע האָט 
געבראכט, פון אָנהײב ארויסגערופן בא זיי א טיפע פארלאָרנקײַט, ווייטעק 
און זאָרג. אָבער נאָך עטלעכע אומרויקע טעג איז עס אריבער אין א טײַנע 
צו זיך אליין. ניין, ניט אין קיין טײַנע, נאָר אין א פּראָטעסט קעגן זיך אליין, 
קעגן דער שוואכקײַט, װאָס פּענטעט זיי. פאר זיי איז קלאָר געװאָרן, אז אין 
דעם, װאָס זיי זײַנען נאָך ניט קיין גלײַכע, קאָנען ניט ארײַנטרעטן אין דער 
ארמיי -- איז דאָך זייער אייגענע שולד. קעדיי צו זײַן א קינד פון פּולן-- 
דארף מען זײַן א קינד פון פּולישן פאָלק, פון פּוילישן גלויבן, 

פארן ברודער און פאר דער שװעסטער איז אָנגעקומען די שאָ פון 
אנטשיידונג: אהער אָדער אהין? און זיי האָבן אויסגעקליבן: אהין! 
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סאָרעלע קוקט אף בערלען. בערל קוקט אף פּינכעסן און אפן טאטן. 

אזוי איז געווען אין יענעם אָװנט, ווען פּינכעס האָט באם טיש איבער- 
דערציילט, װאָס צאליע זאָגט: װעלן ייִַדן העלפן פּוילן װערן פּרײַ און 
זעלבשטענדיק, װעט פּױלן העלפן די ייִדן װערן פרײַ און גלײַכ- 
בארעכטיקט, 

סאָרעלע קוקט אף בערלען. זי זעט, װי ער כאפּט אוף די ווערטער, װאָס 
איר טאטע זאָגט ארויס. די באקן זײַנע פלאמען, ברענען. די אויגן זעען, 
װאָס די אויערן הערן. אפילע מער פון דעם. זײַנע קינדערשע און ייַנגלשע 
יאָרן האָבן ניט געװוּסט פון קיין דורכלויכט אף שפּעטער, קיינער האָט גאָר- 
ניט צוגעזאָגט... און דאָ איז געקומען א האָפּענונג -- דער טאטע האָט געפו- 
נען א וועג צו ענדערן דעם גוירל. צאליע זאָגט: װעלן ייִדן העלפן פּױלן, 
וװועט פּױילן העלפן די ייִדן. בערעלע איז די מינוט גרייט גיין צוזאמען מיט 
צאליע קאדיש און ארקע פורמאן אין דער ארמיי זיך שלאָגן פאר פּױלנס 
פרליהליט. 

סאָרעלען פארדריסט א ביסל אף בערלען, װאָס ער קוקט ניט אין איר 
זײַט, באמערקט זי ניט. באם טיש זעט ער גאָר אויס וי איינער פון די 
עלטערע, איינער פון די טאטעס. יאָ, א ביסעלע פארדריסט עס איר, אָבער 
וי שיין ער איז איצט, בערעלע, בערענקע, בערטשיקל... אפילע, ווען ער 
זיצט און הערט, װאָס אנדערע ריידן, זעט מען, אז ער איז א גיכער, א 
באוועגלעכער... און אָט קוקט ער שוין גאָר ניט אף די טאטעס. מיט זײַנע 
אויגן, װאָס זעען אלץ און פארשטייען זיך אפן װוּנק, קוקט ער אין דער 
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װײַט, װי ער װאָלט עפּעס דערזען אזוינס, װאָס ציט אים, איבעראשט אים, 
פארקישעפט אים, 

-- בערעלע, -- האלט סאָרעלע ניט אויס און פרעגט:--װאָס זעסטו 
דאָרט? 

-- א רײַטער. א רײַטער אף א פערד. דוכט זיך, צאליע זיצט אפן פערד. 

-- בערעלע, בערטשיקל, בערענקע, -- זאָגט זי אין דער הייך דאָס, װאָס 
ביז איצט פלעגט זי זאָגן נאָר פאר זיך, -- װוּ זעסטו א רײַטער! װאָס דוכט 
זיך דיר? 

-- דו זעסט ניט, סאָרעלע? קוק זיך גוט אײַן.. 

ווען די טאטעס זיצן ניט דערבײַ, װאָלט זי אים אָנגענומען פאר דער 
האנט און װאָלט אים געזאָגט.. זי ווייסט, װאָס זי װאָלט אים געזאָגט.. 
גוטס געזאָגט. זי איז גרייט זיך לאָזן אײַנרײדן, אז זי זעט א רײַטער אף 
א פערד. בערעלע זעט דאָך. 

גלײַך אף מאָרגן האָט בערל גענומען זוכן א צוגעפּאסט קלעצל האָלץ 
אף אויסשניצן א רײַטער אף א פערד. דער זיידע העשל האָט אים געהאָלפן. 
דער זיידע העשל זעט, וי אין בערלען יוירט, װי ער איז פול מיט ענערגיע, 
מיט קראפט. און בערעלע פילט עס טאקע. אין די הענט, אין די פינגער. ער 
פארטרויט דעם זיידן, אז ער װויל אויסשניצן א העלדישן רײַטער אף א 
מעכטיק פערד. א רײַטער, װאָס שלאָגט זיך פאר פּױלנס זעלבשטענדיקײַט 
און פאר די ייִדנס גלײַכבארעכטיקונג. בערעלע הייבט אָן פונעם פערד, פון 
זײַנע הינטערשטע שטארקע פיס, פון לאנגן געדיכטן עק. 

לויט די הינטערשטע פיס איז צו זען, אז די פאָדערשטע װעט דאָס פערד 
האלטן פארהויבן, װי עס זאָל זיך קלײַבן א שפּרונג טאָן גלײַך אפן סוינע. 
די הינטערשטע פיס דארפן אויסהאלטן דאָס פערד און דעם רײַטער. די מוס- 
קולן, זעט מען, זײַנען אָנגעשטרענגט, אָנגעגאָסן מיט שטיפקײַט, װי דאָס 
גאנצע בלוט װאָלט אין זיי ארײַן. אף אזוינע פיס קאָן מען זיך פארלאָזן, זיי 
וועלן שטיין און ניט אָפּטרעטן, 

דער זיידע קומט אלע טאָג ארײַן צו בערלען זען, װי דאָס פערד וואקסט. 
דער זיידע איז א מייוון. 

ווען די הינטערשטע פיס מיטן עק זײַנען שוין געווען פארטיק, איז אָנ- 
געקומען די יעדיע: צאליע איז געקומען צוריק. 

און דעמלט... די זעלבע בערלס הענט, װאָס זײַנען געווען פול מיט 
ענערגיע און קראפט, זײַנען מיטאמאָל געװאָרן אָפּגעשואכט, אָפּגעטעמפּט 
און האָבן פארלאָרן דעם כיישעק צו דער װײַטערדיקער ארבעט. בערל 
געפינט זיך קיין אָרט ניט. מ'האָט אים אָפּגענארט. 

אזויפיל געהאָפט, געגלייבט. װאָס האָט זיך אויסגעלאָזט? און שוין אינ- 
גאנצן, וי א דערוואקסענער, זאָגט ער צו זיך; 

-- אז מע "ארף דיך ניט, בערל, מע רופט דיך ניט, װוּהין קריכסטו? וי 
זאָגט די באָבע הינדע: זײַ ניט קיין גוטער פאר יענעם, װעט מען דיך ניט 
זידלען. 

און דאָ איז נאָך, װי אף צולאָכעס, דער ווצטער שטארק פארערגערט גע- 
װאָרן. ניטאָ שוין קיין ווינטער, ניטאַ קיין שניי, ניט פאראן קיין טרוקנקליט. 


103 


אן אָדליגע. דער הארבסט איז צוריק געקומען. פון אויבן גיסט אן אַסיענ- 
דיקער עסעריקער רעגן, אונטן איז א געמיש פון בלאָטע און צעטראָטענעם 
שביי. 

ניט פריילעך, ניט פריילעך... 

בערל זיצט אין א ווינקל מיט פארמאכטע אויגן פון אומעט און מיך- 
קײַט. און אן אומעטיקער געדאנק בלאָנדזשעט ארום אין קאָפּ: פון זײַן פערד 
און רײַטער װעט פארבלײַבן ניט מער, וי צוויי הינטערשטע פיס און אן 
טסי 

די מאמע קוקט ארויס אין פענצטער און באדויערט שטארק, װאָס איר 
מאן װעט אין אזא שלעכטן װעטער זיך דארפן שלעפּן א מידער אהיים. 

אין אָװנט איז דער טאטע טאקע געקומען א מידער. די מאמע איז שוין 
פון אים ניט אָפּגעטראָטן, געצװוּנגען זיך איבערטאָן, ארופציען אף זיך טרו- 
קענע קליידער. זי האָט אים צוגעטראַגן א גלעזל זיסע קארשן-מאשקע, ער 
זאָל זיך דורכווארעמען און ארױיסטרײַבן די קעלט און די נעץ פון די בלי- 
נער. דערנאָך דערוויסט מען זיך נײַס. פון די העכער צען טויזנט ייִדישע 
אײַנװוינער אין דער שטאָט זײַנען צווייען אוועק , אהין". 

דער גרעסטער טייל פון די צען טויזנט זײַנען ביכלאל גלײַכגילטיק צו 
צאליעס נײַס; 

-- מיר האָבן דען ניט געװוּסט, אז אזוי װעט זיך ענדיקן? דאָס ערשטע 
מאָל, װאָס? 

אנדערש איז געווען מיט זעליקן. 


זעליק, װאָס האָט געמיינט, אז ער האָט שוין געפונען דעם װעג, װי 
צו ענדערן דעם גוירל, האָט זיך מוידע געווען פאר ליבע-שעווען, אז ער 
האָט געהאט א טאָעס. ליבע-שעווען פארדריסט אף אזוינע רייד. זי גייט 
עפשער ניט ארײַן אין טאָך פון דעם, װאָס איר מאן זוכט, פאר איר איז 
אַבער וויכטיק, אז ער זאָל געפינען, װאָס ער האָט געזוכט. זי װויל ניט 
לײַדן, אז איר מאן, איר זעליק, זאָל האָבן א טאָעס. 

-- רעד ניט אזוי, זעליק, איך בעט דיך, 


אין דער ווארעמער שטוב מיט די פארמאכטע לאָדן און ליכטיקן לאָמפּ 
װאָלט איצט, װי שטענדיק, געקאַנט זײַן געמיטלעך. אלע זיצן באם טיש מיט 
טאטע-מאמע, װאָס שטענדיק רופט עס ארויס פרייד. הײַנט איז מען גאָרניט 
פריילעך. העשל דער סטאָליער, װאָס איז שוין קאָנטיק עלטער געװאָרן, נאָר 
װאָס באנעמט אלץ און זעט אלץ מיט זײַנע גוטע בורשטין-אויגן, טראכט 
פאר זיך, אז באם טיש איז מען צופיל פארנומען מיט אנדערע און גאָר, גאָר 
װינציק מיט זיך אליין. ער האָט אין זינען זײַן איידעם. ער שטויסט זיך ניט 
אַן, אז גײיענדיק פון דער ארבעט א מידער און אויסגעװייקטער, האָט זײַן 
איידעם, וועלכער לעבט איבער פון דעם, װאָס ער פארדינט קוים-קוים אף 
באשיידענער כאיונע, געטראכט, װאָס אזוינס זאָל ער טאָן, אז זײַן שווער 
לעבן זאָל גרינגער װערן. און אויב עס איז באשערט... זאָל בערל ניט זײַן 
דער אָרעמער כאָסן, און סאָרעלע -- די רײַכע קאלע. ער קאַן אזוינס ניט 
פארלײַדן. 
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געווען אויך אזוינע הײַזער, װוּ מע האָט געהאט צו רעב צאליען טײַנעס. 

באם שנײַדער איצע-מייער מיט די פיל קינדער, סײַ גרעסערע, סײַ קלע- 
נערע, װאָס װוינט נאָך אלץ אין דעם ענגן דירעלע אין דער גרויסער היל- 
צערנער שטוב מיטן שינדל-דאך, האָט מען מיט פארדראָס ארויסגעזאָגט: 

-- ער האָט אונדז נאָר די האנט איבערגעשלאָגן. 
-- געפּאטערט דעם כיישעק. דארף מען איצט ווידער פונדאָסנײַ אָנהײיבן. 

בא איצע-מייערן זיצן ארום זײַן ווארשטאט עטלעכע באקאנטע שנײַדער 
און שוסטער, װאָס האָבן זיך געגרייט און געקליבן פרילינג-צײַט ארויסצו- 
פאָרן צוזאמען אף ערד-ארבעט קיין כערסאָן. 

דאָס װאָרט ,,כערסאָן" איז געגאנגען פון שטוב צו שטוב און האָט אין 
אלע אָרעמע הײַזער ארײַנגעטראָגן סײַ צערודערונג, סײַ האָפענונג. אין די 
דאָזיקע הײַזער האָט מען אף ברויט גענומען קוקן ניט װי אף א זאך, װאָס 
מע קויפט עס בא א בעקער, נאָר װאָס מע ארבעט אויס מיט די אייגענע 
הענט. עלטערע און קינדער האָבן אף א לעבל ברויט געקוקט ניט נאָר מיט 
ליבע צוליב הונגער, נאָר מיט דערעכערעץ צוליב פּראצע. ס'האָט באקומען 
גאַר אן אנדער רייעך און אן אנדער געשמאק. 

אין יענער צײַט איז העשל דער סטאָליער געהאט געקומען פון דער 
אלטער הילצערנער שול און דערציילט פאר די היימישע א נײַס: 

-- האראָדנער ייִדן פאָרן קיין כערסאָן. 
| -- קיין כערסאָן? -- האָט זיך געװוּנדערט ליבע-שעווע. 

-- קיין כערסאָן. ווערן פּויערים. דאָרט גיט מען ייִדן ערד. 

-- װאָס רעדסטו, טאטע, עפּעס גלייבט זיך ניט? ייִדן... ערד... פּויערים? 

-- און איך, ליבעישעווע, גלייב, -- האָט זיך אָפּגערופן זעליק. -- שוסטער 
זײַנען פאראן אזויפיל, אז איינער זיצט דעם צווייטן אפן קאָפּ. שנײַדער 
זיצן אויך איינער דעם אנדערן אפן קאָפּ. און ארבעט איז װוינציק, קיין 
כאיונע איז ניט פאראן. ערד! אייגן ברויט! 

-- אָבער, זעליק, אום גאָטעס ווילן, װוּ איז כערסאָן? עק װעלט! ווער 
וועט פאָרן? 

-- װער? װינציק , מענטשן? זוכן ארבעט און געפינען ניט? װינציק 
מעקלער זוכן געשעפטן, װינציק ליידיקגייער? אָנשטאָט זיצן אין אָרעמקײַט 
און ענגשאפט איז דאָך בעסער קומען אף די כערסאָנער פעלדער. ברויט א 
פול מויל. אייגן ברויט. װאָס רעדסטו, ליבע-שעווע?! 

ליבעישעווע פארשטייט, אז זעליקן איז עס געפעלן. וויל זי אים ניט 
דערווידערן. 

זעליק איז פון דעם צופרידן. קיין גרויסע פארגעניגנס אין לעבן האָט 
ער ניט. איז כאָטש גוט, װאָס דאָס װײַב פארשטייט אים, 

א מענטש, װאָס פארלאָזט זײַן אײַנגעזעסן אָרט און פאָרט אין דער װײַט, 
א ענדערן זײַן גוירל, געפעלט זעליקן. מעשאנע מאָקעם --מעשאנע 
מאזל., : 

דער פּױילישער אופשטאנד, װאָס האָט צוגעזאָגט האָפענונג, האָט איבער- 
געשלאָגן די קלאנגען וועגן פאָרן קיין כערסאָן; עפשער װעט די רעפוע 
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קומען דאָ אף אן אָרט? און רעב צאליע קאדיש, א מענטש, װאָס מע קאָן זיך 
אף אים פארלאָזן, פאָרט אפילע אין דער ארמיי. די גאנצע שטאָט האָט גע- 
װוּסט זײַנע װערטער: װעלן ייִדן העלפן פּוילן, װועט פּולן העלפן ייַדן. 

מיט װאָס האָט זיך עס אױיסגעלאָזט? אלע ווייסן עס גוט. 

..זיצן בא איצע-מייערן ארום שנײַדערישן ווארשטאטל א דרײיפיר 
מענטשן, װאָס דארפן זיך איצט אפסנײַ אָנהײַבן גרייטן צו דער װײַטער רײַזע 
מיט קינדער און בעבעכעס. ס'איז שאבעס, נאָך שאלעשודעס. די ווארעמקײַט 
אין שטוב װערט אויסגעקילט. דער ווינטערדיקער שאבעס-טאָג נעמט לאנג- 
זאם אויסגיין. דורך די קליינע פענצטערלעך פאלט ארײַן אלץ וװוינציקער 
שײַן. דאָס קליינווארג זיצט פארוקט אין די טונקעלע אומעטיקע ווינקלען 
און שװײַגט. אָדער מע דערציילט זיך אין דער שטיל א שרעקלעכע מײַסע, 
װאָס איז אמאָל פארלאָפן אפן ווילנער שול-הויף. די עלטערן זיצן און 
שװײַגן. זי זעען אויס, װי פארגליווערטע, רירן זיך ניט. ביז עמעצער פון 
זיי גיט זיך א שאָקל, גיט ארויס א זיפץ און זאָגט מיט טײַנע: 

-- איבערגעשלאָגן די האנט. איצט דארף מען אָנהײיבן אלץ פונדאָסנײַ! 


11 


די צווייטע נײַס, צאליעס כאסענע מיט ארקע דעם פורמאנס ייַנגערער 
טאַכטער, האָט ארויסגערופן מער אָפּקלאנג אין דער שטאָט. 

פאר יונגע מיידלעך, װאָס קאָנען שוין אינגיכן װערן קאלעס, האָט עס 
אויסגעזען אויסטערליש. איינע די אנדערע האָט אלפּי-סאָד דערציילט וועגן 
דער ליבע פון צאליען און זלאטען, 

-- ערּ, דער כאָסן, פארשטייסט, רייזעלע, איז געווען דער האָלצהעקער 
בא אונדז אפן מארק. אין לײַנענע הויזן, אין צעריסענע שטיוול איז ער מיט 
א האק און א זעג געשטאנען און געווארט, מע זאָל אים דינגען אף צעהאקן 
א װאָגן האָלץ. איך געדענק אים נאָך. לאָזט זיך גאָר אויס, אז ער איז אָפּ- 
געקומען פאר די זינד פון זײַנעם א ברודער, װאָס האָט געשפּילט א 
שלעכטע ליבע. און דערנאָך, הערסט, רייזעלע, איז ער געזעסן, צאליע, אין 
טורמע צוליבן בילבל מיט יאדזען. און דערנאָך א צווייט מאָל געזעסן. און 
דאַ ניט לאנג איז ער געפאַרן קיין ווארשע, געװאָלט ארײַנטרעטן אין דער 
פּױלישער ארמיי. הערסט, רייזעלע, װוי א באשערטע זאָך קומט פאָר. ער איז 
געקומען צו ארקע דעם פורמאן זיך צונויפריידן וועגן פאָרן קיין ווארשע, 
דערזעט ער דאָרט ארקעס ביידע מיידלעך --פייגעלען און זלאטעלען. ער 
פארליבט זיך אין זיי, און זיי אין אים. אָבער װאָס טוט מען, רייזעלע, אז 
ער איז איינער, און זיי זײַנען צוויי? און ביידע האָבן אים שטארק ליב 
באקומען. וי װאָלסטו געטאָן, רייזעלע? 

-- איך ווייס ניט. און װאָס װאָלסטו געטאָן, שיינעלע? 

-- איך ווייס אויך ניט. 

-- און װאָס האָבן די מיידלעך געטאָן? 

-- פּריִער האָבן זיי זיך געשעמט ועגן דעם מוידע צו זײַן. דערנאָך 
האָבן זיי זיך מוידע געווען. יעדע האָט אים געװאָלט פאר זיך. זיי האָבן 
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ליב העלדישע מענטשן. שפּעטער האָבן זיי זיך געגעבן א טקיעס-קאף, אז 
װער עס װועט ארויסצלען דאָס קניפּל, יענע וװועט כאסענע האָבן פאר צאליען. 

-- נו? 

-- זלאטקע האָט ארויסגעצויגן, 

-- אוי א מאזלדיקע! מעקאנע צו זײַן. 

-- הער װײַטער, רייזעלע. ער, צאליע, הייסט עס, איז אוועקגעפאָרן קיין 
ווארשע. זלאטקע שווערט זיך, אז זי האָט גוט געװוּסט, אז ער װעט זיך 
לאנג ניט פארזאמען. ער װועט גיך צו איר קומען. און אזוי איז טאקע געווען. 
פייגעלע איז בעקיוון פון שטוב אועק, זלאטקע זאָל זײַן אליין. ער אין 
געקומען מיט מאטאָנעס. און זי איז גלײַך געװאָרן זײַן קאלע. א באשערטע 
זאך. : 

אזוי האָט מען דערציילט. אפּאָנעם אָבער, אז דאָס איז געווען װינציק 
פאר די יונגע מיידלעך, װאָס ווילן הערן און ריידן וועגן ליבע. די מיידלשע, 
נאָך ליבעס אויסגעהונגערטע פאנטאזיע האָט געארבעט און געפאָדערט 
נאָך געשעענישן. און אָט דערציילט שוין א צווייטע: | 

-- פייגעלע האָט כאראָטע באקומען. זי וויל ניט. װאָס הייסט עס וועגן 
א כאָסן ציִען קניפּלעך! װוּ איז אזוינס געהערט געװאָרן! זי איז די עלטערע, 
דארף זי זײַן די קאלע. די שוועסטער, דערציילט מען, האָבן זיך געקריגט, 
אפילע פאר די האָר זיך געריסן. קיינער פון זיי וויל ניט אָפּטרעטן. װאָס 
טוט אָבער פייגעלע? 

-- װאָס, װאָס? דערצייל. 

-- הער אויס, מאלקעלע, װאָס פייגעלע טוט. ביידע שװעסטער זײַנען 
ענלעך. מע קאָן גאָר ניט וויסן, װער איז פייגל און װער איז זלאטע. װאָס 
טוט פייגל? 

-- נו, נו? װאָס טוט זי? 

-- זי גאנוועט ארויס די קאלע-מאטאָנעס, טוט אָן.. 

-- אוי, וי קלוג! און װײַטער? 

-- און אז צאליע איז געקומען --איז זי געװאָרן די קאלע. 

-- אוי, איך שטארב! נו, און זלאטקע? 

-- איצט ווייסט שוין גאָר ניט צאליע, וועלכע פון די שװעסטער איז 
זײַן קאלע... 

-- אוי, אוי, אוי! 


אינדערעמעסן אָבער איז צאליעס קאלע טאקע זלאטקע. פייגל האָט שוין 
אויך א כאָסן. און ביידע כאסענעס װעט מען, מיט מאזל, אינגיכן שפּילן. 


גיז 
12 


די כאסענע פון צאליען מיט זלאטקען קומט פאָר בא פּינכעס באס אין 
דער גרויסער שטוב. מער פון אלעמען איז פון דעם צופרידן סאָרעלע. דער- 
בײַ איז א סיבע פאראן. 
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די סיבע: 

אין איינעם א זוניקן װוינטער-טאָג זײַנען סאָרעלע מיט דער מאמען 
ארויס פון זייער שטוב און זיך געלאָזט גיין אין געסט צו ליבע-שעווען. 
די לופט אין יענעם טאָג איז געווען א געמיש פון פראָסט און זון. עס האָט 
זיך לײַכט געאָטעמט. די פיס האָבן זיך גרינג באוועגט. און בײַדע, די מאמע 
מיט דער טאָכטער, זײַנען צופרידן פון דער װועלט ארום זיך און פון זיך 
אליין. זיי װאָלטן זיך ניט שעמען, װאָלטן זיי איינע אין דער אנדערער 
געװאָרפן שניי-גאָמלקעס. ארופקומענדיק אף דער בריק איבערן טײַך, װוּ 
אֹף די פּאַרענטשעס איז געלעגן אָנגעשאָטן שניי, האָט סאַרעלע טאקע ניט 
אויסגעהאלטן, האָט צונויפגעשארט א גאָמלקע און מעכאבעד געוען די 
מאמע. 

-- דו בכיסט דאָך שוין א גרויס מיידל, סאָרעלע, און פארנעמסט זיך מיט 
קינדערשע גענג. עס פּאסט ניט. 

-- פארװואָס, מאמע? 

-- ביסט דאָך, קיין אײַנהאָרע ניט, באלד א קאלע-מיידל, 

-- נאָר אָן א כאָסן. 

ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט און ביידע האָבן זיך פארשטאנען. 

-- מאמע, ער איז שטענדיק א פארטראכטער. האלט אראָפּגעלאָזט די 
אויגן און שװײַגט. זעלטן-ווען זאָגט ער א װאָרט. 

-- דאָס ווענדט זיך אָן מיידל... 

-- מאמע, אז ער װעט קומען צו מיר אין די הענט, װעל איך שוין וויסן, 
װאָס צו טאָן און וי זיך פירן. 


דערװײַל זײַנען די מאמע מיט דער טאָכטער אָנגעקומען צו ליבע-שעווען 
אהיים. װוי דער שטייגער איז, האָבן זיך די מאמעס געקושט. װוי אלעמאָל, 
האָבן זיי וועגן װאָס צו ריידן צװוישן זיך. סאָרעלע איז ארײַן צו בערלען 
אין צימער. בערל איז געשטאנען בא דעם ניט פארענדיקטן ‏ רײַטער אפן 
פערד", פון וועלכן עס זײַנען, װי פריִער, געווען פארטיק נאָר די צװיי 
הינטערשטע פיס מיטן עק. 

בערל איז מיט זיך ניט צופרידן. זײַן גוט הארץ, זײַן אײידלקײַיט, האָט 
באקומען א ריץ, א ריס, װאָס וויל זיך אזוי גיך ניט פארהיילן. ער איז 
אַפּגענארט. דערצו האָט בערל זיך גענומען מער צוקוקן, װאָס אין שטוב 
טוט זיך. ער האָט גענומען בעסער פארשטיין, אז זיי לעבן אָרעם. די מאמע 
מאכט זיך, אז זי איז פון אלץ צופרידן, זי יל דעם טאטן י'ט פארשאפן 
קיין פארדראָס. דער זיידע העשל, װאָס איז ביז איצט געווען א פארדינער, 
איז געװאָרן עלטער, שוואכער און זײַנע פארדינסטן זײַנען עעװאָרן קלע- 
נער. און בערל האָט מער גענומען פארשטיין און מיטפילן ! ז טאטן. ער 
זעט עס זייער גוט: די מאמע וויל דעם טאטן ניט פארשאפן *2.} פארדראָס, 
און דער טאטע פון זײַן זײַט שאנעוועט די מאמען, פארגלעט אלץ, מאכט א 
פריילעך פּאַנעם, װי אלץ װאָלט געווען אמבעסטן. אינװײיניק אָבער טאַ- 
טשעט אים, ער לעבט עס שטארק איבער. בערל ווייסט דאָך, אז זײַן טאטע 
איז וװוערט א בעסער לעבן. און צו בערלען קומט דער געדאנק: צי איז שוין 
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ניט געקומען די צײַט צו העלפן דעם טאטן? ניט לערנען זיך פאר א שני- 
צער --א קינסטלער, װי דער זיידע וויל און װי דער טאטע ויל, --נאַר 
ווערן א סטאָליער, א באלמעלאָכע. ער ווייסט אָבער, אז דער טאטע וויל 
עס ניט, ער איז דעם טאטנס האָפענונג, 

דער טאטע בעט אים (און דער זיידע אויך), ער זאָל פארענדיקן דעם 
,רײַטער אפן פערד". שטייט ער אלע טאָג, בערל, בא די הינטערשטע פיס 
מיטן עק... און די הענט זײַנע ווילן ניט און קאָנען ניט ארבעטן. עס פעלט 
דער פארלאנג און דער ווילן. ניט פאראן אזוינס, װאָס זאָל א צי טאָן, א 
ברען טאָן, אָנצינדן! אים איז שער אפן הארצן. / 

-- בערעלע, א גוט-יהעלף דיר! -- באגריסט אים סאָרעלע. 

ער קוקט זי אָן און שװײַגט. 

-- בערעלע, פארװאָס שװײַגסטו? 

-- איך שװײַג ניט. 

-- אָט איצט רעדסטו טאקע. װאָס איז מיטן פערד? 

-- וי געווען. 

-- פארװאָס? 

-- ניטאָ קיין כיישעק. 

-- אוי, בערעלע, בערטשיקל, בערענקע, פארװאָס ביסטו שטענדיק אזא 
כמורער, וי עפּעס טוט דיר שטענדיק וויי? קוקסט צו דער וואנט, שמייכלסט 
ניט, 

בערל ענטפערט ניט. זי זעט אָבער, אז זײַן פּאָנעם איז געװאָרן ליכ- 
טיקער, וי זײַנע ווייען װאָלטן פון אים אוועק. מיט אירע שיינע גוטע אויגן 
קוקט זי אף אים. ער שעמט זיך, נאָר זען װויל ער זי. אים איז גוט, ווען זי 
איז דערבײַ. און סאָרעלע, װאָס ווייסט שוין, אז ,דאָס װענדט זיך אָן 
מיידל...", איז צופרידן, װאָס בערעלע ענדערט זיך מיט יעדער רעגע צום 
גוטן. זי פילט, דוכט זיך, אליין ניט, װי זי נעמט אים אָן פאר דער האנט, 
אירע פינגער ברענען... און אויך בערעלעס האנט ווערט לעבעדיקער, ווערט 
הייס. און אירע ליפּן זאָגן ארויס נאָר פאר זיך, קיינער זאָל ניט הערן, אויך 
בערל זאָל ניט הערן: בערעלע, בערטשיקל, בערענקע... 

זי זאָגט עס מיט הארציקײַט, מיט גוטסקײַט, מיט ליבשאפט. בערל הערט 
עס, פילט עס, זײַן ייַנגלשקײַט צינדט זיך אָן, אזש ער ציטערט אוף, ער גיט 
זי א כאפּ ארום און קושט זי - 

אין דער ערשטער רעגע איז עס פאר סאָרעלען אומגעריכט. זי קוקט אים 
אָן פארװוּנדערט. אירע אויגן אָבער לויכטן און לאכן. עס איז צו זען, אז זי 
איז פון זיך צופרידן. זי שװײַגט. זי ווייסט נאָך אליין ניט, װאָס מיט איר 
טוט זיך איצט. און גאָר אומדערווארט דערזעט בערל, וי איר פּאָנעם, װאָס 
האָט נאָרװאָס געשײַנט און געשמייכלט, װערט פארװאָלקנט, װי א פינצ- 
טערניש רוקט זיך אָן. די אויגן װערן שמאָלע און שלעכטע, בייזע... 

-- פע! ביסט א שלעכט ייִנגל! איך האָב דיך פײַנט! 

זי דרייט זיך שנעל אויס, לויפט ארויס צו די מאמעס און זאָגט, אז אלע 
זאָלן עס הערן: 

-- א שלעכט ייִנגל בערל! קושט זיך! מאמע, קום אהיים, 

זי גייען אוועק. 
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בערל האָט זיך געפילט זייער שלעכט. ער האָט זיך געשעמט פאר דער 
מאמען, פאר דער באָבען, פאר די פיר װוענט האָט ער זיך געשעמט. ס'איז 
נאָך גוט, װאָס די מאמע האָט וועגן דעם ניט דערציילט דעם טאטן. 

סאָרעלען האָט ער פּײַנט געקראָגן אף קיינמאָל ניט מויכל זײַן. איר 
נאָמען האָט ער ניט געקאָנט הערן. ער פלעגט אין שלאָף זען, װי זי לויפט 
אים פארמאסערן פאר די מאמעס. אין אים האָט געקאָכט די סינע. 

און סאָרעלען האָט נאָך אין דעם זעלבן טאָג אף זיך אליין גוט פאר- 
דראָסן. זי קאָן גאָרניט פארשטיין, װאָס מיט איר איז פאָרגעקומען. פונוואנען 
האָט זיך צו איר אזא מעשוגאס גענומען? זי האָט דאָך געפילט, װי די גע- 
קושטע באק פלאמט איר מיט האנאָע, זי האָט דערשפּירט איר מײידלשקײַט 
אין זיך, א ווארעמקײַט איז פון זײַנע ליפּן ארײַן אין איר בלוט. און זי 
האָט עס דאָך אליין פארלאנגט. צי דען איז עס דערפאר, װאָס זי האָט שוין 
גלײַך געװאָלט באװײַזן, אז אָן איר ווילן קאָן גאָרניט געשען? 

,פארװאָס בין איך אזא שלעכטע, פארװאָס?"--האָט זי מיט פארדראָס 
זיך געפרעגט. זי האָט כאראָטע און וויל זיך איבערבעטן, 

זי איז נאָכדעם עטלעכע טעג נאָכאנאנד צוגעשטאנען צו דער מאמען, 
און די מאמע האָט געמוזט גיין צו ליבע-שעווען זאָגן, אז סאָרעלע איז ניט 
גערעכט, ניט גוט האָט זי געטאַן. 

עס האָט אָבער ניט געהאָלפן. אויב סאָרקע װעט קומען, --האָט בערל 
געזאָגט, -- װעט ער זי מיט א שטעקן ארױסטרײַבן. דערפאר האָט עס אָבער 
אויך געװוירקט צום גוטן -- בערל האָט גענומען ארבעטן איבערן , רײַטער 
אפן פערד". זײַן פארדראָס און פאריבל אף סאָרעלען (אף ,סאָרקען?) איז 
אריבער אין ליבע צו דער ארבעט. צו פּינכעס באס אין שטוב איז דער- 
גאנגען, אז די ארבעט גייט גוט און עס באקומט זיך א שיינע זאך. סאַרעלע 
גייט מאמעש אויס. זי װויל זען בערלען און וויל זען זײַן ארבעט. און אָט 
דערפאר איז סאָרעלע צופרידן, װאָס די כאסענע פון צאליען מיט זלאטקען 
קומט פאָר בא זיי אין שטוב. זעליק, ליבע-שעווע און בערל װועלן דאָך גע- 
וויס קומען אף דער כאסענע. זי װעט אים זען. זי װועט אים איבערבעטן. זי 
איז שולדיק. 

פון כאָסנסיצאד זײַנען אף דער כאסענע געװען אײַנגעלאדן זײַנע 
כאוויירים. זיי זײַנען געווען ניט קיין סאך. פון קאלעס-צאד זײַנען געקו- 
מען א סאך מער געסט. סאָרעלע, אן אױיסגעפּוצטע, איז געשטאנען אין א 
ווינקל אנטקעגן דער טיר און באקוקט די געסט, צי קומט ניט בערל, 

די ערשטע איז געקומען דער קאלעס שװעסטער, פייגעלע, מיט איר 
כאָסן. די שוועסטער האָט מען דאָ דערקענט לויטן סימען: אויב דער כאָסן 
איז צאליע --- איז די קאלע זלאטע. אויב דער כאָסן איז פּייסאכקע, דער הוי- 
כער און שיינער קאצעוו-יונג, װאָס קאָן אָנכאפּן אן אָקס פאר די הערנער 
און אים אומווארפן, איז די קאלע פייגעלע. פּייסאכקע איז געװווינט, אז מע 
זאָל פאר אים האָבן דערעכערעץ, פילט ער זיך אומעטום פרײַ. א ביסל גע- 
ענגט איז אים נאָר אין זײַן נײַעם אָנצוג, צו וועלכן ער איז ניט געוווינט. די 
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עֶמְצר האָבן זיך געקושט און געװוּנטשן. און פּייסאכקע האָט געזאָגט 
צאליען; 

-- האָסט זיך, באָכער, א ביסל צוגעײַלט מיט דער כאסענע. פייגעלע איז 
דאָך עלטער. 

דערנאָך זײַנען פון פראָסט ארײַנגעקומען דער קאלעס ביידע ברידער 
אין באראשקענע היטלען אף די גרויסע טשופּרינעס, אין פּעלצלעך. ביידע 
זײַנען פריילעך פון פארזוכן א ביסל מאשקע און שרײַען דעריבער , מאזל- 
טאָװו", אז מע הערט עס אף דער צענטער גאס. 

די טיר עפנט זיך אלע װײַלע און עס באװײַזן זיך נײַע געסט --ארקעס 
ברידער מיט די װײַבער און צירלס שוועסטער מיט די מאנען. די מאנצ- 
בלען -- אױיסגעהאָרעװועטע, פעסטע, מיט רויטע פּענעמער פון וינט און 
פון פראָסט, מיט הארטע הענט און שטארקע פינגער. געקומען זײַנען זי ניט 
אין שטיוול, צו וועלכע זיי זײַנען געװוינט, נאָר אין שיך. און דעריבער 
שטעלן זיי ניט זיכער זייער טראָט. די פיס זײַנען בא זיי צו גרינגע און 
האָבן ניט דעם נייטיקן אָנשפּאר. זיי שווימען. די פרויען זײַנען מערסטנ- 
טייל שווערע און פליישיקע, מיט גוידערס און הויכע בוזעמס, מיט קויעך 
אין די הענט. פארדינען די מאנען, און די װײַבער האָבן א קערבל אין קע- 
שענע, קאָכן זיי א פולן טאָפּ פלייש און א גרויסע פאן פיש. 

די ראקאָוויצקיס זײַנען געקומען צוזאמען מיט אניען. אניע האָט אף 
ייִדיש באגריסט כאָסן-קאלע. און דערבײַ מיט אזויפיל ייִדישע ווינטשעווא- 
ניעס, אז אלע האָבן זיך געשמאָלצן פון צופרידנקײַט. און צװישן אלעמען 
אף דער כאסענע דרייט זיך ארום ריווקע-ראָכל. אָט איז זי דאָ און אָט איז 
זי דאָרטן. אומעטום זאָגט זי א גוט װאָרט און מאכט פריילעך. און דעריקער 
ווייסט זי, מיט װאָס פריילעך מאכן און רויט מאכן כאָסן-קאלע. 

-- מאזלטאָוו אײַך, קינדער. פארגעסט ניט... אינגאנצן א קורצער יאָר 
געבליבן. אפן בריס װעל איך זײַן. איך נעם זייער לײַכט ייַנגלעך. 

כאָסןדקאלע רויטלען זיך, לאכן און זײַנען צופרידן, 

אף דער כאסענע איז ריווקע-ראָכל געקומען ניט אליין, נאָר מיט מענא- 
כעמען. זי פירט אים מיט זיך אף אלע סימכעס. א יאָסעם, נעבעך, זאָל ער 
האָבן א ביסל פארגעניגן. זאָל מען זען, אז עס וואקסט א גוט באָכערל. ער 
וװועט אונטערוואקסן, -- טראכט זי, -- וועט זי פאר אים געפינען א גוטן שי- 
דעך. ריווקע-ראָכל האָט ליב מיצוועס. אף יענערוװועלט װעט מען עס 
פארעכענען. | 

און מענאכעם? ער טוט זײַן מאמען צוליב און לאָזט זיך פירן פון ריווקע- 
ראַכלען אף סימכעס. אָבער צופרידן פון דעם איז ער ניט. באזונדערס 
פילט ער זיך שלעכט, ווען ריווקע-ראָכל שטעלט זיך אוועק אינמיטן צימער, 
נעמט אים אָן פאר דער האנט און זאָגט מיט א וויינענדיק קאָל; 

-- א יאָסעם! דער טאטע זײַנער איז דאָך אומגעקומען פאר קלאל-ייס- 
ראָעל, -- און אלע װײַזן דעמלט ארויס צו מענאכעמען מיטגעפיל, 

ריווקע-ראָכל האָט דערבײַ א כעזשבן: זאָלן טאטעס און מאמעס וויסן, 
אז עס וואקסט א גוטער כאָסן. און מענאכעם האָט פון דעם גרויס פארדראָס. 
די טויווע, װאָס ריווקע-ראָכל טוט אים מיטן פירן אף סימכעס, איז פאר אים 
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די ערגסטע ראָע. ער איז דאָך שוין ניט קיין קינד, ער איז שוין מיט גע- 
דאנקען פון א דערוואקסענעם, 

ער פארשטייט א סאך מער, װי עס טראכט וועגן אים די מאמע. ער 
ווייסט, אז דער בילבל איז פריַער געווען אן אומגליק פאר אלעמען. איצט 
איז ער אן אומגליק פאר אים אליין. אלע האָבן וועגן דעם פארגעסן, ער 
מיט דער מאמען געדענקען. 

ריווקע-ראָכל באגייט זיך מיט אים, װי מיט א קינד. זי שטויסט זיך 
אפילע ניט אָן, אז ער איז א גוטער מייוון אף איר און אף אירע מידעס, 
װאָס זײַנען אים ניט צום הארצן. 


פאר סאָרעלען זײַנען די געסט א נײַס. זעלטן קומט איר אויס צו זען 
אזוינע מענטשן. זי שטייט אין ווינקל אנטקעגן דער טיר און ווארט אף 
נאָך עמעצן. און אָט... ליבע-שעווע איז ארײַן. מיט איר צוזאמען -- זעליק. 
ווער גייט נאָך! די טיר פארמאכט זיך. קיינער קומט ניט ארײַן. און בערל? 
צי דען איז ער ניט געקומען? זי נעמט ניט אראָפּ די אויגן פון דער טיר. 
די טיר עפנט זיך ווידער, און עס קומט ארײַן רעב דאָװויד. סאָרעלע גיט 
ארויס א זיפץ: ניט געקומען, 

זי לויפט צו דער מאמען: 

-- מאמע, ער איז ניט געקומען, 

-- ווער? 

-- וי שעמסטו זיך ניט, מאמע, דו ווייסט ניט ,ווער?? 

-- איך ווייס שוין, איך ווייס. איז ער ניט געקומען? אזא אקשן גע- 
פערלעך מיט אזא יינגל האָבן צו טאָן, 

-- מאמע, נו, װאָס רעדסטו? דו ווייסט דאָך, אז איך בין שולדיק. 

-- און עפשער, סאָרעלע, איז ער ניט געזונט? באלד װעל איך פרעגן 
בא זײַן מאמען, 

מאלקע זוכט אוף ליבע-שעווען און פרעגט בא איר, פארװאָס בערל איז 
ניט געקומען, 

-- ער איז עפּעס ניט מיט אלעמען, פילט זיך ניט גוט. 

מאלקע מיט ליבע-שעווען פארשטייען זיך: א טערעץ. 

פונװײַטן קוקט סאָרעלע ארויס מיט ברענענדיקע אויגן צו דער מאמען 
און צו ליבע-שעווען. אינגיכן זאָגט די מאמע צוֹ סאָרעלען; 

-- זעסטו, מײַן קינד, ער איז ניט געזונט, צוגעקילט. און מיר האָבן גע- 
מיינט., 

סאָרעלע צווייפלט, קווענקלט: א טערעץ?! אָדער טאקע קראנק? אזוי צי 
אזוי, איז ניט גוט. אין דער סאמע רעכטער סימכע באמערקט קיינער ניט, 
וי סאָרעלע טוט זיך ווינטערדיק אָן און װי זי שארט זיך אומבאמערקט 
ארויס פון שטוב. אינמיטן דער קאלטער וינטערדיקער נאכט אײַלט זי 
דורך די פארשנייטע שטילע שטאָט-גאסן צו דער בריק, צום פּערשטאָט. 
זי לויפט צו בערעלען, בערענקען, בערטשיקן... 

דערפאר האָבן שפּעטער אלע אף דער כאסענע דערזען, װי עס עפנט 
זיך ראשיק די טיר און אין שטוב קומען ארײַן סאַרעלע מיט בערלען  *‏ 
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בערל האָט פארענדיקט דעם ,רײַטער אפן פערד", ווען אין ווארשע 
איז דער אופשטאנד שוין קימאט געווען דערשטיקט, | 

דער זיידע העשל, װאָס אף זײַן מעווינעס האָט מען זיך פארלאָזט, האָט 
אָן א שיר מאָל באקוקט און באטראכט פון אלע זײַטן בערלס ארבעט און 
אלץ ניט געקאָנט זאָגן אף זיכער, צי דאָס פערד איז בעסער, צי דער רי- 
טער. אז ביידע זאָלן זײַן אײַנגעגעבן, האָט געזאָגט דער אלטער, װאָלט 
שוין געווען צו גוט. דאָס פערד האָט בא אים אויסגענומען מיט זײַן פעסט- 
קײַט און באװועגלעכקײַט. די פאָדערשטע פיס זײַנען פארהויבן און זײַנען 
גרייט א שפּרונג טאָן פאָרױס, ניט געקוקט אף אלע פארצוימונגען אין וועג. 

דער רײַטער אפן פערד האלט פרײַ דאָס צײַמל. ער איז זיכער, אז צו 
דער נייטיקער מינוט װעט דאָס פערד ניט פארשפּעטיקן. ער פארלאָזט זיך 
אף דעם, דער רײַטער מיט די אראָפּגעלאָזטע געדיכטע שפּיציקע װאָנצעס 
קוקט אָנגעשטרענגט פאַרויס. 

דער זיידע וויל ניט ארױיסזאָגן, אז אים געפעלט סײַ דער רײַטער, סײַ 
דאָס פערד. ער זאָגט עס ניט צוליב בערלען, ער זאָל זיך ניט איבערנעמען. 
אזוינס קאָן אמאָל ברענגען שאָדן. אָבער פאר לײַטן, פאר באקאנטע און 
אומבאקאנטע, האָט ער בערלס ארבעט שטארק געלויבט. מענטשן זײַנען 
געקומען אָנקוקן און זיך געװוּנדערט. אין דער מישפּאָכע פון פּינכעס באס 
האָט עס אויך גוט אויסגענומען. און, אפּאָנעם, אז דורך זיי אָדער זייערע 
באקאנטע איז עס דערגאנגען צו די כאזאנסקיס, צום זון און צו דער טאָכ- 
טער. 

די כאזאנסקיס, װאָס האָבן אָנגענומען דעם ,אהין, האָבן זיך ניט 
פאָרגעשטעלט, אז פון ארויסגיין ביז אָנקומען איז אָפּטמאָל א גרויסער 
מעהאלעך. און ביז זיי זײַנען טאקע אָנגעקומען, געװאָרן קינדער פון פּוי- 
לישן פאָלק און פּוילישן גלויבן -- איז געװאָרן שפּעט. דעם אופשטאנד האָט 
מען דערשטיקט. דער ברודער מיט דער שװועסטער האָבן זיך דערפילט 
זייער ניט גוט. דער ציל פון גיין ,אהין" איז געווען ארײַנצוטרעטן אין דער 
ארמיי באגלײַך מיט אלע פּוילישע, קעמפן פאר פּױלן. אויסגעלאָזט האָט זיך, 
אז זיי האָבן פארשפּעטיקט. זיי האָבן זיך דערפילט, װי אָפּגענארטע. 

און דערצו... נאָכן דורכפאל פונעם אופשטאנד, נאָכן אומברענגען, דער- 
שיסן און פארשיקן אָן א שיר פּוילישע מענטשן, איז געקומען די שאָ פון 
אנטוישונג, פון אומצופרידנקײַט, פון זוכן שולדיקע. די פּוילישע אינטעלי- 
גענטן, מיט וועלכע די כאזאנסקיס זײַנען געווען פארבונדן, האָבן זיך פאר- 
שלאָסן אין זיך. צוליב דער מוירע, אז אף זיי זאָל קיין כשאד ניט פאלן, 
האָבן זיי זיך פון די כאזאנסקיס אָפּגעזונדערט. ניט זיי צו קיינעם, ניט 
קיינער צו זיי. דער ברודער מיט דער שװעסטער זײַנען געבליבן עלנט. 
איינע אליין אינמיטן וועג. ניט צוריק צו קומען, ניט פאָרויס צו גיין, זיי 
האָבן געהאט איין טרייסט: דער ברודער -- מיט זײַן ארבעט איבער פּוילנס 
געשיכטע, די שוועסטער --- מיט שרײיבן פּוילישע לידער. 

ווען דער ברודער מיט דער שװועסטער האָבן זיך דערװוּסט וועגן דעם, 
אז א יונגער קינסטלער האָט געשאפן פון האָלץ א סקולפּטור ,דער רײַטער 
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אפן פערד", װאָס איז געװוידמעט דעם פּױלישן אופשטאנד, האָבן זיי זיך 
דערפרייט. זיי זײַנען מיט פּינכעסן געקומען צו זעליקן אהיים אָנצוקוקן 
דעם , רײַטער?. ער איז זיי שטארק געפעלן געװאָרן. זיי האָבן זיך פּאַשעט 
ניט געקאָנט אָנלויבן. מיט דער דאָזיקער סקולפּטור איז דעם ברודער מיט 
דער שוועסטער צוגעקומען אזוינס, װאָס זיי פעלט, װאָס זיי האָבן ניט דער- 
גרייכט, -- טרײַשאפט אין שלאכט פאר פּולן. 

זי האָבן דעם , רײַטער אפן פערד" געקויפט פאר זיך. און האָבן גוט 
באצאָלט (לויט זייער אייגענעם אײַנזען). אין פארגלײַך מיט די פאר- 
דינסטן פון זעליקן און העשלען איז עס געווען א גרויסע סומע. 

דער ברודער מיט דער שװעסטער, װאָס זײַנען איצט געוען אָפּגע- 
פרעמדט סײַ פון די פּוילישע, סײַ פון די ייַדישע באקאנטע, האָבן ארויסגע- 
וויזן אינטערעס צו בערלען און צו זײַנע עלטערן. וועגן דעם, אז יוליאן 
און עליזע האָבן זיך געטויפט, איז געווען באװוּסט װינציק מענטשן. און 
די, װאָס האָבן געװוּסט, האָבן זיך צו דעם באצויגן גלײַכגילטיק. די הא- 
ראָדנער ייִדן זײַנען געװוינט, אז א מעשומעד דארף אָנפאלן אף ייַדן, זי 
זידלען, באשולדיקן אין אלע אוויירעס. יוללאן און עליזע האָבן נאָר גע- 
װאָלט זײַן פּוילישע פּאטר;אָטן. אָבער צו ייִדן האָבן זיי אין טאָך ארײַן 
גאָרניט. וועגן זיי זאָגט מען דעם לײַכטערן ,זיך געטויפט? און ניט דעם 
פארהאסטן , זיך געשמאדט". 

מיט ליבע-שעווען און זעליקן האָבן זי גערעדט וועגן דעם, אז בערלען 
דארף מען שיקן אין א גרויסער שטאָט זיך לערנען סקולפּטור, מאָלערט, 
באקומען בילדונג. זיי זײַנען גרייט צו העלפן, 

בערל איז אין די דאָזיקע טעג ארומגעגאנגען װי אין א גוטן און 
פריילעכן כאָלעם. פאר אים איז עס געווען אומדערווארט, 
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אין א לײַכטן פארכאָלעמטן פארנאכט, ווען דער סאָף ווינטער באגעגנט 
זיך מיטן אָנקום פון פרילינג און א שטילע לעװאָנע קוקט פארטראכט ארויס 
פון אונטער א װײַסן װאָלקן-פאָרהאנגל, זײַנען דער ברודער מיט דער 
שוועסטער כאזאנסקי ארויס שפּאצירן, א קוק טאָן, װי עס זעט אויס דער 
ניעמאן, ווען די קריִעס גייען. פון דאָרט איז שוין ניט װײַט ארײַנצוגיין אין 
געסט צו זעליק פעדער. געווען איז עס פרײַטיק. ארײַנקומענדיק צו זעליקן 
אהיים, האָבן הײַנט די געסט דערפילט א באזונדערע ליכטיקײַט און געמיט- 
לעכקײַט. די מישפּאָכע האָט זיך געקליבן זעצן צום טיש. אלע אין שטוב 
זײַנען געווען יאָמטעװדיק אָנגעטאָן, זײַנען געווען גאָר נײַע, אנדערע, מיט 
לויכטנדיקע פּענעמער. 

-- טײַערע געסט, -- האָט זיי פּרײַנטלעך באגעגנט ליבע-שעווע, -- זעצט 
זיך צום טיש. מיר בעטן אײַך, איצט איז שוין בא אונדז שאבעס. 


זיי האָבן זיך ניט געלאָזט בעטן און זיך געזעצט צום טיש. צוזאמען 
מיט דער גאנצער מישפּאָכע האָבן זי געגעסן אלע מײַכאָליִם, געהערט זיג- 
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גען זמירעס און אפילע אליין א ביסל אונטערגעזונגען. זי האָבן זיך גע- 
פילט היימיש. 

פארן אוועקגיין האָט זיי בערל געבעטן; 

-- קומט צו אונדז אָפּטער, 

-- גוט, בערל, מירן קומען, 

זי זײַנען אוועק צופרידענע. און דעם נאָענטסטן פרײַטיקצונאכטס 
זײַנען זיי טאקע ווידער געקומען. דער ברודער מיט דער שװעסטער האָבן 
גאָר אליין ניט באמערקט, װי די מישפּאָכע פון זעליק פעדער נעמט ארלנ- 
גיין אין זייער לעבן. ס'איז די ערשטע פּאָשעטע ייִדישע מישפּאָכע, מיט 
וועלכער זיי האָבן זיך נעענטער באקאנט. וועגן ייִדן איז בא זיי קימאט גע- 
ווען די זעלבע פאָרשטעלונג, װי בא דער פּוילישער שליאכטע איז אָנגענו- 
מען: הענדלער, שווינדלער, װוּכערניקעס, לעבן פון פרעמדער פּראצע... און 
דאָ.. העשל דער סטאָליער מיט די גוטע בורשטין-אויגן, מיט די לאנגע 
אויסגעהאָרעװעטע הענט און קנאָכיקע פינגער.. און עס לאָזט זיך נאָך 
אויס, אז דער דאָזיקער העשל דער סטאָליער איז א שניצער--א קינסט- 
לער. אף זייער אויפן, מיט אנדערע אויסדרוקן, װי בא די דאוונער פון דער 
הילצערנער שול (,כאיונע פון סטאָליערײַ, גאניידן --פון שניצערײש, 
באנעמען די כאזאנסקיס העשל דעם סטאָליער: א מענטש אן אידעאליסט, 
האָט א שיינע נעשאָמע און איז פארליבט אין קונסט. די שװועסטער מיטן 
ברודער בעטן זייער, מע זאָל זיי װײַזן די שײינקײַטן פון דער אלטער שול. 
בערל מיטן זיידן האָבן צוגעזאָגט. 
| אין עטלעכע טעג ארום, ווען קיינער איז אין שול ניט געוען, האָבן 
דער זיידע מיטן אייניקל זיי אהין ארײַנגעפירט. דער ברודער מיט דער 
שװועסטער זײַנען געבליבן שטיין איבעראשט. זיי האָבן זייערע אויגן ניט 
געגלייבט. אזוינע שניצערײַען, אזוינע געמעלן, אזוי דין און גרויסארטיק 
געמאכט! 

-- אן אויצער פון קונסט... 

אף צוריקוועגס האָבן זי געפרעגט: 

-- ווער זײַנען די קינסטלער? 

-- װער? אונדזערע זיידעס און עלטערזיידעס. 

פּייסעך האָבן זיי בא זעליק פעדער באגעגנט דעם ערשטן סיידער, 

באם סיידער האָט מען װינציקער פון אלץ גערעדט וועגן יעציאסימיצ- 
ראיִם... די געסט האָבן זיך אין דעם אָװנט דערװוּסט, אז זעליק פעדער, 
װאָס איז א , מענטש" בא יענעם, איז געווען א פּארטיזאנער, האָט אָנגעפירט 
מיט דער פּאַליצײי און איז צוויי מאָל געזעסן אין טפיסע צוליב א בילבל, 

דער דאָזיקער פּאַשעטער מענטש איז דאָך א העלד, --האָבן זי גע- 
טראכט. 

יולאן און עליזע האָבן געװאָלט װויסן: פארװאָס איז זעליק געווען קעגן 
נאפּאַלעאָנען! נאפּאָלעאָן האָט דאָך געװאָלט אופשטעלן די פּוילישע מעלוכע. 

ליבע-שעווע, װאָס האָט גרויס האנאָע, װען מע רעדט געהויבן ועגן 
איַר מאן, איז פארלאָפן דעם וועג און געענטפערט: 

-- אונדזער כעזשבן איז אן אנדערער. ער האָט געװאָלט די ייִדן מאכן 
אויס יידן, 
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6 פון דער אלטער שול געמאכט א פערדן-ישטאל, -- האָט זיך אָפּגערופן 
העשל, 

דערנאָך איז געווען א רייד וועגן דעם בילבל ארום יאדזען. דער ברו"- 
דער מיט דער שװוועסטער האָבן עפּעס יאָ געהערט און עפּעס ניט געהערט, 
איצט האָבן זיי געװאָלט וויסן אלץ גענוי. ליבע-שעווע האָט זיי ועגן 
דעם דערציילט. דערבײַ האָט זי פארגעסן, אז אירע געסט זײַנען געטויפטע 
(ניט קיין געשמאדטע) און באזונדערס גענוי דערציילט וועגן אנטאָן מער- 
לעס, יימאך שמוי וועזיכרוי, 

דאָס, װאָס ליבעישעווע האָט וועגן דעם פארגעסן, איז עפשער קין 
װוּנדער ניט, דער װוּנדער איז מער אין דעם, װאָס יולאן און עליזע האָבן 
בעשאסמײַסע אליין פארגעסן, אז זיי זײַנען געטויפטע, און האָבן זייער בייז 
זיך אָפּגערופן וועגן דעם אױיסװוּרף אנטאָן מערלעס. 

צום סאָף איז געווען אָפּגערעדט, אז נאָך פּייסעך װועט עליזע אָנהייבן 
געבן בערלען שטונדן, 
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אין יענע טעג, ווען דער ברודער מיט דער שװועסטער כאזאנסקי האָבן 
געקויפט דעם , רײַטער אפן פערד", איז בערל טאקע ארומגעגאנגען װי אין 
א װוּנדערלעכן און פריילעכן כאָלעם. אָבער אף מאָרגן נאָך דעם, װי מע 
האָט דעם , רײַטער? אוועקגעפירט, האָט ער זיך דערפילט עלנט, װי מע 
װאָלט אים צעשיידט מיט זיך אליין. ער בענקט נאָך זײַן ארבעט, נאָך זײַן 
שאפונג. אים האָבן באהערשט אומעט און אומצופרידנקײַט. 

ניט אלע אין שטוב פארשטייען אים. 

מער פאר אלעמען פארשטייט אים ניט סאָרעלע. זי טראכט: זי אף זײַן 
אָרט װאָלט געלאכט, געטאנצט, געשפּרונגען. אלע װאָלטן איר מעקאנע 
געווען. פארװאָס איז בערל אזוי אומצופרידן? 

ארבעטן איבער א נײַער זאך קאָן נאָך ניט בערל. ער האָט נאָך ניט גע- 
פונען, װאָס ער זוכט. דערפאר האָט ער זיך געפילט גוט מיט יוליאן און 
עליזע כאזאנסקי. אלעמאָל הערט ער פון זיי אזוינס, װאָס ער האָט פריַער 
ניט געװוּסט, װאָס ער האָט בא טאטע-מאמע ניט געהערט. פון זײיַערע רייד 
ווערט ברייטער דער ארום. גראָדנע איז ניט די איינציקע שטאָט, דער ניע- 
מאן --ניט דער איינציקער טײַך. רוסלאנד איז ניט דאָס איינציקע לאנד אף 
דער וועלט. און אויסער ייִדן זײַנען אף דער וועלט פאראן א סאך, א סאך 
פעלקער. די כאזאנסקיס האָבן אופגעװעקט אין אים דעם פארלאנג זיך 
לערנען, בילדן. 

עליזע לערנט מיט אים, ער קומט צו איר אהיים. 


..און בערל האָט פארטראכט א נײַע זאך -- ייִדן פאָרן אף ערד-ארבעט. 
ווען סאָרעלע קומט ניט צו אים, איז ער אָדער פארנומען אָדער גאָר 
אין דר'היים ניטאָ. ער איז בא די כאזאנסקיס. סאָרעלען פארדריסט עס. די 
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ערשטע צײַט, װען אלע האָבן בערעלען געלויבט, איז סאָרעלע געוען 
איבערגליקלעך. איר כאָסן איז אן עמעסער קינסטלער. און נאָך פון א זאך 
איז זי געווען צופרידן. צי זי האָט געהערט, װי די מאמע זאָגט עס דעם 
טאטן, צי זי האָט זיך אליין אָנגעשטױסן, װאָס די מאמע טראכט: , זיי װעלן 
כאסענע האָבן, פון װאָס װעלן זי לעבן? פון זײַנע מענטשעלעך?? איצט איז 
עס אָפּגעפאלן. בערעלע איז א פארדינער. (זי האָט נאָך ניט פארשטאנען, 
אז פּורים פאלט אויס איין מאָל אין יאָר). 

איצט אָבער איז גאָר אנדערש. ער איז שטענדיק פארנומען, זי זעט אים 
זעלטן. ער לויפט צו די כאזאנסקיס, וי זיי װאָלטן אים א קישעף אָפּגעטאָן. 
און זי, סאָרעלע, האָט דאָך שוין / מיט בערעלען אָפּגערעדט, אז זי זײַנען 
כאָסן-קאלע. 

ניין, זי וועט ניט דערלאָזן, אז פרעמדע מענטשן זאָלן זײַן בא אים די 
ערשטע און זי, זײַן קאלע, זאָל זײַן די לעצטע. ניט איין מאָל האָט זי וועגן 
דעם גערעדט מיט איר מאמען און זיך פארקלאָגט אף בערלען. ביז אנומלטן 
האָט זיך פון גרויס פארדראָס בא איר ארויסגעריסן; 

-- מאמע, זיי זײַנען דאָך מעשומאָדים, זיי װעלן אים אָפּשמאדן!-- זי 
האָט זיך דערשראַָקן פאר אירע אייגענע ריד, גענומען ויינען און 
שרײַען: -- זיי וועלן אים אָפּשמאדן, מאמע! 
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קאָלזמאן די כאזאנסקיס זײַנען געווען ,געטויפטע", איז נאָך געווען 
צוֹ דערלײַדן. מיט פּוילישע מענטשן האָט מען דאָך זיך באגעגנט, געפירט 
געשעפטן, געווען באקאנט. וי נאָר אָבער זיי זײַנען געװאָרן ,געשמאדטע?, 
דה. מעשומאָדים, האָט זיך אלץ געענדערט. סײַ אין דער מישפּאָכע פעדער, 
סײַ אין דער מישפּאָכע באס האָט מען אף זיי גענומען אנדערש קוקן, זיך 
גענומען אפילע װוּנדערן: װי קומט עס? װאָס פאר א פרײַנטשאפט?! און 
װאָס לויפט טאקע אזוי אָפט צו זיי בערל? שכיינים האָבן שוין װעגן 
דעם גענומען רײידן. און נאָך ערגער, דער מאגיד האָט זיך ארײַנגע- 
מישט... 


װאָס פאר אלעמען איז אָבער געווען קלאָר און פארשטענדלעך, איז 
דאפקע פאר בערלען אומקלאָר און אומפארשטענדלעך. זיי זײַנען מענטשן, 
וי אלע מענטשן. און װאָס הייסט -- ער װעט זיך שמאדן? ער איז דאָך ניט 
מעשוגע! 


דער זיידע העשל האָט געשוויגן. אין הארצן איז ער געווען פאר בער- 
לען. ער, דער סטאָליער, װאָס זײַן נעשאָמע איז געלעגן אין שניצערײ- 
קונסט, האָט גוט געװוּסט פון זײַן אייגענער דערפארונג, װאָס פאר בערלען 
באטײַט זיך בילדן, לערנען מאָלערײַ און שניצערײַ בא גרויסע קענער. דער 
זיידע שװײַגט. וויפל ער געדענקט זיך, זײַנען מעשומאָדים געווען שלעכטע 
מענטשן. אָבער די כאזאנסקיס זײַנען גאָר, גאָר אנדערע. דאָ איז ניט מער, 
וי א מיספארשטייעניש. לוט זײַן סייכל זײַנען זיי די זעלבע ייִדן, װוי אלע. 
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העשל דער סטאָליער, װאָס איז סײַ אף דער-זײַט טײַך און סײַ אף יענער- 
זײַט באװוּסט מיט דעם, װאָס ער איז א צו גוטער, א צו צוגעלאַזטער, װאָס 
האָט א שיינע נעשאַָמע, לעבט איבער פאר יוליאנען און עליזען. זיי װועלן 
דאָך פרעגן: װאָס האָט זיך געענדערט? פארװאָס קומט ניט בערל לערנען? 
פארװאָס קוקט מען אף זיי קרום, מע לאדט ניט אײַן צום טיש, ווען זי 
קומען ארײַן אין שטוב? פארװאָס באגריסט מען זיך ניט מיט זײי? מיט 
װאָס שיידט זיך אונטער דער הײַנט פונעם נעכטן? 

װאָס װעט מען זיי ענטפערן? און פארװאָס קומט זיי באלײידיקן? העשל 
דער סטאַליער קאָן עס ניט פארלײַדן. ער לעבט עס איבער. 

ער איז אָבער ניט מער וי א זיידע. 

די טאטעס און די מאמעס זײַנען געקומען צו זייער אויספיר: בערלען 
און סאַרעלען כאסענע מאכן, 
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און בא די כאזאנסקיס, בא דעם ברודער און בא דער שוועסטער, גײיען / 
די געדאנקען און געפילן גאָר אין אן אנדער ריכטונג, װי בא בערלס קרוי-י ‏ 
ווים. באזונדערס נאָך זייער באקאנטשאפט מיט צאליע קאדיש און זײַן ! 
פרוי זלאטע. 

פון פּינכעסן האָבן יוליאן און עליזע געװווסט וועגן צאליען. זי האָט 
פארכאפּט די מײַסע וועגן דעם, ויאזוי צאליע איז געװאָרן א האָלצהעקער, 
קעדיי אויסקויפן זײַן ברודערס זינד. זיי האָט עס אויסגעזען װוּנדערלעך. 
ביפראט נאָך, אז דאָס איז דער זעלבער צאליע קאדיש, װאָס איז געפאָרן 
קיין ווארשע ארײַנצוטרעטן אין דער פּוילישער ארמיי. | 

אין זײַן ניט גרויסער, נאָר געמיטלעכער דירע האָט זיי צאליע זײיער 6 
פײַן אופגענומען. זלאטע האָט צוגעגרייט א שיינעם טיש. און אין ווארעמען 
זומער-אָװנט זײַנען די כאזאנסקיס ביז שפּעט געזעסן בא אָפענע פענצטער 
און אופמערקזאם געהערט, װאָס די באלעבאטים דערציילן. און אלץ --אָנ- 
הייבנדיק פון צאליעס ברודער און ענדיקנדיק מיט צאליעס און זלאטעס 
כאסענע --האָט זיי אויסגעזען, װי א טשיקאווער ראָמאן, װאָס איז פול 
מיט ייִדישן שטייגער, גלויבן און אָבערגלױבן. בא דעם ברודער מיט דער 
שוועסטער האָט עס ארויסגערופן אנציקונג, און טאקע בא צאליען אין 
שטוב האָט יוליאן געזאָגט עליזען: 

-- וועגן ייִדן האָבן מיר דאָך, אייגנטלעך, געװוּסט נאָר פונדערװײַטנס. 
פון נאַענטן איז עס גאָר אנדערש, אנדערש און סימפּאטיש. 

-- זײיער!-- האָט געענטפערט די שוועסטער, 


אין עטלעכע טעג ארום איז בערל ניט געקומען לערנען. אף מאָרגן-- 
אוֹיך ניט. עליזע האָט זיך געװונדערט: פארװאָס? עפשער איז עפּעס געשען? 
און אין איינעם א טאָג פארנאכטלעך זײַנען דער ברודער מיט דער שוועס- 
טער אוועק צו בערלען אהיים זיך דערוויסן די סיבע. 
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בערלס מישפּאַכע איז זיי געװאָרן אזוי נאָענט און בערל אליין אזוי 
אײַגן, אז דעם גאנצן וועג האָבן זיי זיך באומרויקט, צי איז בערל ניט 
קראנק אָדער עמעצער פון זײַנע נאָענטע. געקומען זײַנען זי צו זעליק פע- 
דערן אין שטוב קימאט װי שטענדיק אין יענער צײַט, ווען אלע זיצן מיט 
טאטע-מאמע באם טיש, די סאמע בעסטע צײַט אין שטוב. װי נאָר די טיר 
האָט זיך געעפנט און באם טיש האָט מען דערזען די ארײַנגעקומענע, איז 
די גאנצע פרײילעכקײַט אוועק. פון אומדערווארטונג (קיינער האָט זיי ניט 
גערופן) זײַנען אלע געבליבן זיצן אָן לאָשן, מיט די אויגן אין די טעלער 
ארײַן. 

אף דער באגריסונג פון די ארײַנגעקומענע האָט מען באם טיש געענט- 
פערט מיט א פערטל מויל. ליבע-שעווע האָט מיט די הענט אף שטומלאָשן 
זי אײַנגעלאדן זיצן, 

יוליַאן און עליזע האָבן אין די ערשטע רעגעס ניט באנומען, ניט פאר- 
שטאנען, אז פון זייער קומען קאָן מען דאָ זײַן אומצופרידן. זיי זײַנען דאָך 
דאַ אייגענע. 

פארװאָס אָבער שװײַגן אלע? פארװאָס האָט מען אופגעהערט עסן? פאר- 
װאָס קוקט מען ניט אין זייער זײַט? 

-- בא אײַך איז עפּעס געשען? 

-- גאָרניט, 

-- איר זײַט פון עפּעס אופגערעגט? 

-- גאָרניט. 

-- פארװאָס איז בערל ניט געקומען לערנען? 

-- גאָרניט... -- האָט ליבע-שעווע געענטפערט, וי זי האָט געענטפערט 
אף די פריערדיקע פראגעס. זי האָט זיך אָבער באלד געכאפּט, אז דער לעצ- 
טער ;גאָרניט? אין שוין גאָר ניט קיין פּאסיקער ענטפער.--ער קאָן 
בט,.. 

-- ניט געזונט? 

-- ניט מיט אלעמען. 

-- װאָס איז מיט דיר, בערל? 

בערל שװײַגט. 

-- פארװאָס שװײַגסטו, עפשער האָט דיך עמעצער באליידיקט? 

בערל שװײַגט. 


-- בערל... 

בערל שטעלט זיך אוף און אנטלויפט. 

-- זאָגט אונדז, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען? מיר פארשטייען ניט. 

ווידער איז שטיל. ווידער קוקט קיינער ניט אף זיי. ביז ליבע-שעווע 
מוז שוין עפּעס זאָגן: 

-- האָט קיין פאריבל ניט און זײַט אונדז מויכל. איר פארשטייט... אָט 
מיר זײַנען יַיִדן... און איר... מע קוקט אף אונדז ווילד. און דער מאגיד... 

-- אך, אזוי... אײַך איז פארבאָטן, 

-- אָט, אָט... פארבאָטן, 

דער ברודער מיט דער שװועסטער קוקן זיך איבער. זיי שטעלן זיך אוף. 
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-- אנטשולדיקט... -- פון אומדערווארטקײַט און פארלאָרנקײַט קאָנען זיי 
מער א װאָרט ניט אויסריידן. --אנטשולדיקט..--און לאָזן זיך גיין צו 
דער טיר. מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, װי מע גייט נאַך א לעװײַע. 

העשל דער סטאָליער קאָן עס ניט אויסהאלטן. װי פארשעמט מען 
מענטשן? גוטע מענטשן. 

די גאנצע צײַט איז ער געזעסן, װי אף שפּילקעס, און ניט געקאַנט 
פארללידן, װאָס באם טיש קומט פאַר. און װי קומט עס צו ליבע-שעווען? 
װאָס איז מיט איר געשען? ער איז מאמעש אונטערגעשפּרונגען און פאר- 
שטעלט די כאזאנסקיס דעם וועג, 

-- לאָזט!-- האַט ער אויסגעשריען. --װאָס קומט דאָ פאָר? אין מײַן 
שטוב זאָל מען באליידיקן גוטע מענטשן! ניין, ניין! איך בעט אײַך... דאָס 
איז א מיספארשטייעניש. זעצט זיך. איך בעט אײַך! 

דער ברודער מיט דער שװעסטער האָבן זיך אומגעקערט צוריק צום 
טיש, נאָר זיך ניט געזעצט, 

ליבע-שעווע, װאָס האָט אלע אירע היימישע געשאנעוועט און זיך אָנגע- 
נומען מיט קויכעס צו זײַן די שלעכטע, האַט דעם טאטן געװאָלט פאלן אפן 
האלדז און אים קושן. ווען דער טאטע פארלויפט איר ניט דעם וועג, װאַלט 
זי אליין ניט אויסגעהאלטן און געפאלן דעם ברודער מיט דער שוועסטער 
צו די פיס, זיי זאָלן איר מויכל זײַן, 

-- זעצט זיך. איך בעט אײַך, --איצט איז איר שטים געװוען פול מיט 
הארציקײַט און גוטסקײַט. אירע קלוגע בורשטין-אויגן האָבן געשמייכלט. 
די כייןיגריבעלעך האָבן זיך געבעטן: ,זעצט זיך". -- זעליק, רעד דו... דו 
זעסט דאָך, װי איך האָב זיך פארפּלאַנטערט... 

ארום טיש האָט מען זיך גענומען בארויקן. דער טאטע האָט גערופן 
בערלען. בערל איז געקומען מיט אראָפּגעלאָזטע פארוויינטע אויגן. 

-- בערל האָט כאסענע, -- האָט געזאָגט זעליק, -- מיר לאדן אליך אײַן 
אף דער כאסענע. איר וועט זײַן אונדזערע אָנגעלײגטע געסט. 

און כאָטש געענדיקט האָט זיך אלץ אויסערלעך גוט און גלאט, זײַנען 
דער ברודער מיט דער שװועסטער ארויס פון זעליקס שטוב מיט א שווער 
געמיט -- אומעטום זײַנען זיי פרעמדע. 

,ניין, -- האָבן זיי געטראכט, -- אף דער כאסענע װועלן מיר ניט קומען". 
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א רײַכע און גרויסארטיקע כאסענע קומט פאָר בא דער קאלע סאָרעלע 
אין שטוב. די צימערן זײַנען פול מיט אױיסגעפּוצטע געסט. דער אַרקעסטער 


שפּילט. און ביידע מעכוטענעסטעס טאנצן. 


-- דו טאנצסט אנטקעגן מיר... 
-- און איך טאנץ אנטקעגן דיר... 


מאזלטאָװ! מאזלטאָװ! כאָסן-קאלע פירט מען פון דער כופּע! 
10 


פיר 


כאָטשׁ אן אָרעמע, 

דאָך א מומע, 

ניט געבעטן-- 

אליין געקומען. 

אָרעם איז ניט גוט, 

אָרעם איז ניט גוט, 

מע טאָר זיך ניט שעמען 
מיט אייגענעם בלוט, 
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העשל דער סטאָליער שטארבט. ער איז בא אלע געדאנקען. קיין באזוג- 
דער ווייטעק פילט ער ניט. פּאַשעט, ער האָט אויסגעלעבט זײַנע יאָרן. פון 
זײַן קראנקן-בעט קוקט ער ארויס צום פענצטער און זעט, וי די אונטער- 
גײיענדיקע זון זעצט זיך, און זעצנדיק זיך, װוערט זי שטארק צעגאָסן אין 
ראָז און רויט, אויסגעמישט מיט לײַכט-יװײַסע װאָלקנדלעך. העשלען איז 
א שאָד, װאָס אזא שיינער הימל לעשט זיך. ביז איצט האָט ער זעלטן צײַט 
געהאט צו באטראכטן די שקיע פון טאָג. און ערשט איצט, ליגנדיק אין 
בעט, דערזעט ער די גאנצע שײינקײַט פון פארגיין: ליכט און אומעט. עך 
פילט עס נאָך מער דערפאר, װאָס העשלען דעם סטאָליער, העשלען דעם 
שניצער איז א שאָד אוועקצוגיין פון דער וועלט. ער וויל ניט אוועקגיין 
קיין אָפּנענארטער און באאוולטער. אָנשטאָט צו אײַנכאזערן זײַן פּאַסעק, 
ער זאָל טייקעף קאָנען ענטפערן דעם מאלעך-האדוימע, ווען יענער וועט 
איִם פרעגן ,מא שמעכאָ?"--טראכט ער גאָר װעגן דעם, אז אלע זײַנע 
יאָרן, אַָנהײבנדיק נאָך פון כיידער, האָט ער געגלייבט, אז גאָט װעט אים 
פירן אפן ריכטיקן וועג, און דעריבער האָט ער געװוּסט, אז זײַן צופרידן 
איז בעסער וי זײַן אומצופרידן. 

אפן קראנקן-בעט, ווען ער װערט שוין אָפּנעשײדט פון טאָגטעגלעכן 
און געפינט זיך באם ראנד, פונוואנען ער זעט גאָר אנדערש, באנעמט ער: 
די ערשטע זאך, פון װאָס ער איז אומצופרידן, --איז די גוטסקײַט זײַנע. 
ער האָט שטענדיק נאַכגעגעבן און קיינעם ניט מעקאנע געווען. זײַנען טא- 
קע מענטשן געווען גערעכט, ווען זי האָבן פון אים געלאכט? אלנפאלס איז 
געווען גערעכט אָשערל בלאָנדער. ביידע זיי, ער און אַשערל, האָבן גע- 
װוּסט, אז א גוויר קײַט ניט קיין גאָלד און א קאפּצן בײַסט ניט קיין שטיי- 
נער. פארװאָס אָבער פלעגט מען דאָס גאַלד אָנפּאסן אף אַשערלען און די 
שטיינער אף אים, אף העשלען? אַשערלען איז אלץ געװוען װינציק. ער, 
העשל, האָט זיך אלעמאָל באנוגנט מיט דעם, װאָס ער האָט געהאט. זײַן 
פארדראָס איז אָבער ניט אפן גאָלד און ניט אף די שטיינער, נאָר אף דעם, 
װאָס ער האָט זיך פארלאָזט אף כעסעד... און אָשערל ---אף זיך אליין. אף 
זיך אליין, לאָזט זיך אויס, איז מער.. 

העשל דער סטאָליער מיינט גאָר ניט צו פארטשעפּען גאָט. כאסװועכאַ- 
לילע! ער, העשל, איז געווען א גוטער און א שטילער, און אזא איז ער אויך 
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איצט. און אויב ער איז אומצופרידן, האָט ער װינציקער פאר אלץ אין זינען 
זיך אליין. ער האָט געגעבן א שלעכטן בײַשפּיל זײַנע קינדער. אָט דאָס פאר- 
דריסט אים. זיי זײַנען אויך פון אלץ צופרידן און ווארטן אויך אף כעסעד, 

דער מײַרעװו לעשט זיך. אין צימער איז ארײַן דער פארנאכט, װאָס האָט 
געבראכט א סאך אומעט און קימאט אינגאנצן צוגענומען דאָס ליכט. און 
װײַל ארום זײַן געלעגער וואקסט אָן די פינצטערניש, זעט העשל בעסער 
דאָס, װאָס ער וויל זען, --און ווילן װויל ער זען זײַן אייניקל בערל. ער 
זעט אים אלס קינד, דערנאָך אלס ייַנגל, װאָס קען אזוי גוט שניצן שיינע 
זאכן. בערל איז געווען זײַן פרייד און האָפענונג, 

ער האָט זיך דען אמאָל געקאַנט פאָרשטעלן, זיך ריכטן, אז בערל זאָל 
זײַן עמעצנס אן אנדערנס און ניט זײַן אייניקל? בערל זאָל גאָר זײַן סאַ- 
רעלעס מאן, בערל זאָל זײַן מאלקעס איידעם. און ער איז שוין א טאטע, 
בערל. ער שניצט מער ניט. סײַ סאָרעלע און סײַ מאלקע האָבן ניט אופגע- 
הערט צו טײַנען, אז פון מאכן מענטשעלעך קאָן מען קיין כאיונע ניט האָבן. 
העלפט ער איצט זײַן שווער פּינכעס באס אין די געשעפטן, 

פּינכעסן און מאלקען האָט העשל קיינמאָל ניט מעקאנע געווען, ניט 
פאריבל געהאט אף זיי. ער האָט געװוּסט, אז זי עסן כאלע אינדערװאָכן 
(און ער נאָר שאבעס), זיי עסן אָף אלע שאבעס (און ער נאָר ערעװ-יאָמקי- 
פּער צום פארפאסטן). זי האָבן א גרויסע דירע, טוען זיך שיין אָן. ער האָט 
ביכלאל קיין לײַכט ברויט און קיין לײַכט לעבן קיינמאָל ניט געזוכט. אלץ 
איז ער מויכל, מויכל. אָבער אָפּנעמען בא אים בערלען, זײַן אייניקל, זײַן 
געליבט אייניקל -- דאָס וועצט ער קיינמאָל ניט מויכל זײַן. ער איז באאוולט, 
שטארק באאוולט. העשל ליגט אף זײַן געלעגער, די פינצטערניש דעקט 
אים אײַן. ער זעט איצט און פארשטייט איצט, אז דער זין פון זײַן לעבן 
איז רויַנירט, צערונען, פארגאנגען. די שניצערײ-שײנקײַט פון זײַן מיש- 
פּאַכע איז אוועק, אוועק... די קליאָן-בלעטער און ראָמאשקע-בלומען זײַנען 
פארבליבן עלנט אף דער מײַרעװויוואנט פון דער אלטער הילצערנער פער- 
שטאָטער שול, 

פון טראכטן און איבערטראכטן ווערט ער מיד. עס שלעפערט אים אײַן. 
אָבער קיין שלאָף איז עס אויך ניט. ס'איז האלב-דרעמל, האלב-װאָר, ווען 
מיט פארמאכטע אויגן זעט ער: דער טאטע איז געשטאָרבן, די מאמע איז 
געשטאָרבן, ער גייט אף זייערע לעװײַעס. איין טאָג אָדער צוויי דוכט אים 
דעמלט, אז די וועלט גייט אונטער, און דערנאָך האָט מען זיך אפילע ניט 
באוויזן ארומקוקן, װי דאָס לעבן ציט ארײַן, כאפּט ארײַן און מע דרייט 
זיך מיט אלעמען צוזאמען, 

און אָט דערזעט ער דעם זיידן, אן אלטן און שוואכן. אן אָנגעלענטער 
אף א שטעקל, בלײַבט ער שטיין אינמיטן צימער און זאָגט מיט טרערן אין 
דער שטים: אל תשליכנו לעת זקנה ככלות כוחנו אל תעזבנוד, 


!אל טאשליכײַנו לצײַס ויקנא. קיכלויט קויכלנו אל 
טאאזװײנו--זאָלסט אונדז ניט אװועקווארפן אֹף דער עלטער: אז ס'ועלן 
אויסגיין די קויכעס, זאָלסטו אונדז ניט פארלאָזן. 
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פון די ווערטער און פון דעם טרויעריקן ניגן װוערט די שטוב אָנגע- 
פילט מיט װיינענדיקן געבעט. די וועלט גייט אונטער, און נאָר מיט טרערן 
און טפילע קאָן מען זי ראטעווען. העשל איז נאָך דעמלט א קינד. ער פאר- 
שטייט ניט און באנעמט ניט די באדליטונג פון ,זיקנאָ?. אים װוּנדערט זײַן 
זײַדנס טרויעריקע שטים מיטן , קיכלויס קויכיינו?. איצט איז שוין העשל 
אליין דער זיידע, זײַנע קויכעס גייען אויס. געבליבן טעג אָדער עפשער 
ניט מער וי געציילטע שאַען. 

ער שלאָפט אלַין. און אים כאָלעמט זיך, װי דער מאלעךיהאדוימע פרעגט 
אים ,מא שמעכאָ?* אָנשטאָט צו זאָגן זײַן פּאָסעק רופט ער: ,בערל, בערל!ּ" 
און שפּעטער א ביסל, אז ער כאפּט זיך אוף, װוּנדערט אים, װאָס ער ליגט 
אף זײַן געלעגער. ער איז דאָך שוין אין קייווער געווען. ער ליגט אָפּגע- 
שוואכט. פון שוואכקײַט פילט ער ניט זײַנע גלידער. זיי האָבן קיין מאמאַ- 
שעס ניט. קיין געדאנקען קומען ניט. עס ציט אים ארײַן אין שלאָף. און 
אין זײַן לעצטן שלאָף גייט אויס זײַן לעצטע שאָ.. 
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אף מאָרגן איז פאָרגעקומען די לעװײַע. געווען איז א שיינער הארבסט- 
טאָג. די בעסאלמען-ביימער זײַנען שוין געשטאנען געלע, נאָר די זון האָט 
נאַך אלץ גוט געווארעמט, 

אויסער אייגענע זײַנען באגלייטן העשלען אף דער עמעסער װעלט 
געקומען פּראָסטע באלמעלאָכעס. ס'איז אויך געקומען אַָשערל בלאַנדער, 
שוין אן אלטער און קראנקער, אָן דעם פּריערדיקן האדראס-פּאָנעם. ער האָט 
געבעטן מעכילע בא העשלען און דערבײַ געוויינט. 

אין דעם זעלבן טאָג נאָך איז בערל ארײַן אין דער פערשטאַטער אלטער 
שול אַנצוקוקן דעם זיידנס בלעטער און בלומען אף דער מײַרעװ-וואנט, 
וועלכע ער האָט שוין לאנג ניט געזען. עס האָט אים מאמעש אָנגענומען 
באם הארצן. ער האָט זיך דערמאַנט אָן זײַנע אייגענע שניצערײַען, און 
ס'האָט אים ארומגעכאפּט א בענקעניש נאָך זײַנע גוטע ייִנגלשע יאָרן. לאנג 
זיך פארזאמען אין דער שול קאָן ניט בערל. אף אים ווארט סאָרעלע. און 
מאלקע ווארט אף אים. ער דארף זיך אײַלן, 

די לעצטע יאָרן איז פּינכעס באס שטארק רײַך געװאָרן. פּינכעס זאָגט, 
אז דאָס איז בערלס מאזל. מאלקע ויל עס ניט לײַדן זי יל ניט, אז 
בערל זאָל זיך איבערנעמען, אויך סאָרעלע זאָל זיך ניט איבערנעמען און 
ניט וועלן זאָגן קיין דייעס. 

מאלקע װערט אלץ מער ברייט און פוללײַביק. די קליידער װערן אף 
איר אָפּט ענג. זי פילט זיך נאָך אָבער יונג און געזונט. אין שטוב איז זי 
די גאנצע באלעבאַסטע, קיינער מישט זיך ניט, קיינער זאָגט קיין דייעס 
ניט. דערפאר אָבער דוכט איר אמאָל, אז סײַ אין שטוב בא איר, סײַ בא 
שכיינים און באקאנטע גיט מען איר אָפּ װינציק קאַװעד. זי לײַדט פון דעם. 
נאָך לײַדט זי פון דעם, װאָס זי האָט זיך אײַנגערעדט, אז בערל זאָרגט מער 
פאר זײַנע עלטערן, װוי פאר זײַן אייגענער מישפּאָכע. 
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צווישן די מישפּאַכעס באס און פעדער ווערט די פרײַנטשאפט אלץ מער 
אָפּנעקילט. און באזונדערס ווערן אָפּנעפרעמדט מאלקע מיט ליבע-שעווען. 
װאַלטן זיי. ניט געווען קיין מעכוטענעסטעס, װאָלט זיך עס אזוי ניט אָנגע- 
זען. אָבער װײַל זיי זײַנען קרויווים, פילן זיך ביידע ניט גוט. מאלקען 
שטייט ניט אָן דער ייִכעס. ליבע-שעווע פארלײַדט ניט, אז מע קוקט אף 
איר פון אויבן-אראָפּ. פינכעס און זעליק באגעגענען זיך ניט. בערל קומט 
זעלטן צו טאטע-מאמע אין געסט. און דאָ האָט נאָך געטראָפן, אז זעליק 
פעדערס טאָכטער האָט כאסענע געהאט מיט א שנײַדער, א גוטן באלמע- . 
לאַכע און ניט קיין שלעכטן פארדינער. אין דער אָפּגעפרעמדטקײַט פון די 
מישפּאָכעס איז דער , שנײַדער?" געווען דער לעצטער טראָפּן, װאָס האָט 
איבערפולט דעם בעכער. אף דער כאסענע פון זײַן שוועסטער איז בערל 
געקומען אליין, אפילע אָן סאַרעלען. בא דער מישפּאָכע באס האָט מען עס 
אויסגעטײַטשט, װי א קלאפ אין טיש. בא די פעדערס האָט מען עס אופ- 
גענומען גאָר אנדערש: זייער גוט, װאָס בערל איז כאָטש אף איין אַװנט 
אינגאנצן זײַערער. מע װעט ניט דארפן נאָכקוקן, צי מאלקע איז צופרידן, 
צי סאָרעלע איז פריילעך, צי זיי בלאָזן ניט פון זיך. און מער פאר אלעמען 
איז געווען צופרידן דער זיידע העשל (די כאסענע איז געווען נאָך בא זײַן 
לעבן), װאָס איז ניט אָפּגעטראַטן פון זײַן אייניקל, 

און אָט איז העשל דער סטאָליער געשטאַרבן. בערל קומט זעלטן. די 
טאַכטער לעבט מיט איר מאן. בא די פעדערס אין שטוב, אין דער אלטער 
דירע אף יענער-זײַט ניעמאן, אין פּערשטאָט, איז געװאָרן פּוסטער און 
אומעטיקער. אן עלנטקײַט האָט גענומען אָנפילן די עטלעכע צימערן. און 
סײַ ליבעישעווע, סײַ זעליק האָבן גענומען אָפּטער זיפצן, אָפּטער שװײַגן 
און מיט ציטער קוקן איינער אפן אנדערן. 

די טאָכטער מיט איר מאן קומען שאבעס אין געסט. בערל קומט ניט. 
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איינמאָל איז ער יאָ געקומען. און ווידער אליין, אָן סאַרעלען, װי אף 
דער שוועסטערס כאסענע. אין שטוב האָט מען זיך דערפרייט. און פון 
גרויס פרייד האָט מען אפילע ניט באמערקט, אז בערל איז הײַנט מיט 
עפּעס אנדערשער, װי אלעמאָל. ערשט שפּעטער האָט מען זיך גענומען 
װוּנדערן, ווען מע האָט דערזען, אז ער זוכט דעם זיידנס דאָלאָטע און 
סטאמעסקע, 

-- אף װאָס דארפסטו עס, בערעלע?--- פרעגט די מאמע. 

-- דעם זיידנס בלעטער און בלומען אף דער מײַרעװ-וואנט., 

-- װאָס איז מיט זיי געשען? 

-- זיי נעמען וועלקן, מאמע, על איך פאריכטן, 

-- גאָר אזוי, 

-- און דערצו וויל איך נאָך זען, צי קאָן איך נאָך האלטן א דאָלאָטע 
און א סטאמעסקע אין דער האנט. 

די מאמע האָט אים מיט פארווונדערונג אָנגעקוקט, 
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-- איך פארשטיי ניט, מײַן זון, צוליב װאָס? 

-- זאָל עס דיך ניט װוּנדערן, מאמע, און זאָל דיך אויך ניט װוּנדערן, 
אויב איך װעל אמאָל קומען צו דיר נעכטיקן... 

דאָס האָט שוין די מאמע אינגאנצן ניט פארשטאנען, 


עס האָט געדויערט ניט װינציק צײַט, בי! בערל פעדער האָט זיך גע- 
נומען פילן היימישער אין דער גרויסער און רײַכער שטוב פון פּינכעס באס. 
באזונדערס פרעמד האָט אים אויסגעזען די גלעזערנע שאפע מיט די פּאַ- 
ליצעס זילבער. ער טרעט אָפּ אָן דער זײַט, ווען אים קומט אויס די שווער- 
אָנגעלאָדענע שאפע פארבײַצוגיין, װי ער װאָלט מוירע האָבן עפּעס קאליע 
מאכן. אָנצוקוקן אָבער די שיינע כפייצים אונטערן גלאָז האָט בערלען 
שטארק געצויגן. און איינמאָל האָט ער געבעטן סאָרעלען, זי זאָל עפענען 
די טירלעך און אים װײַזן, װאָס אינװייניק געפינט זיך. ער איז געווען אג- 
ציקט פון דער שײנקײַט, ניט געקאָנט אָפּרײַסן די אויגן פון די בסאָמים- 
טורעמלעך מיט די גלעקעלעך, דין-געהאָפטענע עסרויגים-פּושקעס, הויכע 
קידעש-בעכער, כאנעקע-מענוירעס מיט פייגל, הירשן און לייבן, באגילדטע 
קויסעס אף פּייסעך, זילבערנע טאצן מיט פארשיידענע געמעלן.. 

-- סאָרעלע, -- האָט זיך דערהערט מאלקעס שטים,--אומזיסט בא- 
רימסטו זיך מיטן זילבער, ס'איז ניט דײַן נאדן, 

פון דעמלט אָן האָט בערל נאָך מער אויסגעמיטן די גלעזערנע שאפע 
מיַטן זילבער. ער האָט פארשטאנען, אז מאלקעס רייד זײַנען מער געווענדט 
צו אים, װוי צו סאָרעלען, --ס'איז ניט זײַנס! ער איז טאקע אן איידעם, 
אָבער ניט קיין באלעבאָס. צו אים געהערט גאָרניט. סאָרעלע האָט עס 
פארגלעט, נאָר אף דער מאמען איז זי עטלעכע טעג געוען בארויגעז. 

אין מאלקען איז װי א דיבעק ארײַן, װאָס איז מיט דער צײַט געװאָרן 
אלץ שטארקער און שטארקער: געבן בערלען אָנצוהערענישן וועגן דער 
גרויסער טויווע, װאָס מע האָט אים ארײַנגענומען אין א גווירישער מיש- 
פּאָכע. בערל איז שוין א טאטע פון עטלעכע קינדער, און מאלקע האָט זיך 
ערשט ארומגעזען, אז דער שידעך צװישן סאָרעלען מיט בערלען איז גע- 
ווען א טאָעס. ניט קיין פארדינער, ניט קיין ייִכעס. װאָס זשע דען? אן 
אָרנטלעכער? אָרנטלעכקײַט וואלגערט זיך אין בלאָטע. ער העלפט פּינכעסן 
אין די געשעפטן. אָן אים װאָלט מען ניט אויסגעקומען? 

די אומצופרידנקײַט נעמט זיך פון איר פארדראָס אף זיך אליין. מע 
האָט דאָך סאָרעלען גערעדט א גרויסארטיקן שידעך. סאַרעלע האָט ניט 
געװאָלט. און זי, די מאמע, האָט סאָרעלען נאָכגעגעבן. זי קאַן זיך עס ניט 
מויכל זײַן. רופט עס ארויס נאָך מער פארדראָס אף בערלען, װאָס לויט איר 
אײַנרײידעניש, האָט ער מער אין זינען זײַנע עלטערן, וי זײַן אייגענע. 
מישפּאַכע, 

פּינכעס האָט עס באמערקט און האָט געזאָגט מאלקען עטלעכע שווערע 
ווערטער. העלפט עס אָבער ניט, 

בערל מײַדט שוין אויס אין דער שטוב צוויי זאכן --די שאפע מיטן 
זילבער און זײַן שוויגער מאלקע, 


195 


זינט זײַן שװועסטער האָטס כאסענע געהאט פאר א שנײַדער, האלט 
מאלקע, װוּ מע דארף און װוּ מע דארף ניט, אין איין זידלען די שנײַ- 
דער: 

-- א שנײַדערשער קאָפּ 

-- א שנײַדערשער כעזשבן. 

-- א שנײַדערשער ייִכעס. 

ביז בערלען איז עס דערעסן געװאָרן. און װאָס מער מאלקע האָט , גע- 
שנײַדערט?, איז בערלען אלץ ליבער געװאָרן זײַן זיידנס סטאָליערישער 
ייִכעס, זײַן טאטע דער , מענטש" בא יענעם, זײַן גוטע אָרנטלעכע מאמע 
און זײַנע עלטערנס שטוב מיט דער געמיטלעכקײַט און היימישער פרײַנט- 
לעכקײַט. אין שטוב בא זײַנע עלטערן אף יענער-זײַט טײַך, אין פערשטאָט, 
אין שכיינעס מיט דער אלטער שול, איז ער געווען אזא, װי ער איז געווען. 
ניט געדארפט אף זיך אכטונג געבן, װי ער גײט, װי ער שטײײט, װי ער 
עסט, װי ער רעדט, אָט דאָס אלץ, װאָס ער דארף טאָן בא זײַן שוויגער 
מאלקע אין שטוב. ער בענקט נאָך דער היים פון זײַן יוגנט, ווען ער איז 
געווען בערל, העשל דעם סטאָליערס אייניקל. 


8 


אף דערווידערן מאלקען האָט אים נאָך קיין מוט ניט געקלעקט. אָבער 
אינמיטן א מיטװאָך זיך אָנטאָן און אוועקגיין צו זײַנע עלטערן אף א גאנצן 
טאָג ביז נאכט האָט אים שוין יאָ געקלעקט מוט, 

סאָרעלע האָט זיך באומרויקט. אלע װײַלע געלאָפן צו דער טיר זען, 
צי ער קומט ניט אָן. פּינכעס האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס אזוינס איז 
פארלאָפן. ניט אנדערש, אן אומגליק איז געשען. מאלקע האָט געשויגן. 
ס'איז אָבער געווען א שווער שװײַגן. דערפאר, ווען בערל איז אין אָװנט 
געקומען אהיים, האָט זי זיך אף אים בייז צעשריען. 

-- שוויגער-לעבן, שרײַט ניט. איך בין בא אײַך ניט קיין קנגעכט. 

דער דאָזיקער ענטפער האָט איבעראשט. װי קומט עס צו בערלען? 
מאלקע איז אנשוויגן געװאָרן און אף קיינעם ניט געקוקט. פּינכעס האָט נאָך 
אלץ ניט באנומען, װאָס דאָ קומט פאָר. סאָרעלע איז דאפקע געווען צו- 
פרידן. איר איז זייער געפעלן, װאָס בערל קאַן זיך שטעלן קעגן. 

-- בא מיר אין שטוב זאָל איך הערן אזוינע רייד!-- האָט זיך מאלקע 
ערשט דערמאַנט. ---איך װויל עס ניט לײַדף 

-- בא אײַך אין שטוב? עפשער זײַט איר גערעכט, --- האָט זיך אָפּגע- 
רופן בערל. -- צי איז ניט גלײַכער זיך פאנאנדערגיין? 

-- װאָס?! -- האָט שוין מאלקע אזא. געשריי געטאָן, װי עמעצער װאָלט 
זי מיט א מעסער א שטאָך געטאָן. --פאנאנדערגיין? ער מיט װועמען? 
סאַרעלע איז מײַנע, די אייניקלעך ---מײַנע. און דו? װילסט גיין... די טיר 
איז אָפן. 

-- מאלקע! -- האָט פּינכעס אומצופרידן געזאָגט. 
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-- איך ווייס, אז מע רופט מיך מאלקע. 
אין דער טאָכטער איז זי געווען פארגלייבט, סאָרעלע וועט זײַן אף איר 
זײַט. ס'איז איר דען שלעכט בא דער מאמען? 


-- מאמע, פארגעס ניט, אז בערל איז מײַן מאן פאר גאָט און פאר לליט. 
װוּהין ער וועט גיין, אהין װעל איך מיט די קינדער גיין. 

אף דעם האָט זיך מאלקע ניט געריכט. אלע זײַנען קעגן איר. זי װועט 
אָבער אף אירס באשטיין. 

און דאָ האָבן נאָך די קליינע קינדער, װאָס האָבן דערהערט, אז מע 
שרײַט אפן טאטן, אופגעהויבן א געשריי און א געוויין. 

פון דעמלט אָן איז מאלקע ארומגעגאנגען אין שטוב א בייזע, א בא- 
רויגעזע, אָנגעטאָן אזוי, װי זי זאָל זיך קלײַבן ערגעץ אװעקפאָרן. און שוין 
ניט אזוי צו בערלען האָט זי געװאָלט אױיסלאָזן איר פארדראָס. ער איז 
ער, בערל?! א סטאָליערס אן אייניקל! גאָט זאָל זי ניט שטראָפן פאר די 
רייד --זי האָט ניט ליב קיין קאפּצאָנים. אָבער סאָרעלע! איר געליבטע 
טאָכטער זאָל איר ווארפן דעם געט אין פּאָנעם? די מאמע, װאָס האָט איר 
אזויפיל נאָכגעגעבן, איז שוין פאר איר גאָרניט, דער גאנצער ייַכעס אין 
דער מאן! 

די מאמע איז ארומגעגאנגען אין שטוב מיט איר שווערן טראָט א שטו- 
מע, מיט א געדיכטער פארביסנקײַט. און פון איר שװײַגן האָט מאמעש 
ארויסגעשריען. װאָס האָט זי פארטראכט? דאָס איז קלאָר געװאָרן ערשט 
אין א שטיקל צײַט ארום. 


5 
סאָרעלעס ייַנגערע שװעסטער, מאלקעס מיזינקע, האָט כאסענע. 


!סאַרעלע איז געראָטן אין דער מאמען -- זי איז א שיינע. די מיזינקע, 
לייע, איז געראָטן אין טאטן, אין פּינכעסן. װי א טאטע, װי א מאנצבל, איז 


! פּינכעס סאָליד און אָנגענעם. לייע, װאָס איז אין אים געראָטן, פארמאָגט 


אויך סאָלידקײַט, אָנגענעמלעכקײַט, עס דערמאַנט אָבער מער מאנצבלש- 
קײַט, װי פּרױיַשקײַט. עפּעס פעלט אין איר פון מאלקען, די מאמע האָט 
איה ניט דערגעבן א ביסל מיידלשע דינקײַט, יוגנטלעכע צוצלונגסיקראפט. 
אין שטוב האָט מען געװוסט: אין וועלכן ווינקל סאָרעלע זאָל זיך ניט 
שטעלן --- אין יענעם ווינקל נעמט לויכטן. און מיט לייען איז ניט אזוי. די 
מיזינקע איז ניט קיין געראָטענע. מע דארף זי גיכער כאסענע מאכן. געבן 
מער נאדן און געפינען א לײַטישן כאָסן. 

לייע האָט גוט געפילט, אז זי איז ניט די געראָטענע, נאָר צום הארצן 
זיך ניט שטארק גענומען. זי ווייסט, אז אף סאָרעלען קוקן אלע, אף איר -- 
ניט. עס װעט אָבער אף איר אויך קומען א מייוון. זי איז אין דעם זיכער, 
אין שטוב האָט מען געמיינט, אז לייע װעט זיך אָן דעם ערשטן בעסטן 
כאָסן טייקעף אָנכאפּן. האָט זיך גאָר אויסגעלאָזט, אז דאפקע זי בראקעוועט 
כאסאנים, 
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-- לייע, -- האָט מאלקע זי איינמאָל אָפּנעפירט אָן דעך זײַט און שטיל 
געזאָגט, -- בראקעוועסט, װי א פּרינצעסן. גיב א קוק אין שפּיגל... פאראן 
שענערע. 

-- איך ווייס, מאמע, װאָס דו ווילסט מיר זאָגן. איך וויל אָבער ניט 
אזא כאָסן, װאָס זײַן װעט ער מײַן מאן און קוקן װעט ער אף סאָרעלען. 
איך װויל אזא, װאָס קוקן זאָל ער נאָר אף מיר. 

און װען אזא כאָסן האָט זיך געפונען, האָט זי גלײַך אײַנגעשטימט. 
לייע האָט זיך שטארק געדונגען מיט דער מאמען וועגן נאדן. זי װעט ניט 
דערלאָזן, אז מע זאָל איר כאָסן אָפּנארן. אלץ איז טאקע געווען פּינקטלעך 
און גענוי באװאָרנט און פארזיכערט. דער טאָג פון דער כאסענע אין בא- 
שטימט. א דירע פאר די יונגע האלט מען שוין באם דינגען. און מיטאמאָל 
האָט זיך אלץ איבערגעדרייט. עס האָט זיך אויסגעלאָזט, אז די מיזינקע איז 
געװאָרן די באליבטע טאָכטער. זי מיט איר מאן דארפן פארבלײַבן בא דער 
מאמען אין שטוב. סאָרעלע מיט איר מאן און קינדער דארפן אריבערגיין 
אין א באזונדער דירע. און-כאָטש דאָס איז געווען אומדערווארט און אפילע 
אומפארשטענדלעך, זײַנען בערל און סאָרעלע געווען צופרידן. סאָרעלען 
ווילט זיך שוין זײַן אליין א באלעבאָסטע אין איר שטוב. נאָר דאָ האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז עס איז פאראן א גרויסע מעניַע -- סאָרעלען קומט גאַרניט 
ארויס פון איר נאדן, 

-- פארװאָס? ויַאזוי? מאמע, איך האָב דאָך בא דיר קיין גראָשן ניט 
גענומען. 

-- אָט אזוי. דו, דײַן מאן און דײַנע קינדער האָבן אלץ אופגעגעסן. 

איצט האָט מען פארשטאנען, אז די עמעסע כאכאָמע איז טאקע לייע. 
זי האָט זיך ניט געלאָזט נארן. סאָרעלע און בערל האָבן מיטן נאדן גע- 
גלייבט אפן װאָרט, זיך פארלאָזט אף יוישער. דערבײַ האָט מען גאָר גע- 
טראכט, אז מע װעט זיך קיינמאָל ניט שיידן. בערל וועצט העלפן פּינכעסן, 
ווערן א שוטעף.. 

סאָרעלע מיט איר מישפּאָכע װאָלטן זיך מיסטאמע פון אָרט ניט גע- 
רירט. געטריבן מיט גוואלד װאָלט מען זי ניט. האָט זיך מאלקען פארגלוסט 
צו האָבן דעם גאנצן פארגעניגן פון א גװירנטע--א זיגערן, װאָס אלץ 
ליגט אין אירע הענט. אף סאָרעלעס טײַנעס האָט זי געענטפערט: 

-- דיר װעט פעלן כאיונע, װעסט ניט האָבן קיין ברויט, װועסטו קומען 
צו מיר -- װועל איך דיר פאר די קינדער געבן. 

-- נעדאָװעס! נעדאָװועס קאָן איך אליין געבן! 

אין סאָרעלען האָט אופגעקאָכט דער פארדראָס, זי האָט א טופּע געטאָן 
מיטן פוס, אפילע א טרער האָט זיך באוויזן. און אין דעם זעלבן טאָג האָט 
סאַרעלע א בארויגעזע און שװײַגנדיקע גענומען פּאקן אירע זאכן אֹף 
מאָרגן איז בערל מיט זײַן מישפּאָכע אריבערגעפאָרן צו זײַנע עלטערן אין 
פּערשטאָט. 

לייע איז אויך ניט פארבליבן בא דער מאמען. מיט איר מאן איז זי 
אריבערגעפאָרן אין אן אנדער דירע, 

-- איך וויל ניט, מאמע, דו זאָלסט מיר הייסן קוקן אין שפּיגל. 
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אין דער שטילער שטאָט האראָדנע מיט אירע טאָגטעגלעכע זאָרגן און 
עס איז צוגעקומען א וויכטיקע נײַס, װאָס גייט איבער פון מויל צו 
מויל: 

-- מאלקע באס וויל ניט אָפּגעבן דער אייגענער טאַכטער דעם נאדן. 

-- בא פּינכעס באס זײַנען ביידע טעכטער פון שטוב אוועק. 

אין באלמעלאַכישע הײַזער גיט מען נאָך צו: 

-- און פארװאָס האָט זי אזוי פּײַנט א באלמעלאַכע! בא איר איז עס 
ערגער פון א גאנעוו, א מעשומעד, 

פּינכעס האָט זיך געפילט ניט גוט. שאבעס באם דאוונען האָט מען אף 
אים פון אלע זײַטן געקוקט, און ער האָט זיך געשעמט די אויגן אופצוהייבן. 
ער פארשטייט דען ניט די אוולע, װאָס מאלקע איז באגאנגען בענעגייע 
סאָרעלען? אים טוט עס דען ניט וויי! די לעצטע יאָרן איז ער שוין צוגע- 
װווינט, אז מאלקע טוט, װאָס זי וויל. און אויב ער מישט זיך אין די היימל- 
שע אײיסאָקים, הערט זי אים ניט און פאָלגט ניט. ער פוילט זיך צו באשטיין 
אף זײַנס, ער וװויל זיך ניט קריגן. ער וערט גיך מיד, יאָרן לאָזן זיך פילן. 
פינכעס ווייסט אָבער, אז ער טוט ניט ריכטיק. ער טאָר ניט נאַכגעבן. און 
פון טאָג צו טאָג לייגט ער אלץ אָפּ זײַן שמועס מיט מאלקען וועגן דעם, 
אז מע טאָר ניט אזוי אומבעראכמאַנעסדיק באגיין זיך מיט קינדער, 

מאלקע באמיט זיך װאָס װינציקער זיך באװײַזן אף דער גאס און װאָס 
זעלטענער זײַן צװישן מענטשן. זי ווייסט, אז מע בארעדט זי און מע 
זידלט זי. אלע זײַנען אף סאָרעלעס זײַט. באקאנטע און אומבאקאנטע גיבן 
אַפּ רעכט בערלען. מע האלט זי פאר א מארשאס, װאָס מאכט קאליע דאָס 
לעבן פון אירע אייגענע קינדער. און װײַל אלע זײַנען קעגן איר און װײַל 
זי איז דאָך א מאמע (עס גיט א ציטער דאָס הארץ), קאָן זי ניט און וויל 
ניט דערלאָזן, אז זי זאָל כאראָטע האָבן. ניין און ניין, זי איז די גערעכטע! 
דעמלט, ווען אלע װועלן זיך אין דעם איבערצײיגן, װעט זי זײַן א גוטע און 
געבן סאַרעלען נאדן. פאר איין זאך האָט זי מוירע: בערל קאָן רופן פּינכעסן 
צום ראָוו. פּינכעס וועט נאָכגעבן. 

עס גייט אװועק א װאָך, א צווייטע. א כוידעש גייט אוועק. מע רופט 
ניט צום ראָוו. און ביסלעכװײַז נעמט מען וועגן דעם ביכלאל פארגעסן. 
מאלקע איז אָבער ניט צופרידן. רופן צום ראָוו אף א דין-טוירע װאָלט גע- 
הייסן, אז מע דארף צו מאלקען אָנקומען, מע פאָדערט, זי זאָל נאָכגעבן. 
לאָזט זיך גאָר אויס, אז מע פאָדערט ניט, מע מאָנט ניט, מע דארף צו איר 
ניט אָנקומען, 

אין דער געראמער דירע, מיטן שיינעם מעבל, מיט דער גרויסער שאפע 
זילבער, איז געװאָרן שטיל, אומעטיק. א פּוסטע שטוב איז איצט אָן די 


| אייניקלעך, װאָס פלעגן וויינען און לאכן, בעטן עסן, בעטן טרינקען און 
- ניט ועלן גיין שלאָפן. אויך די טעכטער זײַנען ניטאָ, ניטאָ מיט וועמען צו 


ריידן, זיך אויסריידן, האָבן טײַנעס און טארומעס. 
ס'איז שוין, עמעס, געווען אזא טאָג, ווען מאלקע האָט שיר-שיר ניט 
אויסגעהאלטן. צי דער הארבסטיקער טאָג, װאָס האָט אָן אופהער פון אינ- 
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דערפרי אָן געגאָסן מיט אן אומרויק-אײַנגעגעסענעם רעגן, צי די טרויע- 
ריק-פארנעצטע פענצטער, צי די אומעטיקע גרױיקײַט אין דער לײדיקײַט 
און שטילקײַט פון דער דירע, צי אלץ צוזאמען, האָט אף מאלקען אָנגע- 
װאָרפן עלנט און שרעק, זי איז געגאנגען פון צימער צו צימער, װי אין א 
פרעמדער שטוב. איר איז קאלט, זי ציטערט אזש, כאָטש זי איז ווארעם 
אָנגעטאָן. זי ווארט מיט אומגעדולד אפן מאן. זי װעט אים טייקעף פרעגן: 
,פּינכעס, וי מיינסטו, לייע לעבט גוט מיט איר מאן?" 

און װי װעט זײַן, אז דער מאן װעט ענטפערן: ,װילסט פרעגן אף 
סאָרעלען, און פרעגסט אף לייען?. 

אויב ער װעט אזוי ענטפערן, האָט זי א טערעץ: 

,פארװאָס אף סאָרעלען? און אויב יאָ? בין איך דאָך א מֹאמְעַוָ" 

נאָר אז פּינכעס קומט, צינדט ער אָן פּײַער, װערט אין שטוב היימלע- 
כער, די איינזאמקײַט טרעט אָפּ. מאלקע האָט מיט וועמען ריידן, פאר ווע- 
מען זאָרגן. זי פרעגט ניט וועגן די קינדער. פּינכעס אָבער האָט אליין װאָס 
צו זאָגן: 

-- הערסטו, מאלקע, שוין לאנג, װוי איך קלײַב זיך מיט דיר ריידן, 

-- אדעראבע, רעד, רעד, וועט זײַן פריילעכער. 

-- װאָס האָסטו זיך אָנגעזעצט אף אונדזערע קינדער? 

-- איך? אף אונדזערע קינדער? איך? 

-- מיטאמאָל בין איך געװאָרן אויס טאטע, אויס זיידע. מע לעבט דאָך 
ניט אײביק. מע נעמט גאָרניט מיט זיך. איך קאָן ניט פארשטיין, פארװאָס 
דו ביסט געװאָרן אזא שלעכטע צו מיר, צו די קינדער. איך פארשטיי עס 
ניט און פארלײַד עס ניט. גענוג, מאלקע! הערסט! 
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די פרײילעכקײַט איז װידער געקומען צו ליבע-שעווען אהיים. און 
דערצו: אייניקלעך. 

דאָס ערשטע מאָל האָבן זיך בא ליבע-שעווען אין שטוב באגעגנט זע- 
ליקס איידעם, דער שנײַדער שימען, מיט זעליקס שנור, סאָרעלען. 

שימען איז א שיינער מאנצבל, א פריילעכער, מיט אן אָנגענעמער שטים 
צום זינגען. ליבע-שעווע איז ניט אינגאנצן זיכער, צי דער איידעם, װאָס 
פילט זיך אלעמאָל בא איר אין דער דירע אזוי פרײַ, -- וועט זיך אויך אזוי 
פילן אין דער אָנװעזנהײַט פון דעם גווירס טאַכטער, דער שיינער און 
קאפּריזער סאָרעלע. זי האָט געװאָלט, אז צװישן זיי זאָל ניט זײַן קיין 
פרעמדקײַט. שימען האָט זיך װי אלעמאָל געפילט היימיש און אופגעלייגט, 
אים איז גאָרניט אײַנגעפאלן צו טראכטן, אז סאָרעלע איז פון א העכערן 
גראד מענטשן. ס'איז ניט אין זײַן כאראקטער. ביפראט, אז אין דעם הויף, 
װוּ ער װוינט, איז ער אליין א יאכסן. 

דער הויף, װוּ ער װוינט, באשטייט פון עטלעכע הײַזער, װאָס געהערן 
צו עטלעכע באלעבאטים. עס באקומט זיך אָבער איין הויף. אין דער שטאָט 
הערט מען אָפּט ועגן דעם דאָזיקן הויף, אז דאָ קאָן מען באקליידן און 
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באשוכן א מענטשן פון קאָפּ ביז די פיס. דאָ קאָן מען אויך א גאנצע װאָך 
קויפן ברויט, אף שאבעס --כאלע. אף שאבעס און יאַמטעװ---פיש. אויב 
מע דארף שטעלן א נײַעם אויוון אָדער דער אלטער רייכערט און מע דארף 
אים איבערלייגן, איז דאָ פאראן א גוטער מוליער. און אויב מע דארף 
אויבס אף שאבעס... 

אין דעם הויף װווינט שימען דער שנײַדער, רוּוון דער שוסטער, נאפ- 
טאָלע דער קירזשנער, גאָדל דער בעקער, פראָיִם דער מוליער, עליע דער 
פישער, שיפרע די אויבס-הענדלערן. אין דעם הויף װוינט אויך דער לערער 
מענאכעם רובין. אלעמען רופט מען דאָ נאָר בא די נעמען, דעם לערער 
אַבער גיט מען אָפּ קאָװעד--אים רופט מען באם נאָמען און בא דער 
פאמיליע. 

דער הויף איז פול מיט קינדער. א גאנצן טאָג איז דאָ טומלדיק פון 
זייער שפּילן, געוויין און געלעכטער. אין די זומערדיקע אָװנטן זיצן די 
עלטערע אף די פּריזבעס, אף בענקלעך און כאפּן פרישע לופט. דעמלט קאָן 
מען דאָ הערן אלע נײַס פון דער שטאָט. דערפאר אָבער פארזעט מען אָפט 
די נײַס פון דעם אייגענעם הויף: וועמענס ייַנגל מיט וועמענס מיידל עס 
שפּילן א ליבע. 

/אפן הויף וואקסן צוויי יונגע בערעזעס, װאָס דער לערער מענאכעם 
רובין צוזאמען מיטן שנײַדער שימען האָבן פארפלאנצט. 

אמאָל טרעפט, אז אהער, צו די צוויי יונגע בערעזעס, קומט אַן רעב 
מענאשע מױכער-ספאָרים מיט זײַן פאק ביכער: סידורים, האגאָדעס, בעג- 
טשערס, טכינעס, שיר-האמײַלעסן, מעזוזעס און נאָך אזוינע הייליקע זאכן. 
בישטיקע האלט מענאשע אין זײַן פּאק אויך עטלעכע וועלטלעכע ביכלעך, 
און אז ער קומט ארײַן אין הויף, װוּ מע קאַן א מענטשן באקליידן און 
באשוכן פון קאָפּ ביז די פיס, ווארט ער אפן לערער מענאכעם רובין. 

-- הערט איר, לערער, איך האָב הײַנט פאר אײַך א סכוירע, װאָס איז 
ערשטער סאָרט, זעמל-מעל, פּימסן-האָלץ, עמעסער קאנדל-צוקער, ---און 
ער רוקט ארײַן דעם לערער אין דער קעשענע דעם ,עמעסן קאנדל- 
צוקער?. 

דער לערער גיט דאָס ביכל לייענען דעם שנײַדער שימען און דעם 
קירזשנער נאפּטאָלע: װאָס זיי פארשטייען ניט, גיט ער זיי צו דערקלערן. 

דאָס לעצטע מאָל האָט מענאשע מױיכער-ספאָרים געבראכט פארן לערער 
אלַזיק-מייער דיקס ביכל ,דער טראקטאט וועגן דאלעס". מענאשע האָט 
דעם לערער גאָרניט געזאָגט, נאָר זײַן גאנצער אויסזען האָט גליקלעף 
געשמייכלט, סײַ די אויגן און סײַ די באָרד האָבן געטײַנעט: ,לערער, איר 
וועט מיר דאנקען". 

פון דעם דאָזיקן ביכעלע איז דער לערער געווען באזונדערס צופרידן. 
און געלייענט האָבן עס ניט נאָר שימען דער שנײַדער און נאפטאַלע דער 
קירזשנער, נאָר אויך רוּוון דער שוסטער און פראָיִם דער מוליער. לייע- 
נענדיק, האָבן זי אָפּט געלאכט, געווען צופרידן, װאָס מע שפּאָט אָפּ פון 
די לוי-יוצלעכס, וועלכע קאָנען א קאץ אן עק ניט פארבינדן, נאָר ווילן ניט 
פארפלעקן זייער ייַכעס מיט א באלמעלאָכע. אייניקע ערטער האָבן זי 
פארגעדענקט אף אױסװײיניק און אָפט איבערגעכאזערט, װי, לעמאָשל: 
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;די ראבאָנים האָבן געלערנט: א קליין ייִדעלע נאָך זיבן יאָר ווערט 
א קונדעס, א קונדעס נאָך זיבן יאָר װערט א כאָסן, א כאָסן נאָך זיבן יאָר 
ווערט א מעטופּל מיט קינדער, א מעטופּל מיט קינדער נאָך זיבן יאָר ווערט 
א מעלאמעד, א מעלאמעד נאָך זיבן יאָר װערט א שאדכן, א שאדכן נאָך 
זיבן יאָר װוערט א באדכן, א באדכן נאָך זיבן יאָר װוערט א באטלען, און 
נאַכדעם שטארבט ער שוין? 


די באלמעלאָכעס פונעם הויף האָבן, לייענענדיק דאָס ביכעלע, דערלעבט 
א שטיקל נעקאָמע אין די מעלאמדים, שאדכאָנים, באדכאָנים, באטלאָנים, 
זי האָבן דערפילט זייער אייגענע ווערט, זייער נוץ, זײַנען געװאָרן א ביסל 
טאקיפער בא זיך. 


שימען דער שנײַדער, װאָס איז אן אָפּטער ארײַנגייער צום לערער מע- 
נאכעם רובין, װוערט ניט ניספּאָעל פאר א גווירס א טאָכטער. ער איז בא 
זיך ניט אראָפּגעפאלן. אים האלט אויך שטארק אונטער זײַן װײַב, ליבע- 
שעוועס טאָכטער, שיינעלע, װאָס איז פארליבט אין איר מאן, פארקאָכט 
אין אים, האלט אים אין איין קושן, 

דער מאמען זאָגט שיינעלע: 

-- ער איז דאָך אזא שיינער, מאמע, א גוטער, א קלוגער, א גינציקער. 
און װי ער זינגט לידער! אזא שיין זינגען, מאמע, 

ווען ער קומט מיט זײַן שיינעלען אין געסט צו אירע עלטערן, זינגט 
ער טאקע לידער. פארשיידענע: פריילעכע און אומעטיקע, קלאָגנדיקע און 
צאָרנדיקע. זינגען האָט ער ליב, 

סײַ זעליק און סײַ ליבע-שעווע האָבן פאר סאָרעלען דערעכערעץ, מעסטן 
און וועגן יעדער װאָרט, זיי זאָלן כאסװעכאַלילע ניט אָנרירן איר האָנאָר 
און ניט שטערן אירע קאפּריזן. זי איז אן אייגענע, א שנור, די פרוי פון 
זיײיער זון און די מאמע פון זייערע אייניקלעך. אלץ איז עמעס. זי איז 
דאָך אָבער א גווירס א טאָכטער, מיט אנדערע געװױינהײַטן און אנדערע 
פארלאנגען. דער קויעך פון ,א גווירס א טאָכטער" איז שטארקער פון אלץ. 
היט מען זיך מיט א װאָרט, גייט מען אף די שפּיץ פינגער. 

דער יונגער און שיינער שנײַדער שימען האָט באלד מיט איר גענומען 
ריידן װי א גלײַכער מיט א גלײַכן. ער ווענדט זיך צו איר היימיש: 

-- שוועגערן, װי פילט איר זיך? 

-- שוועגערן, װאָס מאכן די קינדער? 

סאָרעלען איז עס דאפקע געפעלן. זי האָט ניט ליב קיין שעמעװודיקע, 
קיין פארשטויסענע. איר גווירישע דערציונג פארלײַדט עס ניט. אויך שיי- 
נעלע איז סאָרעלען געפעלן. שיינעלע מיט איר ליבע צו איר מאן איז די 
גליקלעכסטע אף דער ערד, זי איז צו אלעמען גוט, וויל יעדערן טאָן טוי- 
וועס, ארומנעמען די גאנצע וועלט. סאָרעלען איז אזוינס צום הארצן. זי 
האָט ליב פרײילעכקײַט. בא דער מאמע מאלקע איז געווען א פריילעכע 
שטוב מיט געסט, מיט קיבעד, מיט א גרויסער און שיינער שאפע זילבער. 
זי איז אוועק פון דער היים, װײַל אויסער אלץ, איז זי דאָך זיכער, אז די 
מאמע װעט זיך אזוי לאנג אקשענען, ביז זי װעט זיך קומען איבערבעטן, 
אָפּנעבן דעם נאדן, רופן צוריק אין דער גרויסער געראמער שטוב, 
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אריבערפאָרן מיט די קינדער אין דער ענגער און ניט רײַכער דירע 
פון בערלס עלטערן איז געווען א דרייסטער אײַנפאל, א נײַס, א קאפּריז. 
און אזוינס איז סאָרעלען צום הארצן, 
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סאַרעלע איז פארבליבן אזא, וי געווען. בערל אָבער --ניט. אין אים 
ענדערט זיך עפּעס. ער איז ניט צופרידן מיטן הײַנט, נאָר װאָס װעט זײַן 
מאָרגן? ער האָט גוט פארגעדענקט: , סאַרעלע איז מײַנע, די אייניקלעך -- 
מײַנע. און דו? ווילסט גיין... די טיר איז אַפן". ער פילט, אז אינװוייניק 
אין אים שטעלט זיך אלץ קאפּויר מיטן קאָפּ אראָפּ (און עפשער גאַר פאר- 
קערט -- מיטן קאָפּ ארוף). קיינער באמערקט עס ניט, אפילע סאָרעלע זעט 
עס ניט. 

סאָרעלען איז באװוּסט דער סאָד, אז איר פאַטער, פּינכעס באס, האָט 
איבערגעגעבן בערלען אייניקע זײַנע געשעפטן, פון װאָס בערל האָט כאיו- 
נע (מאלקע וייסט עס ניט). און װי בא איר מאמען אין שטוב, איז זי 
געוווינט, אז כאיונע, מיסכער, געשעפט געהערט צו די מאנצבלען. פרויען 
מישן זיך ניט. פרויען פארנעמען זיך מיט קינדער און ווירטשאפט. בערלען 
װילט זיך דאפקע, אז סאַרעלע זאָל אים פרעגן, מיטפילן און פארשטיין, 
זי זאָל באנעמען, אז זײַן בארוף איז אינדערעמעסן ניט מיסכער, ניט גע- 
שעפט. עמעס טאקע, ער האָט פון דעם כאיונע, אַבער אינװייניק אין בא 
אים פּוסט. אינװייניק לעבט בא אים די בענקעניש נאָך יענע מענטשעלעך, 
פון וועלכע מע האָט ניט קיין כאיונע. 

בערל רעדט זיך אמאַל אָפּ דאָס הארץ, ווען ער טרעפט זיך מיט צאליען 
און מיט זלאטען. זי פארשטייען אים און פילן אים מיט. דערפאר מײַדט 


ער אויס זיך צו באגעגענען מיטן ברודער און מיט דער שװעסטער כא- 
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זאנסקי --- יוליאן און עליזע. ער פילט זיך קעגן זיי שולדיק. ווען ער פאָלגט 
זיי און פארט זיך לערנען.. 

פאר טאטע-מאמע װײַזט ער דאפקע ארויס, אז ער איז גוט אופגעלייגט 
און צופרידן. ביפראט נאָך, ווען אין געסט קומען די שוועסטער שיינעלע 
מיט איר מאן. הײַנט זײַנען זיי געקומען, 

דער אָפּגעשוואכטער ווינטער קוקט פויל און מיד דעם אָנקומענדיקן 
פרילינג אנטקעגן. פּורים איז אוועק. אין די פּאַדריאדן באקט מען מאצע, 
עס פאלן נאָך שנייען, נאסע שנייען, װאָס צעגייען באלד. אמאָל פאלט אויך 
אראַפּ א רעגנדל. אף די צװײַגן פון די ביימער און קוסטעס בלײַבן הענגען 
טראַפּנס, װאָס װערן באנאכט פארפראָרן און זעען אינדערפרי אויס וי 
גלעזערנע קנאַספּן. אינדערפרי ברעכן זיך אונטער די פיס די אײַזיהײַטלעך, 
װאָס האָבן איבער נאכט פארצויגן די לוזשעס און רינעס. דאָס וואסער פון 
אלע זײַטן נעמט מיט פרילינג-ירויש שטראָמען אין ניעמאן ארײַן. 

בא ליבע-שעווען אין שטוב איז ווארעם און געמיטלעך. צו דער שא- 
בעסדיקער סודע זיצט ארום טיש די גאנצע מישפּאַכע, די טאָכטער מיטן 
איידעם, די שנור מיטן זון, די אייניקלעך. ליבע-שעווע האָט פארגרייט א 
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גרויסארטיקן מאָלצײַט, האָט ארויסגעוויזן איר בעריעשקײַט אין קאָכן און 
באקן. ס'איז פריילעך. פון דער װאָכעדיקער זאָרג איז קיין סימען ניטאָ, 
שוין פון נעכטן, פון פרײַטיקצונאכטס, שוועבט אין דער שטוב די שאבעס- 
דיקע יאָמטעװדיקײַט. נאָכן עסן זינגט שימען לידער. שיינעלע העלפט אים 
שטיל אונטער. און ליבע-שעווע העלפט. בערל זיצט מיט פארמאכטע אויגן, 
ער הערט שימענס הארציק געזאנג און זעט דערבלײי, װי ייַנגלװײַז פלעגט 
ער מיטן זיידן העשל זינגען זמירעס. און אײינמאָל אין אזא שאבעס-טאָג 
האָט דער זיידע געזאָגט: ווען ער קאָן, װאָלט ער אויסגעשניצט פון האָלץ, 
װוי א מישפּאָכע זינגט זמירעס באם שאבעסדיקן טיש. פון דער דאַזיקער 
דערמאַנונג עפנט בערל די אויגן און קוקט זיך ארום, װי ער װאָלט דאָ באם 
טיש געזוכט דעם זיידן. דער זיידע זײַנער העשל האָט געצווייפלט: ,ווען 
ער קאַן?" בערל צווייפלט ניט --ער קאַן! ער װאָלט טאקע אויסגעשניצט, 
וי די מישפּאָכע זיצט באם טיש און שימען זינגט לידער. שימען האלט דעם 
קאָפּ עטװאָס געבויגן, די האָר בא אים זײַנען צעשויבערט, די רעכטע האנט 
צונויפגעדריקט אין א פויסט. ער באמערקט איצט גאָרניט ארום זיך, ער 
באמערקט אויך גאָרניט אף זיך. ער זינגט. ער איז פול מיט דער האנאָע 
פון זינגען. שיינעלע, װאָס האלט אים שטיל אונטער, איז מער ארײַנגעטאָן. 
אין שימענס זינגען, װי אין איר אייגענעם. זײַן זינגען איז איר לעבן, זײַן 
זינגען איז איר ליבע צו אים. זי נעמט זיך מיט אים איבער, זי גרויסט זיך, 
ליבע-שעווע שײַנט, זי איז גליקלעך: ווען האָט זי זיך געקאָנט פאָרשטעלן, 
אז בא איר טיש זאָלן זיצן בערל מיט סאָרעלען, שיינעלע מיט שימענען, 
ווען? אף אזוינס האָט איר גאָר קיין פאנטאזיע ניט געקלעקט. ס'איז געווען 
איבער אירע פארלאנגען. אָבער אז גאָט וויל... ער האָט זיך דערבארעמט. ‏ 
א נעס! 

בערל זיצט ניט ליידיק. פון דער זײַט קאָן זיך גאָר אויסדוכטן, אז 
בלויז ער הערט, װי שימען זינגט, בלויז ער זעט, װי אלע קוקן שימענען 
אין מויל ארײַן. ניין, בערל ארבעט. ער פילט אין זײַן האנט די דאַלאָטע 
און די סטאמעסקע. ער שניצט. עס וואקסט אויס שימען. אָט איז שיינעלע 
א פארליבטע, אָט איז ליבע-שעווע א גליקלעכע, אָט איז סאָרעלע א פאר- 
װווּנדערטע פון דעם, װאָס זי הערט און זעט. די ארבעט גײיט, די פינגער 
פאָלגן, בערלען איז גוט, ער איז גליקלעך. 

נאָך אין דעם זעלבן טאָג, גלײַך נאָך שאלעשודעס, איז צו סאָרעלען 
געקומען איר שוועסטער לייע. געקומען איז זי ניט אין געסט. זי אין 
געווען אליין, אָן דעם מאן. זי איז מיט דער שװעסטער ארויס אין גאס 
שפּאצירן. אלע אין שטוב האָבן פארשטאנען, אז לייע איז ניט אומזיסט 
געקומען. זי איז געקומען אין שליכעס צו דער שװועסטער. וועגן װאָס 
אָבער? פון וועמען? 

די שוועסטער שפּאצירן. ליבע-שעווע איז צעטראָגן. זעליק איז צעטראָגן. 
ביידע שװײַגן. דער שאבעסצונאכטס קוקט שוין ארײַן אין די פענצטער, 
דערנאָך קומט ער ארײַן אין שטוב. שוין צײַט אָנצינדן פײַער, נאָר אפן 
הארצן איז אלעמען אזוי שווער, אז אין דער פינצטער איז בעסער, װי אין 
דער ליכטיק, : 

נאָך אין דעם זעלבן אָװנט האַט סאָרעלע געזאָגט בערלען: 
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-- דו ווייסט, מײַן מאן, איך האָב גוטע נײַס. 

-- גוטע נײַס?---איז בערל געװאָרן זייער נײַגעריק, 

-- גוטע. די מאמע וויל זיך איבערבעטן. זי װעט אָפּגעבן דעם נאדן, 
זי רופט צו זיך אין דער דירע. ווען מייינסטו, בערעלע, װעלן מיר ארי- 
בערפאָרן? 

-- ניין, סאָרעלע, מיר פאָרן ניט. 

פאר סאָרעלען איז עס געווען שטארק אומדערווארט. באלד אָבער איז 
זי געקומען צו-זיך. ער שפּאסט דאָך, װי פארשטייט זי עס ניט? 

-- האָסט מיך איבערגעשראָקן מיט דײַן שפּאסן --האָט זי געזאָגט 
לאכנדיק, -- בערעלע, בערענקע, בערטשיקל.., 

-- איך שפּאס ניט. 

-- פארשטיי איך אינגאנצן ניט, 

-- פארשטיי מיך. איך װויל מער ניט ציטערן, פארבײַגייענדיק די שאפע 
מיט זילבער. איך וויל ניט מער, אז דײַן מאמע זאָל אף מיר שרלײיען. איך 
וויל ניט לײַדן, אז דו ביסט אירע און די קינדער זײַנען אירע, און פאר 
מיר... איז אָפן די טיר. פארשטיי מיך, סאָרעלע, פארשטיי! 
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,פארשטיי מיך, סאָרעלע, פארשטיי?. 

וי זאָל זי אים פארשטיין? 

די מאמע, די אקשנטע, האָט די ערשטע געזאָגט: זי וויל זיך איכער- 
בעטן. זי גיט אלץ נאָך, זי גיט אָפּ דעם גאנצן נאדן. זי רופט צוריק אין דער 
גרויסער געראמער דירע. עמעס, די מאמע טוט ניט גוט, װאָס זי פאלט אַן 
אף בערלען. איר,. סאָרעלען, פלעגט עס אלעמאָל פארדריסן. וועגן דעם האָט 
זי געזאָגט לייען, געזאָגט פעסט: איינמאָל פאר אלעמאָל, זי וויל, אז אזוינס 
זאָל זיך מער ניט איבערכאזערן. זי וויל ניט לײַדן, ווען די מאמע קוקט נאָך, 
װי איר מאן עסט, וי ער גייט, װי ער רעדט. אף דעם האָט איר לייע גע- 
ענטפּערט; די מאמע פארשטייט עס שוין אליין, מער װעט זיך אזוינס ניט 
איבערכאזערן, ניט געשען, 

װאָס, אייגנטלעך, קאָן בערל נאָך פארלאנגען? דער טאטע וװוערט עלטער, 
מידער, װעלן דאָך מיט דער צײַט די געשעפטן אריבערגיין צו בערלען. ער 
װועט אויך ווערן דער באלעבאָס איבערן זילבער, דאָס גייט ארײַן אין נאדן. 

דערצו ווייסט סאָרעלע אויסגעצייכנט, אז בערל האָט זי שטארק ליב, אז 
ער איז א הייסער טאטע צו די קינדער און אז פאר איר פאָטער, פּינכעסן, 
האָט ער גרויס אָפּשל, 

סאַרעלע גיט א שמייכל צו זיך אליין --אלץ וענדט זיך אָן איר. זי 
וװועט אים זאָגן: בערעלע, בערטשיקל, קום -- ועט ער גיין. 

...און בא בערלען װוערט אלץ פעסטער דער פארלאנג ניט אומצוקערן 
זיך צו מאלקען אין דער גרויסער דירע. ער פארלײַדט ניט מאלקען, ער 
פארלײַדט ניט איר שטוב. ער דארף ניט די שאפע מיטן זילבער. ער איז 
אפילע מויכל דעם נאדן, 
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בא דער מאמען, בא ליבע-שעווען, איז ענג, װעלן זיי דינגען א דירע, 
כאיונע האָט ער. מער קיין פארדינסטן זוכט ער ניט. ער זוכט ניט קיין 
רײַכקײַט. ער דארף נאָר פּארנאָסע פאר װײַב און קינדער, 

דערבײַ גיט זיך בערלען ניט װילנדיק א טראכט: געדארפט פאָלגן און 
פאָרן זיך לערנען.. 


לייע איז ווידער געקומען צו דער שוועסטער. און, װי דאָס פאָריקע 
מאָל, זײַנען זי ביידע ארויס שפּאצירן. אף דער גאס איז שוין ווארעמער. 
עס שמעקט מיט דער קאָרע-ביטערקײַט פון די טאָפּאָלן, מע קאָן שוין אויך 
דערשמעקן אין דער לופט א סמאָלע-רייעך פון יעלן און סאָסנעס. עס האָבן 
זיך באוויזן די ערשטע געלע שניי-בלימלעך. דער פארנאכט קומט אָן, און 
די זון פארגייט אין װאָלקנדלעך הינטער הויכע דין-אָפּגעפרישטע יעלן. פון 
יענער-זײַט ניעמאן בילן די הינט, פארגייען זיך אין א געװאָי און װוערן 
שטיל. די שטילקײַט, װאָס קומט אָן פון יענער-זײַט טײַך, ווערט אַנגעפילט 
מיט אָװנט-אומעט, מיט בענקעניש. און ס'איז ניט באוווסט, נאָך װאָס און 
נאָך וועמען מע בענקט. 

די שװועסטער שפּאצירן. די מאמע מאלקע אײַלט: וויבאלד זי איז גע- 
קומען צום געדאנק, אז מע דארף זיך איבערבעטן, װויל זי, פארלאנגט זי, 
עס זאָל געטאָן װערן טייקעף, באלד, די מינוט! זי האָט פײַנט אָפּצולײיגן אף 
שפּעטער. 

-- לייע טײַערע, -- בעט זיך סאָרעלע, -- גיב מיר אן אייצע. בערל וויל 
ניט. 

לייע ווייסט, אז בערל איז גערעכט. לייען האָט אפילע אָפּט געװוּנדערט, 
פארװאָס סאָרעלע פארשװײַגט, ווען די מאמע מאכט בערלען פארשיידענע 
באמערקונגען, 

א מאמע איז א מאמע, אוואדע! לייע אָבער קאָן דער אייגענער מאמען 
זאָגן דעם עמעס. ביפראט נאָך, אז זי איז געווען די ניט-געראָטענע און די, 
װאָס דארף אף זיך א קוק טאָן אין שפּיגל. װאָס פאר אן אייצע קאָן זי געבן 
דער שװועסטער? סאָרעלע איז געװווינט, אז אלע זאָלן ארום איר ארומגיין, 
ציטערן איבער איר, לייגן דעם ביסן אין מויל, קעכלען און קוקן איר אין די 
אויגן. אוואדע בענקט זי נאָך דער מאמעס שטוב, 

בערל אָבער, דער מאן אירער? 

לייע האלט זיך שטארק בא איר מאן. עס איז איר ניט לײַכט אָנגע- 
קומען, ביז זי האָט געפונען, װאָס זי דארף. דער מאן איז פאר איר אלץ-- 
א מאן און א גאָט, 

-- װאָס פאר אן אייצע קאָן איך דיר געבן, שוועסטער מײַנע! אוואדע 
װעט דיר זײַן בעסער בא דער מאמען. אָבער בערל איז דאָך דײַן מאן! א 
געטרײַער צו דיר און א גוטער טאטע צו דײַנע קינדער. א מאן דארף מען 
הערן און פאָלגן... 

-- הערן און פאָלגן, זיך ניט רירן פון אָרט? 

-- פארשטיי דאָך, מײַן שוועסטער, פון װאָס װועט איר לעבן? 
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זינט סאָרעלע געדענקט זיך, איז פאר איר די פראגע , פון װאָס לעבן?" 
קיינמאָל קיין פראגע ניט געווען. זי האָט וועגן אזוינס גאָר ניט געטראכט. 
דעריבער האָט איר לייעס פראגע , פון װאָס לעבן?* אויסגעזען אומדערווארט 
און גאָרניט צו דער זאך, 

-- שוועסטער מײַנע, װאָס הייסט? 

-- סאָרעלע, דאָס הייסט זייער פּאָשעט: כאיונע, פּארנאָסע, ברויט. פאר 
זיך און פאר די קינדער, 

-- ברויט פאר מיר און פאר די קינדער? לייע, דו רעדסט גאָר... 

-- איך רעד צו דער זאך. גלייב מיר, 

-- בערל פארדינט דאָך!-- האָט סאָרעלע אויסגעשריען. 

-- טײַערע מײַנע, דו לעבסט אפן הימל. דארפסט וויסן דעם ריינעם 
עמעס. די מאמע האָט זיך גלײַך אָנגעשטױסן, ווען דער טאטע האָט בערלען 
אָפּנעטראָטן אייניקע געשעפטן. זי האָט זיך, זאָגט זי, געמאכט ניט וויסנדיק, 
זי װועט דאָך אײַך ניט לאָזן הונגערן. איצט אָבער... 

-- איצט אָבער? 

-- וויבאלד, זאָגט זי, איר קערט זיך ניט אום צוריק אהיים, ווען די 
גאנצע שטאָט קוקט אף דעם ארויס, איר שטעלט זי ארויס צום נאר, אלע 
זאָלן וויסן, אז זי איז א מאמע --א מאכשייפע, א מאמע --א גאזלען, איר 
ווילט אפילע דעם נאדן ניט באקומען, אבי פון איר ניט וויסן... קענסט דאָך 
אונדזער מאמען, זי װעט זיך אזוי אָנזעצן אפן טאטן, אז ער װעט מון 
אָפּנעמען צוריק די געשעפטן בא בערלען. 

-- דו מיינסט אזוי? דער טאטע זאָל אף דעם אײַנגײן? 

-- סאָרעלע, דער טאטע איז שוין אלט, 

-- איז װאָס פאר אן אייצע גיסטו מיר? װאָס װאָלסטו געטאָן? 

-- מײַן מאן איז א פארדינער, ער דארף צו קיינעם ניט אָנקומען. נאָר 
סײַװי. איך װאָלט א סקאָרינקע ברויט געגעסן, מיט וואסער פארטרונקען, 
נאָר צו דער מאמען זיך ניט אומגעקערט. פארשטיי, סאָרעלע, די קינדער... 
װאָס זײַנען זיי שולדיק? שװועסטער מײַנע, צי האָב איך קיין טאָעס ניט? 
מיר שײַנט... ביסט ווידער פארגאנגען... 

סאָרעלע האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף , יאָ?. 

-- אויב אזוי, טײַערינקע, איז דאָך ניטאָ װאָס צו צוייפלען. בערל 
וװועט עס פארשטיין. צוליב א קינד, א נײַ נעפעשל. מיר איז אף בערלען א 
גרויסער ראכמאַנעס. ער װעט מוזן פארנייגן דעם קאָפּ, כאָטש פון הארצן 
װעט בא אים בלוט רינען. איינס פארגעדענקט: באװאָרנט דעם נאדן. עס 
זאָל זיך ווידער דאָס זעלבע ניט איבערכאזערן. באװאַרנט! 
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בערלס עלטערן שװײַגן. זיי זײַנען גאָרניט זיכער, װאָס פאר בערלען 
איז בעסער -- בלײַבן בא זיי אין פערשטאָט צי זיך אומקערן צוריק צו מאל- 
קען. איינס ווייסן זי אף זיכער: דעם זון זייערן איז שווער, דעם זון זייערן 
איז ניט גוט. 
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זיי שװײַיגן, נאָר זיי שלאָפן קיין נעכט ניט. און װי עס טרעפט אָפט, 
באהאלטן אויס זעליק און ליבע-שעווע איינער פון דעם אנדערן זייערע גע- 
דאנקען און געפילן, ניט צו פארשאפן איינער דעם אנדערן קיין הארצוויי- 
טעק. ביידע זיפצן. באנאכט טראכטן זיי וועגן בערלען. יעדערער אף זײַן 
אויפן, 

ניט װילנדיק קערן זיך אום צו ליבע-שעווען די געדאנקען פון יענער 
צײַט, פון בערלס ערעוו-כאסענע, ווען זי האָט געטראכט: סאַרעלע איז א 
צעבאלעוועטע און א קאפּריזע. אלץ טוט פאר איר די מאמע, זי זאָרגט פאר 
איר און באלעבאטעוועט איבער איר. האָט זיך טאקע אויסגעלאָזט ניט גוט. 
און איצט איז מאלקע מיטאמאָל געװאָרן א גוטע און רופט זיי ווידער צו 
זיך. סאָרעלע איז טייקעף גרייט צו לויפן. פאר בערלען אָבער איז דאָך 
מאלקעס רײַכע שטוב מיטן גוטס --א גענעם. ער דערציילט עס ניט, אים 
שטייט עס ניט אָן, נאָר זי, די מאמע, זעט דאָך און פארשטייט דאַך. און 
דערבײיַ... אזוי פאר זיך, עס באקומט זיך, וי ניט זי אליין טראכט עס, נאָר 
עמעצער א זײַטיקער זאָגט עס אונטער, קומט דער געדאנק: ער װאָלט כא- 
סענע האָבן מיט זײַן גלײַכן, װאָלט ער שטיל און רויַק געלעבט. ניט אומ- 
זיסט פלעגט דער טאטע העשל זאָגן: א גוויר בײַסט ניט קיין גאָלד, און א 
קאפּצן קײַט ניט קיין שטיינער. דאָס לעבן לערנט אויס. 

,א ליבע! -- ענטפערט די מאמע אָט יענעם זײַטיקן, װאָס מישט זיך, װוּ 
מע דארף ניט. -- די קינדער האָבן זיך ליב" -- און זי, ליבע-שעווע, פאר- 
שטייט זיך אין דעם זייער גוט, 

,אָבער צו ליבע,--גיט זיך א זאָג דער זײַטיקער, װאָס מישט זיך, 
װוּ מע בעט אים ניט, --דארף מען אויך האָבן מאזל. איז, אפּאָנעם, קיין 
מאזל ניט פאראן". 

צו סאָרעלען האָט זי גאָרניט. צי קאַן אָבער סאָרעלע פארשטין א 
מענטשן, װאָס איז אויסגעוואקסן אין א פּאַשעטער שטוב, ניט קיין געבאלע- 
וועטער, העשל דעם סטאָליערס אייניקל, וועלכער איז ארײַנגעפאלן אין א 
רײַך הויזגעזינד און מיט דער דאָזיקער רײַכקײַט שטעכט מען אים אלע 
װײַלע די אויגן? סאָרעלע האָט ליב בערלען, נאָר פארשטיין קאָן זי אים ניט 
אלעמאַל. ליבעישעווע האָט נאָך אמאָל געהערט פון איר באָבען: , פונוואנען 
קענען בולבעס, געפּרעגלט אף שמאלץ, פארשטיין דעם טאם פון בולבעס אין 
פּעלצן? דוכט זיך, ביידע בולבעס.." 

צו סאַרעלען האָט זי גאַרניט. דער אומגליק ליגט אין מאלקען, װאָס 
װויל שטענדיק זײַן גערעכט, וויל ניט וויסן פון יענעם, נאָר פון זיך אליין, 
וויל באװײַזן, אז זי איז דער ,יא טעבע דאם!?. ליבע-שעווע כאפּט אוף, װי 
איר דוכט זיך, מאלקעס באהאלטענעם גאנג: זי וויל סאַרעלען מיט בערלען 
צעשיידן, געטן. סאָרעלע איז דאָך נאָך א יונגע, א שיינע, א רײַכע. מאלקע 
װועט פאר איר געפינען א גוטן מאן. 

נאָר אָט דערזעט ליבע-שעווע אן אנדער בײַשפּיל -- שיינעלע און שימען. 
בא זיי איז א פריילעכע ליבע. איינער דעם אנדערן וויל פארשאפן רו און 
פארגעניגן. צי דען איז דער שנײַדער שימען קליגער פון דער גרויסארטי- 
קער מאדאם מאלקע? 
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אזוי גייט דורך די גנאכט. די מאמע שלאָפט ניט. װאָס וועט זײַן מיט איר 
זון? 

און זעליק שלאָפט אויך ניט. זעליק טראכט, אז ער, דער טאטע, איז גאָר 
שולדיק אין בערלס ניט אײַנגעגעבן לעבן. ער האַט דען ניט פארשטאנען, אז 
מאלקעס טאַכטער און ליבע-שעוועס זון זײַנען ניט קיין פּאַר? צי דען ווייסט 
ער נאָך אלץ ניט, אז קרום איז ניט גלײַך און אָרעם איז ניט רײַך? יאָ, 
ער האָט עס גוט געװוּסט. געװוּסט, נאָר געהאַפט. געהאָפּט, אז דעם זון וועצט 
זיך אײַנגעבן ארױיסצורײַסן פון דעם שווערן לעבן פון זײַן טאטן און זיידן. 
אזוינע פאלן זײַנען דאָך געווען. און דערצו זײַנען די מישפּאַכעס באס 
און פעדער געווען אזוי פרײַנטלעך-נאַענט. קימאט װוי איין געזינד. ווער 
האָט עס געקאָנט פאָרויסזען? װערן קלוג ערשט אף מאָרגן, נאָך אלעמען, 
איז קיין כאָכמע ניט. 

,אך, זעליק, זעליק, װוילסט זיך מאכן גרינגער, לײַכטער. ביסט ניט שול- 
דיק, -- דאָס זאָגט אים אָט יענער, װאָס האָט א טעוע זיך ארײַנצומישן, 
װוּ מע דארף ניט.--- װאָס האָסטו געמיינט, דײַן בערל װעט פירן מיסכער, 
אָנעמען פּאָדריאדן, בויען קאזארמעס און וועגן, צושטעלן פערד-און-וועגע- 
נער... דײַן בערל?" 

,און פארװאָס ניט? מיט װאָס איז בערל ערגער פון אנדערע? ביפראט, 
דער שווער זײַנער, פּינכעס באס, לערנט אים, פירט אים ארײַן צװישן 
מענטשן, דערקלערט ווּ-אײַן און װוּיאויס. פארװאָס ניט?" 

נאָר אָט יענער, דער זעלבער, װאָס קאַן ארײַנקריכן אין דער גרינער 
גאל ארײַן, זאָגט זיך זײַנס: ,א װאָלף צװישן וועלף און א גאזלען צװוישן 
גאזלאָנים קאָן לעבן. אָבער א שאָף צװישן וועלף און אן אָרנטלעכער צװישן 
גאזלאַנים?,." 

דער טאטע מוז נעמען אף זיך די שולד. װיַאזוי האָט ער עס ניט פאר- 
שטאנען און ניט געװאָרנט? זעליקן קאָסט עס א סאך געזונט. ער שלאָפט 
ניט. אזא גוט ייַנגל געווען זײַן בערל. 
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שאבעס. װי שטענדיק, קומען צו ליבע-שעווען אין געסט שיינעלע מיט 
שימענען. אלע זעצן זיך אויס ארום דעם גרויסן דעמבענעם טיש, װאָס דער 
זיידע העשל האָט מיט יאָרן צוריק געמאכט. און איידער מע שטעלט נאָך 
אויס אלע מײַכאָלים, פרעגט שימען בא סאַרעלען און בערלען: 

-- װאָס טראכט איר צו טאַן? אריבערפאָרן אָדער בלײַבן? 

אין שטוב שװײַגט מען וועגן דעם. ליבע-שעווע און זעליק מישן זיך 
ניט. בערל און סאָרעלע ריידן צװישן זיך אָן איידעס. 

אָט טאקע דערפאר האָט שימענס פראגע ארויסגערופן פארװוּנדערונג. 
װאָס האָט זיך שימען צו מישן! ניט איידל פון זײַן זײַט. און קעדיי קיין 
פאריבל זאָל ניט ווערן, נעמט ליבע-שעווע פארגלעטן. ניט דאָס האָט שימען 
געמיינט. א װאָרט אהין, א װאַרט אהער... 
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-- שוויגער-לעבן, פארװאָס טראכט איר אזוי? מישן זיך -- טאקע ניט. 
אָבער אן אייצע געבן... -- ענטפערט שימען. 

-- אוואדע, מאמע, שימען קאָן געבן א גוטע אייצע, -- האלט אים אונ- 
טער שיינעלע. 

מע קאָן זיך פאָרשטעלן, װאָס דאָ װאָלט געקאָנט פאַרקומען, ווען דערבלי 
איז פאראן מאלקע באס. פאר דער גרויסארטיקער מאדאם װאָלט עס באטלײיט; 
,הער נאָר, הער, דער שנײַדער-יונג שימען און זײַן שנײַדערוטשקע שיינע 
גיבן שוין אייצעס דער מישפּאַכע פון מאלקע באס. דער געמיינער גראד 
ווייסט שוין גאָר ניט, װוּ ער האלט אין דער ווצלט". מאלקען װאָלט אזוינס 
שטארק פארדראָסן. זי װאָלט זיך אזש פארן הארץ געכאפּט: , שימען דער 
שנײַדער גיט אייצעס סאָרעלען!" 

אָבער סאָרעלע אליין, װאָס איז דאפקע יאָ דערבײ, װוּנדערט זיך ניט 
און האָט ניט קיין פאריבל. זי דארף טאקע אן אייצע. 

סאָרעלען איז שווער. פריַער איז איר אלץ לײַכט אָנגעקומען און אלץ 
איז געווען פארשטענדלעך, ניט געצווייפלט, ניט געקוװוענקלט. זי וויל-- 
איז גענוג. באזונדערס דרייסט אין אירע פארלאנגען איז זי געווען מיידל- 
װײַז. שפּעטער, אז זי איז געװאָרן א מאמע, האָבן זיך אירע פארלאנגען גע- 
נומען אָפּשוואכן, אָפּטעמפּן. זי זײַנען געװאָרן מער היימישע, מער מוטער- 
לעכע. און ס'איז איר געווען גוט מיט די קינדער, מיט בערלען. מיט אלץ. 
װאָס װײַטער, עמעס, האָט זי פון צײַט צו צײַט גענומען פילן בערלס אומצן- 
פרידנקײַט און דער מאמעס אומגערעכטיקײַט צו אים. זי האָט געטראכט: 
עס װעט דורכגיין, ס'איז ניט מער װי א צופעליקײַט. און צוליב א צופעלי- 
קײַט האָט זיך איר ניט געװאָלט קאליע מאכן איר געמיט, די פריילעכע 
שטימונג פון די קינדער. זי האָט געשוויגן און אָפּגעלײגט אף שפּעטער, אף 
מאָרגן, כאָטש די מאמע אירע האָט זי געלערנט, אז די ערשטע קריג-- 
איז די בעסטע קריג. דאָס איז געווען סאָרעלעס פעלער (איצט פארשטייט 
זי עס). דערפאר איז מיטאמאָל אף איר ארופגעפאלן א סאך זאָרג. זי האָט 
זיך אף אזוינס גאָר ניט געריכט: מע לייקנט דעם נאדן, מע טרײַבט זי 
ארויס און מע פאלט אָן אף בערלען. ס'איז געװאָרן גאָר אן אנדער ווירק- 
לעכקײַט --אן אנדער מאמע, אן אנדער בערל. שװײַגן האָט זי שוין מער 
ניט געקאָנט. : 

און איצט וויל זיך די מאמע איבערבעטן. סאָרעלען װוילט זיך צוריק 
צו דער מאמען, בערל וויל ניט. 

א מאמע איז, פארשטייט זיך, א מאמע. אָבער א מאן --איז א מאף זי 
האָט בערלען ליב. זיי האָבן קינדער. און זי איז װוידער אף דער צײַט. זי 
זוכט אן אָנשפּאר, אן אייצע, װאָס זאָל איר אומקערן צוריק איר מיידלשע 
מוט און געוואגטקײַט. עפשער װעט שימען געבן די אייצע? : 

--װאָס זאָגט איר, שימען? 

-- זאָגן קאָן מען א סאך. אָבער אין דעם פאל, װוי מיר דוכט, קאָן מען 
זאָגן נאָר איינס. 

-- װאָס, שימען? -- איז סאָרעלע נײַגעריק, 

און וויבאלד סאָרעלע פרעגט, ווילן שוין אלע וויסן, װאָס שימען װועט 
ענטפערן. מער פאר אלעמען ווארט אף שימענס ענטפער שיינעלע. זי בליט, 
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די אויגן שײַנען. װאָס איר מאן וועט זאָגן, ווייסט זי ניט. נאָר װאָס ער זאָל 
ניט זאָגן -- ווצט זײַן שיין און קלוג. איר שימען... 

-- א שנײַדער האָט א געניט אויג, מיט איין בליק דערזעט ער אפן קונד 
אלע מײַלעס און אלע כעסרוינעס. אָט דעריבער איז מײַן אייצע: סאַרעלע 
און בערל, נעמט די קינדער און פאָרט אריבער צוריק צו פּינכעסן און מאל- 
קען, צו שווער און שוויגער. איינס אָבער פארגעדענקט: באװאָרנט דעם 
נאדן! 

סאָרעלע איז געווען גליקלעך. 

-- זעסט, בערל!--האָט זי אויסגעשריען. --דאָס זעלבע, װאָס מײַן 
שוועסטער לייע האָט געזאָגט. א באשערטע זאך! 
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- קימאט אלע שאבעס קומען סאָרעלע און בערל, שיינעלע און שימען צו 

ליבע-שעווען אין געסט. 

אָפט קומט בערל ארײַן צו צאליע קאדיש. 

בא צאליען און זלאטען איז א פולע שטוב מיט קליינווארג. קימאט אלע 
יֵאָר א קינד. שכיינים זאָגן וועגן זיי אין שפּאס: עס געפעלט זיי דער אײַג- 
פאל, זיי האָבן עס ליב. ארקע דער פורמאן, װי נאָר ער האָט א פרײַע שאָ, 
קומט ער צו דער טאָכטער זלאטע אין געסט זיך פרייען מיט די אייניקלעך. 
ער קלײַבט נאכעס פון זײַן טאָכטער, װאָס איז נאַך אלץ א לאכערקע און א 
בעריע. ביז איצט קאָן זיך ארקע ניט צוגעוווינען צו דעם, אז צאליע קא- 
דיש איז זײַן איידעם. ביז איצט איז ער פאר אים נאָך אלץ דער אָנגעלײג- 
טער פארמעגלעכער פּאסאזשיר, וועמען ער פירט קיין ווארשע. זאָגן דעם 
איַיִדעם ,דו" קאָן ער ניט, דער ,דו" שטעלט זיך אים אין גאָרגל, ניט 
אראָפּצושלינגען. ער זאָגט אים , זיי?, 

-- זיי, רעב צאליע, ווייסן דאָך... 

-- טאטע, װי שעמסטו זיך ניט? צאליע איז דאַך מײַן מאן, 

-- וויבאלד רעב צאליע איז דײַן מאן, װעל איך אויך דיך נעמען 
,אירצן". ארקע דער פורמאן קאָן אנדערש ניט. איך, אז איך דערזע אפילע 
א שיין סוסל, זאָג איך דעם אויך ,איר?. 


אהער צו צאליען קומט בערל זיך א ביסל דורכשמועסן, אויסריידן זיך. 
בערל האָט שאַלעם געמאכט ניט נאָר מיט זײַן שוויגער מאלקע, ער האָט 
מיט פארמאכטע אויגן שאָלעם געמאכט מיט זיך אליין. ער האָט פּארנאַסע, 
א שיינע פרוי און גוטע קינדער. די שאפע מיטן זילבער גייט ארײַן אין 
נאדן. אָבער קיין האנאָע פונעם לעבן האָט ער ניט. עס האָט זיך אויסגע- 
לאָזט, אז ער געהערט ניט צו די, װאָס לייגן אויס פאר זיך א וועג, נאָר צו 
די, פאר וועמען מע מאכט א וועג. און ווען די אומצופרידנקײַט גיט אים א 
דריק צו, קומט ער צו צאליען אין זלאטעס פריילעכער שטוב, 

הײַנט איז אזא טאָג. פרלער פרעגט מען אים, װי מע לעבט און װאָס 
מע מאכט. און דערנאָך רעדט שוין בערל, 
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-- דער זיידע העשל, אַלעװהאשאָלעם... דער זיידע, אז אים פלעגט זיך 
אײַנגעבן אויסשניצן א שיינע זאך, פלעגט ער מאמעש טאנצן פון פרייך. 
און אז ער פלעגט קומען אהיים מיט א לויכטנדיק פּאָנעם, פלעגט אויך די 
באָבע הינדע נעמען לויכטן. זיי האָבן זיך פארשטאנען אָן ווערטער. אין 
אזא טאָג איז באם זיידן אין שטוב געווען יאָמטעוו. אין אזא טאָג האָב איך 
זיך געפילט, וי פּייסעך באם סיידער, ווען איך פלעג פרעגן די פיר קאשעס, 
הײַנט האָט מיר דער שווער מײַנער געזאָגט, אז איך קאָן גוט מאכן גע- 
שעפט. ער האָט מיך געלויבט. ער איז צופרידן. אָבער מיך פרייט עס ניט. 
איך האָב פון דעם קיין האנאָע ניט. עס בלײַבט דאָך גאָרניט איבער אזוינס, 
פון װאָס אנדערע זאָלן זיך פרייען. און ביכלאל, רעב צאליע, איך קאָן זיך 
ניט צוגעוווינען צו זײַן א נאָגיד. לאכט ניט פון מיר. דוכט זיך, א געווייג- 
לעכע זאך, און בא מיר באקומט זיך עס ניט. אייגנטלעך, בין איך ניט מער 
וי אן איידעם. באקאנטע רופן מיך שוין ניט בערל פעדער, נאָר בערל באס. 
איר ווייסט, ווען איך שעם זיך ניט, װאָלט איך ארײַן צו די כאזאנסקיס זען 
דעם , רײַטער אפן פערךד". 
פארװאָס זיך שעמען? 

בערל ענטפערט ניט. ער ווייסט, פארװאָס ער שעמט זיך: ניט געפאָלגט, 
ניט געפאָרן זיך לערנען. אומגעריכט איבערגעריסן דאָס לערנען בא עליזען. 
מע האָט זיי פארשעמט, קימאט ארויסגעטריבן. װי קאָן ער צו זיי קומען? 
אים ציט אָבער צו זײַן ארבעט, דערמאַנען זיך אָן יענער גליקלעכער צײַט. 

בערל געזעגנט זיך און גייט שטיל ארויס. 

ארקע פורמאן, װאָס איז געווען צוגאסט בא זײַן טאָכטער און האָט אופ- 
געכאפּט בערלס עטלעכע ווערטער, זאָגט: 

-- א ראכמאָנעס... ער קומט אום פון רײַכקײַט. 

-- עס טרעפט אזוינס, שווער-לעבן, עס טרעפט! --און דערבײַ טראכט 
צאליע: ווען ניט זײַן זלאטע מיט די זלאטקעלעך, װאָלט ער אין איינעם א 
שיינעם אינדערפרי גענומען די זעג מיט דער האק און װאָלט ארויס אפן 
מארק צעהאקן א װאָגן האָלץ. 

אומקערנדיק זיך פון צאליע קאדיש, גייט בערל פארבײַ דעם הויז, װוּ 
| עס װווינען די כאזאנסקיס. ער שטעלט זיך אָפּ. עפשער וועט אָנקומען אנט- 
קעגן עליזע אָדער יוליאן? װען ער באגעגנט די שװועסטער אָדער דעם 
ברודער, װאָלט עס געווען א גוטע געלעגנהײַט ארײַנצוגיין צו זיי און אָנ- 
קוקן דעם , רײַטער אפן פערד". קיינער אָבער קומט ניט. שטיין גלאט אזוי 
אף דער גאס טוג דאָך אויך ניט. לאנגזאם נעמט ער גיין װײַטער. 

,פארװאָס זיך שעמען?!* דערמאָנט זיך בערל צאליעס ווערטער. אינדער- 
עמעסן, פארװאָס דארף ער זיך שעמען? ער װיל א קוק טאָן אף זײַן 
ארבעט. ס'איז דען אן אוולע? און דאפקע הײַנט ווילט זיך עס אים מער, 
װוי אלע מאָל. עס ציט אים. ער גייט צוריק, שטעלט זיך װידער אָפּ באם 
הויז, װווּ די כאזאנסקיס װוינען. ער עפנט די טיר און נעמט זיך אופהייבן אף 
די טרעפּ צום צווייטן שטאָק. ער בלײַבט שטיין בא דער וװווינונג. ארײַנגיין? 
ער צווייפלט. און דאָס הארץ קלאפּט אזוי שטארק, אז מע הערט עס געוויס 
אף יענער-זײַט טיר. באלד קאָן עמעצער פון דאָרט ארויסקומען זיך דער- 
וויסן, װאָס אף די טרעפּ טוט זיך. ער נעמט שנעל אראָפּגײן צוריק. 
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אין שטוב באגעגענען אים מיט פרייד דאָס װײַב און די קינדער. און 
באזונדערס װײַזט ארויס צו אים פרײַנטלעכקײַט מאלקע. פון דער ערשטער 
מינוט אָן, ווען בערל מיט זײַן מישפּאַכע האָבן זיך צוריקגעקערט און מאלקע 
האָט דערפילט, אז בערל גייט ארום, װי א האָן, בא וועמען דער קאם איז 
צונטער-רויט, א גרייטער צו נעמען פּאטשן מיט די פליגל, האָט זי פארן 
איידעם באקומען אָפּשײַ. געמיינט האָט מען, אז ביידע, בערל און מאלקע, 
ועלן ארומגיין בארויגעזע. האָט זיך אויסגעלאָזט, אז דער בארויגעזער איז 
נאָר בערל, 

מאלקע, פון איר זײַט, האָט דאָס מאָל ארויסגעוויזן ניט נאָר נאָכגיביקײײַט, 
נאָר אויך קלוגשאפט. זי איז בא זיך ניט גענארט און פארשטייט, אז בערל 
איז גראָד ניט דער, װאָס פארמאָגט א שטארקן ווילן, און איז נאָך דערצו 
אן אקשן. ניין, ער איז פון די, װאָס צו זיי קומט די אקשאָנעס ערשט נאָכ- 
דעם, וי זיי האָבן געליטן פון זייער װײיכקײַט און נאָכגיביקײַט. די מוירע, 
ווידער, נאָכצוגעבן און בלײַבן נאַכאמאָל צום נאֹר פארהארטעוועט זיי און 
גיט זיי קויכעס צו שטעלן זיך קעגן. 

דערצו איז ער דאָך דער מאן פון איר געליבטער שיינער טאָכטער. ער 
איז א פארדינער. מאלקע זעט אויך, אז איר מאן פּינכעס װערט עלטער, 
ווערט מידער. אָן בערלען קאָן מען שוין ניט אויסקומען. אין שטוב איז 
אויסערלעך שאָלעם-וועשאלווע. אָבער עס פילט זיך נאָך אלץ, אז בערלס 
שאָלעם מאכן מיט מאלקען באהאלט אין זיך פּולװער, װאָס קאָן אומגעריכט 
זיך אופרליסן, 

-- בערל, פארװאָס אזוי שפּעט? -- פרעגט סאָרעלע, 

-- געווען בא צאליען, 


-- װאָס מאכן זיי? אלע זײַנען געזונט? 

-- אלע זײַנען געזונט. זיי גריסן, בעטן קומען אין געסט. בא מיר, סאָ- 
רעלע, איז הײַנט געווען א װוילדער אײַנפאל. איך בין פארבײַגעגאנגען די 
כאזאנסקיס, האָט זיך מיר געװאָלט צו זיי ארלינגיין און אָנקוקן דעם , רלי- 
טער אפן פערד". 

-- דעם , רײַטער אפן פערד"?--סאָרעלע האָט שוין גאָר וועגן דעם 
פארגעסן. זי וויל זיך דערמאָנען: דער , רײַטער...* עס דויערט ניט לאנג, און 
זי דערמאַנט זיך. זי זאָגט א צופרידן-גליקלעכע: -- סארא גוטע צײַט עס 
איז דאן געווען. מיר זײַנען מיט דיר געווען כאָסן-קאלע. ווייסט, בערעלע, 
איצט װאָלט איך ניט געלאָזט פארקויפן דעם , רײַטער". ביסטו *ין צו די 
כאזאנסקיס? 

-- ניין, 

-- פארװאָס? 

-- איך האָב זיך פּאשעט געשעמט, 

סאָרעלע נעמט עס אויך אוף פּאָשעט: בערל האָט זיך געשעמט. װי עס 
מאכט זיך, אז זי אליין שעמט זיך אמאָל, װי די קינדער שעמען זיך. מאלקע 
נעמט עס אוף אנדערש. 

-- װאָס הייסט, בערל, דו שעמסט זיך? װי פּאסט עס? ביסט א באלעבאָס, 
א סויכער, א פּאָדריאטשיק, א טאטע פון קינדער. דו װוילסט זען דײַן 
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ארבעט. ניט קיין אוולע. איר ווייסט, קינדער, איך האָב זיך אויך פארבענקט 
נאָכן ,רײַטער?. א סאך צײַט איז פון דעמלט אוועק, א סאך. 

-- ווייסטו װאָס, מאמע, עפשער לאָמיר אלע ארײַנגיין צו די כאזאנ- 
סקיס? -- זאָגט סאָרעלע. -- גוט, בערל? 


און בא אלעמען בלײַבט, אז דאָס איז גוט. 
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ניט נאָר פּינכעס ווערט עלטער, מאלקע ווערט אויך ניט ייַנגער. אויך 
בא איר וואקסן די יאָרן. און כאָטש זי פילט זיך ניט שלעכט, באנעמט זי 
זייער גוט, אז די עלטער קומט אָן. ניין, דערװײַל טוט איר נאָך גאָרניט 
וויי, אָבער עס דוכט איר אמאָל, אז עפּעס נעמט וויי טאָן. מאלקע ווייסט, 
װאָס מענטשן זאָגן: פריַער דאכט זיך, דערנאָך מאכט זיך, 

די לעצטע צײַט קאָן זי גאָרניט פארשטיין, פארװאָס זי האָט זיך פריִער 
געטשעפּעט צו בערלען? ניט אנדערש, זי האָט געהאט דעם קאָפּ פארלאָרן 
(אז גאָט װיל שטראָפן, נעמט ער אָפּ דעם סייכל). זי זוכט, מיט װאָס דעם 
איידעם צו פארגיטיקן. דעריבער, ווען סאָרעלע זאָגט צו איר מאן: מע דארף 
רופן שימענען און שיינעלען אין געסט, מיט זיי איז פריילעכער, זיי זינגען 
שיין, -- שװװײַגט מאלקע, זי דערווידערט ניט. 


שיינעלע, װאָס איז מײידלװײַז געווען א שטילע, אפילע א שעמעוודיקע, 
איז זינט זי האָט כאסענע געהאט, געװאָרן אויס שׂעמעװודיקע און אויס 
שטילע. און אלץ איבער דער ליבע צו איר מאן, װאָס פארפולט איר גאנצן 
וועזן. מײידלװײַז האָט זי אויסגעזען, װי א שװײַגנדיק הינדעלע, װאָס פּיקט 
געלאסן קערנער. א דארינקע, מיט שיינע האָר, פארקעמט מיט א שרונט 
אינמיטן. נאָך דער כאסענע איז זי געװאָרן ריידעוודיק און לאָזט דעם נאָמען 
,שימען? פון מויל ניט ארויס, אלע זײַנע מײַלעס דערציילט זי. דעריבער 
ווייסט דער גאנצער הויף, װי איר. שימען האָט מיט זײַן אייצע געהאָלפן 
שאָלעם מאכן צװוישן איר ברודער בערל און זײַן שוויגער מאלקע באס. 
אויך האָט מען אין הויף זיך דערװוּסט, אז שיינעלע מיט שימענען זײַנען 
אײַנגעלאדן אין געסט צו פּינכעסן און מאלקען. 

ליבע-שעווע און זעליק זײַנען פון דעם שטארק צופרידן. שיינעלע איז 
צו זי געקומען זיך מעיאשעוו זײַן, װאָס פאר א קלייד זי זאָל אָנטאָן. 

-- מאמע, דו פארשטייסט דאָך, װי שימען װעט זי געפעלן װערן. ער 
נעמט שטענדיק אויס, שימען. 

אויסגעלאָזט האָט זיך גאָר, אז שימען וויל ניט גיין אין געסט. 

-- פארװאָס? -- שיינעלע איז געווען איבעראשט.--מע לאדט אונדז 
אײַן. 

-- װאָס האָב איך דאָרט צו טאָן? א שנײַדער... איך בין זיי ניט געפעלן 
געװאָרן, 

דעם זעלבן פארנאכט, ווען אפן הויף זײַנען די אײַנװוינער געזעסן אֹף די 
פּריזבעס, האָט שיינעלע דערציילט: 
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-- אײַנגעלאדן, איז װאָס? װאָס האָבן מיר בא זיי צו טאָן? שנײַדער.. 
מיַר זײַנען זי ניט געפעלן געװאָרן. 
= מער האָט מען זיי ניט אײַנגעלאדן. און ניט אײַנגעלאדן האָט מען זי 

דערפאר, װײַל סײַ דער הויף, װוּ מע קאָן א מענטשן באקליידן און באשוכן 

פון קאָפּ ביז די פיס, און סײַ שימען דער שנײַדער, און סײַ דער לערער מע- 
נאכעם רובין האָבן אין דער שטאָט באקומען א שלעכטן שעם. 

דער הויף איז שוין לאנג אומצופרידן. טײַנעס בא זײַנע אײַנװוינער 
זײַנען פאראן א סאך. 

צו דער טוירע רופט מען זיי ניט אוף. האקאָפעס איז מען זיי מעכאבעד 
די סאמע לעצטע, צוזאמען מיט ייַנגלעך. קיין אייגענע ,, שטעט" אין שול 
האָבן זיי ניט, זיי זיצן אף דער לעזשאנקע. דערפאר, אז עס קומט דער שא- 
בעס, ווען מע לייענט פון דעם סייפער , דװאָרים" די פּארשע , טאָװוי", רופט 
מען זיי אויס צו דער טויכעכע. שטייט רוּוון דער שוסטער אָדער פראָיִם דער 
מוליער אף דער בימע בא דער סייפערטוירע און דער באל-קוירייע שיט 
איבער זייערע קעפּ קלאָלעס, מיט וועלכע גאָט װיל שטראָפן די אלע, װאָס 
פילן ניט אויס זײַנע געבאָטן; 

-- פארשאָלטן זײַ אין שטאָט און פארשאָלטן אין פעלד, 

-- פארשאָלטן זאָל זײַן דײַן קאָרב און דײַן דייזשע. 

-- די הימלען, װאָס איבער דײַן קאָפּ, זאָלן ווערן קופּער, און די ערך 
אונטער דיר אײזן, 

עס שיטן זיך קלאָלעס, קלאָלעס, קלאָלעס... 

-- און אײַערע מייסים װועלן זײַן א מײַכל פאר אלע פייגל פונעם הימל 
און כײַעס פון דער ערד. און עס װעט ניט זײַן, װער עס זאָל זי אָפּטרײַבן. 

-- גאָט װעט דיך שטראָפן מיט מעשוגאס, און בלינדקײַט, און 
טעמפּקײַט. 

װאָלט די טוירע געווען געשריבן אין ייַדיש און די טויכעכע װאָלט 
געלייענט געװאָרן אף פּראָסט מאמע-לאָשן, װאָלטן רוּוון דער שוסטער און 
פראָיִם דער מוליער ניט געװאָלט לײַדן, װאָס מע שיט איבער זייערע קעפּ 
אָן א שיר שילטערײַען און צאָרעס. 

לעצטנס האָט מען רוּוון דעם שוסטער און פראָיִם דעם מוליער געעפנט 
די אויגן, ווילן זיי מער ניט קיין קלאָלעס איבער זײיערע קעפּ. שאבעס, 
פּארשע ;טאָװווי", האָט מען צו דער טויכעכע אויסגערופן שימען דעם שניי- 
דער. שימען זיצט אף דער לעזשאנקע און רירט זיך פון אָרט ניט. 

-- שימען, מע רופט צו דער טוירע. 

-- זאָל דער גאבע גיף --ער האָט זיך פון אָרט ניט אופגעהויבן. 

אזוינס איז נאָך ניט געהערט געװאָרן. דער מאגיד האָט װעגן דעם 
גערעדט אין זײַן דראָשע. אין די באָטעמעדראָשים האָט מיט דעם געקאָכט: 
מע רופט אוף א ייִדן צו דער טוירע, און ער גייט ניט. 

דערצו איז אינגיכן צוגעקומען נאָך א נײַס: עס איז געװאָרן באװוּסט, 
אז די שנײַדער זאמלען געלט אף שאפן אן אייגענעם בעסמעדרעש--א 
שנײַדערשן. שימען איז אין דעם שטארק פארקאָכט. און אפן הויף, װוּ מע 
קאָן א מענטשן באקליידן און באשוכן פון קאָפּ ביז די פיס, האָט מען שוין 
אפילע געװוסט, אז ס'איז באשטעלט א רײניקײַט פארן בעסמעדרעש. 
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-- שנײַדער ווילן ווערן גאבאָיִם. 
-- שנײַדער ווילן באקומען שלישי און שישי. 
אָבער די אלע געלעכטערס האָבן ניט געהאָלפן, 
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דערפאר האָט אין הויף גענומען ארײַנקומען קיווע פריידעס. ער קומט 
אין גאָטס נאָמען. 

קיווע איז א הויכער, מיט א דאר, אויסגעמאטערט, צעקנייטשט פּאָנעם, 
מיט א קליין קעפּל, מיט א פארשפּיצט שיטער בערדל, נאָר מיט ברייטע 
ביינערדיקע פּלייצעס און מיט שווערע שטיוול אף די פיס. פון אויבן שפּי 
ציק, פון אונטן ברייט -- זעט ער אויס, װי א היטל צוקער. באזונדערס זעט 
ער אזוי אויס, ווען ער קומט ארײַן אין א בעסמעדרעש און שטעלט זיך 
מיטן פּאָנעם צו דער וואנט. ער שטייט אזוי שװײַגנדיק, רירט זיך ניט, בא- 
וועגט זיך ניט. ער ליגט אין זײַנע געדאנקען, וועלכע מוסערן אים, װײַזן 
אים זײַנע זינד, מאָלן אויס די שרעקלעכע שטראָפן אין גענעם. דערנאָך 
נעמט ער שעפּטשען, ריידן מיט זיך אליין, זיך מיסוואדע זײַן. און פּלוצלינג 
דערהערט זיך א געוויין, א ביטערער געוויין, װי מע באקלאָגט א טױיטן. 
קיווע פריידעס באקלאָגט זיך אליין, 

קיווע פריידעס האָט זיך באוויזן בא שימענען אין הויף. אף קיין װײַבער 
קוקט ער ניט. ער פארמאכט די אויגן און פרעגט: 

-- װוּ איז א מאנצבל? 

עס איז אינמיטן טאָג. מאנצבלען ארבעטן איצט. און קיינער פון זי 
וועט ניט ווארפן זײַן ארבעט צוליב קיווע פריידעס, װאָס זוכט א מאנצבל. 

נאָר אָט קומט ארײַן אין הויף דער לערער מענאכעם רובין אין זײַן 
װאָכעדיקן אָפּגענוצטן, נאָר אױיסגעפּוצטן רעקל. מיט זײַן שארף און קלוג 
אויג באמערקט ער גלײַך קיווען, 

-- שטיי! -- באגעגנט אים קיווע. -- איך װויל זיך צו דיר וענדן מיט 
גאָטס רײיד! 

-- פארװאָס ניט מיט דײַנע אייגענע? פארלאָזסט זיך ניט אף זיך? 

-- זינדיק ניט, 

-- און װוי מיר זײַנען געלאָפן פון די לאָווטשעס געדענקסטו? 

קיווע פריידעס, װאָס האלט די אויגן אראָפּגעלאָזט, האָט זיי אופגע- 
הויבן, עס האָט אים א טרייסל געטאָן און ער האָט גענומען ציטערן. קיווע 
האָט זיך געװאָלט אויסדרייען מיטן פּאָנעם צו א וואנט, נאָר קיין ווענט 
זײַנען ניט געווען. ער האָט גענומען שעפּטשען פאר זיך און זיך פאנאנדער- 
געוויינט, | 

אמאָל האָבן ביידע געלערנט אין איין כיידער. זיי זײַנען אפילע געווען 
קרויווים, עמעס, װײַטע קרויווים. ביידע האָבן ליב געהאט צו הערן און צו 
דערציילן מײַסעס. מענאכעם האָט געװוּסט פריילעכע מײַסעס: װעגן א 
מיילעך מיט א פּרינץ, וועגן א פּרינץ מיט א פּרינצעסן, וועגן א לאמעד- 
װאָװניק, װאָס האָט געוויזן ניסים און באשטראָפּט שלעכטע מענטשן, וועגן 
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דעם פּראָגער ראָװו און זײַן גוילעם. אלע מײַסעס, וועלכע מענאכעם דער- 
ציילט, ענדיקן זיך בא אים צום גוטן. מע הערט און מע לאכט, מע הערט 


און מע שמייכלט. 


קיווע האָט ליב געהאט צו דערציילן סטראשנע זאכן וועגן שיידים, רו- 
כעס, שרעטעלעך און לאפּיטוטן. ער האָט זיי געקענט גענוי אױיסמאָלן, מיט 
די הערנער, קאָפּיטעס, עקן... ער האָט גענוי געװוּסט, פאר וועלכער אוויי- 
רע וועלכע שטראָף עס קומט. ער האָט אויך געװווסט, אז באנאכט דאוונען 
אין דער גרויסער שול טויטע. און אויב דער אויבערישאמעס וויל עפענען 
די טיר, דארף ער פריַער אָנקלאפּן מיטן גרויסן שליסל, אז די מייסים זאָלן 
באצײַטנס אוועק אין זייער רו ארײַן. 

האָט זיך איינמאָל געמאכט, אז ביידע, שוין עלטערע כיידער-יינגלעך, 
זײַנען זיך ערגעץ פארזעסן באם דערציילן מײַסעס און זײַנען פארנאכטלעך 
געגאנגען אהיים. צו זייער גליק האָבן זיי באצײַטנס דערזען, װי ארעלע 
לאָווטשי גאנוועט זיך צו זיי, ארעלע, װאָס כאפּט קליינע קינדער און גיט 
זי אָפּ פאר סאָלדאטן. ביידע האָבן זיך געלאָזט לויפן, ער נאָך זיי, זיי 
זײַנען געפלויגן, װי דער ווינט. ארעלע נאָך זיי. איינעם, האָט ער געטראכט, 
װעט ער געוויס כאפּן. און ער װאָלט טאקע געכאפּט, ווען ער פארטשעפּעט 
זיך ניט און פאלט ניט. ביידע כעװרעלײַט זײַנען שוין געווען אף יענער- 
זײַט בעסאלמען. זיי האָט אלץ געדוכט, אז מע יאָגט זיך נאָך זיי (און עפ- 
שער ניט אומזיסט). אָן אָטעם זײַנען זי ארײַנגעפאלן אין גרויסן וואלד, 
װאָס ציט זיך אף א סאך װאָרסטן, און אָן קויכעס אוועקגעפאלן אף דער 
ערד, די הערצלעך האָבן זיך געװאָרפן ארוף און אראָפּ, ארוף און אראָפּ. 
ווען זיי האָבן זיך בארויַקט, איז שוין געווען נאכט. א הארבסטיקע נאכט, 
א פינצטערע, א קילע, גוט נאָך, װאָס ניט קיין נאסע. 

גיין צוריק? אין דער פינצטער וייסט מען ניט דעם ועג. זיי האָבן 
זיך צוגעטוליעט, אײַנגענורעט, עס זאָל זײַן ווארעמער. זי האָבן געשוויגן. 
עפשער וװועט מען אזוי איבערזיצן די נאכט? און אומגעריכט, אינמיטן 
שװײַגן, ווען עס דוכט, אז דער וואלד שלאָפט אײַן, דערהערט זיך א געוויין. 
קיווע וויינט, 

-- װאָס איז מיט דיר, קיווע, װאָס וויינסטו? האָסט מוירע? 

-- ניין, איך בין זינדיק. 

-- זינדיק? ביסט דאָך קיין בארמיצווע ניט, 

-- זינדיק. גאָט שטראָפט. 

-- מיט דער שטראָף זאָלן מיר אָפּקומען. מיר האָבן געקאָנט שלעכט אָפּ- 
שנײַדן, ארײַנפאלן צו ארעלע לאָווטשי אין די הענט, 

קיווע בארויַקט זיך. מענאכעם איז גערעכט. גאָט האָט זיי אויסגעלייזט 
פון אזוינע קאטאָרזשנע הענט. און קיווע זאָגט זיך אליין צו, אז ער װועט 
זײַן פרום און ערלעך, דינען געטרײַ גאָט. די נאכט אָבער אין פינצטערן 
הארבסטיקן וואלד, װוּ עס איז שווער אפילע אונטערצושיידן א בערעזע פון 
א טאָפּאָל, ציט זיך לאנג און נעמט מיט איר אומהײמלעכקײַט און גרויל 
שרעקן אויך מענאכעמען. 

-- מע דארף טראכטן וועגן פריילעכע זאכן, -- זאָגט מענאכעם, -- וועט 
זײַן פריילעכער, 
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אים איז טאקע לײַכטער צו טראכטן וועגן פריילעכע זאכן, נאָר איצט 
גיט זיך עס אים אויך ניט אײַן. און צו קיווען קומען אָן זײַנע שרעקלעכע 
מײַסעס, זי באהערשן אים. און ווען די נאכט נעמט וערן ווידער אומרויק, 
אין וואלד נעמט שורשען, רוישן, װערן פאר קיווען די שיידים און רוכעס 
פון זײַנע מײַסעס לעבעדיק. ער ווערט א קאָרבן פון זײַן אייגענער פאנ- 
טאזיע. מענאכעמען ווערט שווער אים צו טרייסטן, ער איז אליין אויך דער- 
שראָקן. אים נעמט דוכטן, אז עמעצער רוקט אים אן עק אין קאָלנער 
ארלין. 

-- קיווע! -- מענאכעם רופט אים צו הילף. -- שמא ייַסראָעל!-- ער כאפּט 
די ציצעס פון זײַן ארבעקאנפעס און טרײַבט מיט זיי די ניטגוטע. 

קיווע ליגט גאָר מיטן פּאָנעם צו דער ערד און וויינט און שלוקערצט. 
ער שרײַט: 

-- אלמעכטיקער, ראטעוװוע! איך װעל זײַן פרום, איך װעל אויספילן 
אלע מיצוועס. 

טרייסטן העלפט ניט. שפּעטער איז קיווע שטיל געװאָרן. פאר דער 
שטילקײַט האָט זיך מענאכעם מער דערשראָקן װי פארן געוויין. צי לעבט 
ער?! ער שלאָפט. 

וי נאָר עס האָט אף מיזרעך גענומען העלן, האָבן ביידע געײַלט צוריק 
אהיים. און קעדיי עס זאָל זײַן פריילעכער און ווארעמער, האָבן זיך ביידע 
שטײַף געהאלטן פאר די הענט. 

עטלעכע טעג נאָכאנאנד איז מען געקומען צו מענאכעמען הערן, װוי ער 
מיט קיווען האָבן זיך געראטעוועט פון ארעלע לאָווטשי, וי זיי האָבן א 
נאכט פארבראכט אין וואלד. דערציילט האָט מענאכעם דעם גאנצן עמעס, 
נאָר דאָך איז דער עמעס געווען אן אנדערער, א פריילעכער עמעס. מע 
האָט געהערט און געשמייכלט, אפילע געלאכט. 

קיווע האָט געשוויגן, ער האָט אויסגעמיטן מענטשן. א ביסל צײַט האָט 
ער זיך גענומען פארהיקען. ער פלעגט זאָגן: ליל-לאָקשן, צ-צ-צימעס. אָבער 
װאָס װײַטער, איז ער געקומען צו-זיך, 

שפּעטער האָט ער כאסענע געהאט, קינדער געהאט, געווען א מאן און א 
טאטע. פון צײַט צו צײַט נאָר פלעגט ער דערפילן אן אומזיכערקײַט אין 
זיך. די קנעכלעך ווערן דעמלט אָפּגעשוואכט, ער שטייט ניט זיכער אף די 
פיס. טרעפט, ווען אים קומט אויס אריבערצוגיין די בריק איבערן ניעמאן, 
פילט ער א לײַכטן קאָפּשװינדל. ער באמיט זיך ניט צו קוקן איבער דער 
פּאַרענטש אין וואסער. באזונדערס איז קיווע געווען פילבאר צו צאָרעס, 
צו אייגענע, צו פרעמדע, ער איז שטענדיק געווען גרייט, אז אן אומגליק 
דארף טרעפן. באנאכט האָט ער מוירע געהאט צו גיין אליין, שיידים זאָלן 
אים ניט באפאלן. די גרויסע שול פלעגט ער אױסמײַדן, די טויטע, װאָס 
דאוונען דאָרט, זאָלן אים ניט אופרופן מאפטיר, ער האָט געזוכט אן אָנשפּאר 
אין מענטשן, זיך גענייטיקט אין א טרייסט-װאָרט, אין א האָפענונג. ניט גע- 
טאָרט זײַן אליין, נאָר מיט עמעצן. אָפּט פלעגט קיווע ארײַנקומען צום לע- 
רער מענאכעם רובין. מיטן לערער, װי שוין געזאָגט, האָט ער זיך אמאָל 
צוזאמען געלערנט אין כיידער. אין מענאכעמס קליין דירעלע האָט ער זיך 
געפילט היימיש און גוט. 
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מענאכעם לעבט צוזאמען מיט זײַן מאמען. די מאמע זײַנע, פריידע, 
פילט אויס אלע דינים און מינהאָגים, װאָס א ייִדישע פרוי איז מעכוּיעװו 
אויסצופילן. זי לייענט צענאָ-אורענאָ, טײַטשכומעש. זי פאסט אין א טאַ- 
נעס (עמעס, דער זון זאָל ניט וויסן). אָבער אין איר האָט זיך שוין אויך 
פארקליבן עפּעס פון דעם זונס פרײַדענקערישקײַט. כאסװעכאָלילע ניט 
אזוי, אז דאָס זאָל אָנרירן גאָט. איר פאלט עס אפילע ניט אײַן. עס טרעפט 
אָבער, אז זי דערפילט אמאָל, וי זי געפינט זיך פּלוצעם אין דער מיט: פון 
אײַן זײַט דער אלמעכטיקער, דער גרויסער און גרויזאמער גאָט, װאָס 
שטראָפט פאר אוויירעס, און פון דער צווייטער זײַט--איר זון מענאכעם, 
װאָס האָט ליב מענטשן, זאָרגט פאר זיי, טרייסט זיי. א גוטער זון בא איר, 
ער גיט איר אָפּ קאָװעד, די מיצווע פון קיבעד-איים (דער טאטע איז גע- 
שטאָרבן) פילט אויס דער זון געטרײַ און איבערגעגעבן. איין זאָרג האָט די 
מאמע: פארװאָס האָט דער זון ניט כאסענע? ריווקע-ראָכל רעדט אים שידו- 
כים, און מענאכעם וויל ניט הערן. איר גרויסע ליבשאפט צום זון װאָלט זי 
וועלן טיילן פאר א שנור און אייניקלעך. אין זיײיערע פריידן און ליידן זיי- 
נען די מאמע מיטן זון אָפנהארציק, ניט פאראן קיין סוידעס. אָבער וועגן 
כאסענע האָבן שװײַגן ביידע. די מאמע שטויסט זיך אָן, אז ועגן דעם 
דארף זי ניט פרעגן, איר אײַנגעבאָרענע אײדלקײַט דערלאָזט עס ניט. 
שװײַגט זי, בעט נאָר גאָט, איז צו אים מיספּאלעל. װאָס קאָן זי נאָך טאָן? 

דער לערער מענאכעם רובין, װאָס קאָן אנדערע לערנען און אנדערע 
טרייסטן, געבן אייצעס, קאָן זיך אליין ניט געבן קיין אייצע און ניט 
טרייסטן זיך אליין. ער איז פארליבט. פארליבט אין זײַנער א שילערן, 
איצט א געוועזענע שילערן. ווען דאָס מיידל (די טאָכטער פון די ראקאָ- 
וויצקיס) איז געווען זײַן שילערן, האַט ער וועגו זײַן ליבע געשוויגן. אויס- 
באהאלטן. ס'איז ניט פּעדאגאָגיש און ניט עטיש --דערקלערן זיך א שי- 
לערן אין ליבע. אומדערווארט האָט דאָס מיידל זיך אופגעהערט צו לערנען, 
און אזוי אומדערווארט האָט זי כאסענע געהאט. איר מאן האָט א שיינע 
קאָנדיטערײַ. און מענאכעם רובינס געוועזענע שילערן העלפט דעם מאן 
האנדלען. מענאכעם קומט אָפט אהין ארײין. זײַן געוועזענע שילערן, וועלכע 
מע רופט איצט פרוי ליפשיץ, באגעגנט אים מיט א פרײַנטלעכן בליק, קוקט 
אף אים לאנג, נאַר שװײַגט, זאַגט גאַרניט. דער געוועזענער לערער װײַזט 
מיט גאָרניט ארויס זײַנע געפילן. ער פרעגט אפילע ניט, װאָס זי מאכט, 
וי זי פילט זיך. נאָר אײינמאָל, ווען ער איז א לענגערע צײַט ניט געקומען, 
האָט זי, װי נאַר ער איז ארײַן, קימאט וי אויסגעשריען: 

-- װאָס איז מיט אײַך געשען, לערער? 

-- גאָרניט, פרוי ליפשיץ. 

-- און איך האָב זייער איבערגעלעבט. עפשער זײַט איר ניט געזונט. 
קומט צו אונדז אָפּטער. איך וויל אײַך זען.. 

פון זײַן פארװוּנדערטן בליק, װאָס וויל זיך נאָך אלץ ניט אנטפּלעקן, 
ניט ארויסגעבן זיך, האַט זי פארשטאנען, אז שװײַגן טאָר זי מער ניט, האָט 
זי געזאָגט ,אלעף?-- דארף זי אויך זאָגן , בייס". 

-- זאל אײַך ניט װוּנדערן, לערער, זאָל אײַך ניט װוּנדערן... ווען איר 
זאָלט ניט זײַן אזא שעמעוודיקער, אזא אָרנטלעכער און איידעלער, װאַלט 
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דאָך אלץ געקאָנט זײַן אנדערש. איר מיינט, אז ס'איז שווער געווען צו זען, 
אז איר האָט מיך ליב! אפילע מײַן טאטע האָט עס דערזען און מיך טייקעף 
כאסענע געמאכט. פארװאָס האָט איר ניט דערזען, אז אויך איך... פארװאָס? 
לערנען יענעם איז, אפּאָנעם, לײַכטער, וי לערנען זיך. איך האָב געווארט, 
געווארט. מײַן פעלער קאָן איך ניט פאריכטן, איך האָב א מאן קעדאס מוי- 
שע װעייַסראָעל. קומט צו אונדז אלע טאָג, אלע שאָ.. איך האָב אײַך ליב. 

! ער קומט. זײַן געוועזענע שילערן, די יונגע און שיינע, רופט ער מער 
ניט פרוי ליפשיץ, נאָר מיט איר נאָמען: פייגעלע. זי רופט אים מענאכעם. 
צווישן זייער ליבע גייט דורך א גרענעצץ--דער טיש, װאָס איז פול מיט 
געשמאקע שמעקנדיקע געבעקסן און שאָקאָלאדן. זי שטייט פון יענער-זײַט, 
ער -- פון דער-זײַט. 

געבן פייגעלען די האנט, ווען ער קומט ארײַן און באגריסט זיך, פּאסט 
ניט. נאָר אמאָל איבערן טיש א גלעט טאַן איר האנט -- האָט דאָך עס גאָר- 
ניט צו טאָן מיט שטאט און לײַטישער אופירונג. דאָס איז שוין בלויז ליבע. 
דאָס קומט פון זיך אליין. די הענט פארשטייען זיך, באגעגענען זיך, גלעטן 
זיד 

אזוי ציט זיך זייער ליבע. 


צו מענאכעמען אין געמיטלעכן שטיבל קומט ארײַן קיווע. פריידע 
באגעגנט אים פרלינטלעך. - 

-- קום ארײַן, קיווע-לעבן. זעץ זיך. װאָס מאכסטו? 

-- ניט גוט. הײַנט דוכט מיר אלץ, אז די ניטגוטע װעלן מיך באפאלן, 

-- אל טיפטאך פּע לעסאָטן, קיווע טײַערער. דער בוירע-אוילאָם גיט 
אף אלעמען אכטונג. מענאכעם, זאָג אים עפּעס... 

מענאכעם רעדט מיט אים, טרייסט אים, דערקלערט אים. און דער טאמ- 
ציס פון זײַנע רייד: גלייב אין זיך! זײַ זיכער אין זיך! האָב קיין מוירע 
ניט, דײַן שרעק קומט פון דיר אליין. קיווע הערט, װאָס פריידע זאָגט אים, 
ער הערט נאָך מער, װאָס מענאכעם זאָגט אים. ער גלייבט זיי, ער בארויקט 
זיך. אָבער ניט אף לאנג. ער פילט ניט קיין מאמאַשעסדיקן אָנשפּאר, ער 
דארף א שטארקע האנט, װאָס זאָל אים פירן. איינמאָל איז קיין האראָדנע 
אָנגעקומען א שאָליִעך פון ייִסראָעל סאלאנטער, דעם באװוּסטן מוסערניק 
און רעבע פון די מוסערניקעס, און געװאָלט דאָ שאפן א מוסער-שטיבל, װי 
אין ווילנע, קאָװונע, כעלעם. קיין מוסער-שטיבל גרינדן האָט זיך אים ניט 
אײַנגעגעבן, נאָר איינצלנע מוסערניקעס זײַנען צו אים צוגעשטאנען. צווישן 
זי --- קיווע פריידעס. 

די גוטע טרייסט-ווערטער האָבן אים װוינציק געהאָלפן. שטראָף-רייד 
האָבן אף אים מער געװוירקט. ער האָט דערפילט א באָדן און א גלויבן. דער 
גאָט פון שטראָף איז אים געווען נעענטער און פארשטענדלעכער, װי דער 
גאָט פון ראכמים. ער האלט פעסט קיווען פאר דער האנט און פירט אים, 


אין א װאָך ארום איז קיווע ווידער געקומען אין הויף מיט שטראָף-רייד, 
אויך דאָס מאָל האָט זיך גאָרניט באקומען, קיינער האָט אים ניט געװאָלט 
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הערן. איבער דער שטאָט איז אװועק א קלאנג, אז אין דעם אין שולדיק 
דער אפּיקױירעס, דער לערער מענאכעם רובין. 

די שנײַדערשע שול האָט זיך געעפנט. די סייפערטוירע האָבן די שנלי- 
דער באגעגנט מיט טענץ און געזאנג. און דעם ערשטן שאבעס האָט מען 
שימענען אופגערופן מאפטיר, 
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ניט נאָר מע לאדט ניט אײַן שימענען און שיינעלען אין געסט צו מאלקע 
באס, נאָר זיײיערע נעמען וװוערן מער ניט דערמאָנט. שימען איז ניט קיין 
לײַטישער מענטש. בערל פארשטייט עס אויך. שימען איז איינער פון די 
גאבאָיִם פוז דער שנײַדערשער שול, ער כאװערט זיך מיטן אפּיקוירעס 
מענאכעם רובין, ער איז א גאנצער יאכסן אינעם באלמעלאָכישן הויף, װוּ 
מֿע קאָן א מענטשן באקליידן און באשוכן פון קאָפּ ביז די פיס. און הערט 
נאָר אן אײַנפאל פון א גראָבן יונג: מע רופט אים אוף צו דער טוירע, זיצט 
ער אף דער לעזשאנקע און רירט זיך פון אָרט ניט. אזוינס איז ניט געהערט 
געװאָרן. 

אפילע בא ליבע-שעווען אין שטוב איז מען פון שימענען ניט צופרידן, 
שיינעלע האָט זיך צוליב אים צעװוערטלט מיט דער מאמען. 

-- װאָס איז, מאמע, בא זיי אזוי דער ייַכעס? בא גאָט זײַנען אלע יידן 
גלײַך. מיר לעבן פון האָרעוואניע און זײַנען לײַטישער פון זיי. 

-- בערל זאָגט... 

-- בערל איז אויך קאליע געװאָרן. שימען זאָגט... 

-- שימען, שימען, שימען! אוֹיִסער אים, איז גאָר קיינער ניט פאראן.. 

-- ניט פאראן, מאמע, ניט פאראן! 

פארשטייט זיך, אז ליבע-שעווע איז צופרידן, װאָס שימען מיט שי 
נעלען לעבן צװישן זיך גוט, האָבן זיך ליב. אוואדע! אָבער פאר לײַטן 
פּאסט דאָך ניט, װאָס שימען שטעלט זיך ארויס פאר ניט קיין לײַט. װאָס 
איה געווען, ווען ער גייט יאָ צו דער טוירע? פון אים װאָלט עפּעס אָפּגע- 
פאלן? 

-- מאמע, פארװאָס װילסטו ניט לײַדן, ווען א שכיינע שילט דיך! ביסט 
ניט צופרידן. דיך פארדריסט עס. און דאָ רופט מען אויס שימענען, אז גאָט 
זאָל אים שילטן. און ווייסט, וועלכע קלאָלעס? 

-- ביסט געװאָרן א רעבעצן, מײַן טאָכטער. 

-- דער לערער האָט פארטײַטשט, סטראשנע קלאָלעס, מאמע: , פאר- 
שאָלטן זײַ אין שטאָט און אין פעלד"; , פארשאָלטן זײַ באם ארײַנקומען און 
פארשאָלטן זײַ באם ארויסקומען". מאמע, ווער וויל עס לײַדן? שימען וויל 
ניט. 

-- אָבער, טאָכטער, פארגעס ניט, אז בערל איז א סויכער, א פּאָדריא- 
טשיק, קיין אײַנהאָרע ניט, א גוויר. אים גיט עס ניט צו קיין קאָװעד. עס 
פּאסט דאָך ביכלאל ניט, מע דארף זײַן סטאטעטשנע, מע דארף וויסן, ווער 
עלטער איז. ניט זײַן קיין אזעספּאַנעם.. 
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-- ווייסט, מאמע, װאָס דער לערער זאָגט: אף א נידעריקן בוים שפּרינג- 
גען אלע ציגן, 

-- דער לערער, אלץ דער לערער. פארגעס ניט, אז בערל איז ארײַן אין 
ייכעס. אין א שװוערער שאָ קאַן ער העלפן, | 

-- זאָל גאָט אויסהיטן, מיר זאָלן דארפן אָנקומען. און הערסט, מאמע, 
דער װײַטסטער וועג איז דאַך צו דער קעשענע. 

-- דאָס זאָגט אויך דער לערער? 

-- דער לערער. 

פאר בערלען װאָלט זיך די מאמע נאַך אײַנגעשטעלט, נאָר וויבאלד עס 
איז געקומען צו רייד וועגן דער קעשענע, ווייסט זי דאָך, אז די קעשענע 
געהערט מאלקען. און פאר מאלקען איז זי זיך ניט מעכויעוו אײַנצושטעלן. 
זי ווייסט אויך, ליבע-שעווע, אז בא מאלקען אין שטוב האָט מען פײַנט א 
שנײַדער, א ,, מענטשן" בא יענעם, זיי האָבן ניט ליב דעם געמיינעם גראד. 
דערפאר זאָגט ליבע-ישעווע מער גאָרניט, נאָר אומצופרידן בלײַבט זי, װײַל 
, זיי? זײַנען דאָך פאָרט גווירים, פאָרנעמע מענטשן אין דער שטאָט, ייִכעס. 
בערל, טראכט זי, קאָן האָבן הארצווייטעק פון שימענען, פארדראָס. און זי 
איז דאָך א מאמע... 

ס'איז נאָך ניט באװוּסט, צי בערל נעמט זיך טאקע צום הארצן. ניט אלע 
ווייסן גאָר, אז שימען איז זײַנער א שװאָגער. מאלקע האָט אָנגעזאָגט, אז 
מע זאָל וועגן דעם שװײַגן. דערבײַ איז ער פארנומען מיט זײַנע געשעפטן 
און דערצו נאָך אויך מיט דעם, װאָס זײַן עלטער יינגל דארף ארײַנטרעטן 
אין דער רוסישער גימנאזיע. צװישן די האראָדנער באלעבאטים איז אזוינס 
א נײַס. ניט אלע שטעלן זיך אײַן, ניט אלע זײַנען צופרידן. מאלקע בא- 
שטייט אף דעם, בערל -- אויך, דער מאגיד האָט וועגן דעם גערעדט אין זײַן 
דראָשע, אָבער קיין נאָמען ניט אָנגערופן --, מע?: מע גיט אָפּ קינדער אין 
גוייַשע גימנאזיעס. 
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די איינציקע, װאָס זאָגט גאַרניט וועגן שימענען, איז סאָרעלע. זי קאָן 
אַבער ניט פארשטיין, פארװאָס מע איז אף אים אזוי אָנגעשטױסן. אפילע 
בערל באשולדיקט אים. סאָפקאָלסאָף, װאָס האָטס שימען פאר א שלעכטס 
געטאָן? ער איז א שנײַדער, נאָר ניט קיין גאנעוו, ניט קיין שווינדלער, ניט 
קיין מעשומעד. ער איז א פריילעכער, זינגט שיין, איז גאַרניט קיין נאר. 
מעגלעך, אז וועגן שנײַדער ביכלאל טראכט זי אנדערש. אָבער וועגן דעם 
שנײַדער שימען האָט זי א גוטע מיינונג. מע האָט אים אופגערופן, און ער 
איז ניט געגאנגען... איז ער ניט געגאנגען! װאָס קומט אים דערפאר? איר 
געפעלט גאָר אזא אײַנפאל (און װער האָט עס געזאָגט: דעם מענטשן, װאָס 
איז דיר אָנגענעם, װועסטו אלעמאָל בארעכטיקן). סאַרעלע איז א טאַכטער 
פון א גוויר און א פרוי פון א גוויר, נאָר זי מאכט פון דעם קיין וועזן ניט. 
זי איז צוגעוווינט, איר קומט עס. זי פילט זיך דעריבער פרײַער און טראכט 
אמאַל (און זאָגט אפילע) אזוינס, װאָס איז אנדערש פון דעם, װי אנדערע 
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טראכטן און װאָס אנדערע זאָגן. מאלקע מיינט, אז די טאָכטער אירע פאר- 
שטייט װינציק. און די טאָכטער טראכט, אז די מאמע אירע פארשטייט שוין 
צופיל, מער, וויפל מע דארף. אין סאַרעלען איז פאראן מער ראכמאַנעס און 
מיטגעפיל צו מענטשן און צו באשעפענישן ביכלאל, װי ס'איז פאראן בא 
מאלקען, 

די מאמע זאָגט איר אמאָל: 

-- זיצן בא זיך אין שטוב מיט אייגענע קינדער -- קאָן מען זײַן א גוטע. 
פּרוביר, טאַכטערקע, מיט פרעמדע. 

סאָרעלע פארטרויט בערלען: 

-- די מאמע זאָגט: פרעמדע... פאר דיר איז דאָך שימען ניט קיין פרעמ- 
דער, 

-- סאָרעלע, עס פּאסט דאָך ניט. ניט סטאטעטשנע. קעגן גאָט און קעגן 
לײַט. װי פארשטייסטו עס ניט, סאָרעלע? 

סאָרעלע פארשטייט עס טאקע ניט. זי ענטפערט גאָרניט, נאָר טראכט 
דערבײַ: װי קומט עס צו בערלען? ער רעדט דאָס זעלבע, װאָס איר מאמע 
מאלקע. זיי האלטן איצט איינער פון אנדערן. און סאַרעלע באנעמט: מיט 
בײַזן האָט אים די מאמע ניט גענומען, מיט גוטן נעמט זי אים. 


עס גייט אוועק א יאָר, עס גייען אוועק צוויי. עס האָט זיך געעפנט אויך 
א קאצאָווישע שול, און קיינער האָט וועגן דעם ניט געטומלט. די רויַקע 
שטאָט איז ארײַן אין אירע רויַקע ברעגן. און וועגן שימענס ;זינד" האַט 
מען אויך פארגעסן. בערל איז א גוויר, זײַנע קינדער לערנען אין דער 
גימנאזיע. פאר די עטלעכע יאָר האָבן שימען און בערל זיך ניט געזען 
זײַנען געװאָרן אָפּנעפרעמדט, וי זיי װאָלטן זיך קיינמאָל ניט געקענט און 
קיין קרויווים ניט געווען. און באגעגענען האָבן זיי זיך געקאָנט, װי עס 
מאכט זיך אַפט, אף א סימכע אָדער אף א לעװײַע. אויסגעפאלן איז א לע- 
ווײַע... 
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פארן טויט האָט פּינכעס באס געװאָלט זען זעליקן. 

װאָס מער פּינכעס פארלירט זײַנע פיזישע קויכעס, אלץ מער און בעסער 
ארבעט דער מויעך, דער געדאנק. ער זעט פארשיידענע בילדער, עס קומען 
אוף דערמאַנונגען, צופאלן. אלץ שווימט פאר די אויגן שנעל און װאַרהאפ- 
טיק. דאפקע איצט דערזעט ער אזוינס, װאַס ער האָט ניט געדארפט טאָן. 
דערזעט, ויאזוי ער האָט ניט באדארפט האנדלען. ער האָט כאראָטע, אָבער 
פאריכטן קאָן ער שוין ניט. ס'איז סײַ צו שפּעט, סײַ קיין קויכעס זײַנען ניט 
פאראן. ער האָט זיך פארנומען מיט געשעפט, און צװישן די געשעפטן זײיַ- 
נען אוועק די יאָרן, דאָס לעבן און די האנאַע פון לעבן. ווען ער קאָן איצט 
כאפּן צוריק, װאָלט ער שוין געװוּסט, װוי זיך צו באגיין מיט זיך אליין און 
מיט אנדערע. 
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די געדאנקען און בילדער באוועגן זיך לײַכט, נאַר האָבן קיין װאָג ניט |. 
און האָבן קיין מאמאַשעס ניט. פאר וועמען דערציילט מען עס? װער קאָן . 


פארשטיין א מענטשן אין די לעצטע טעג פון זײַן לעבן? אלע ארום זײַנען / | 


פארנומען מיט זיך, מיט פארדינען, מיט מעקאנע זײַן און מיט זיך אליין ליב . 


האָבן. װער קאָן און װער װויל מיטפילן א קראנקן און אלטן מאן, וועלכער ! 


האלט שוין אין דער אָפּנעשוואכטער האנט די קליאמקע פון דער טיר, װאָס ‏ . 


פירט דעם מענטשן ארויס אריבער זײַן לעצטער שוועל, | 

ער דערמאָנט זיך אָפּט אָן זעליקן. א סאך בילדער קומען אוף, װאָס / 
פארבינדן זיי צוזאמען. א סאך יאָרן זײַנען זיי געווען כאוויירים, פרײַנט. | 
די לעצטע יאָרן זײַנען זי אָפּגעזונדערט, אָפּגעפרעמדט. שולדיק איז ער | 
אליין, שולדיק איז מאלקע. זעליק איז אלעמאָל געווען גערעכט. ער ויל 
אים איבערבעטן, שאָלעם מאכן. זעליק װעט אים פארשטיין און מיטפילן, 
און שוין עטלעכע טעג, װי ער בעט רופן זעליקן צו זיך, 

זעליק ליגט אליין צו בעט. אויך פאר אים גייט דורך זײַן לעבן, ער דער- 
מאַנט זיך אָן פּינכעסן, נאָר אף רופן אים צו זיך קלעקט אים קיין מוט ניט. 
ליבעישעווע טרעט פון אים ניט אָפּ. זי ווייסט, אז דער מאן אירער גייט 
אויס און צוזאמען מיט אים גייט צו ענדע אויך איר לעבן זי האָט אים 
קיינמאָל ניט שווער געמאכט, קיין שלעכט װאָרט ניט געזאָגט, אלעמאָל 
געשאנעוועט. איר געוויסן איז ריין. זי קאָן נאָר ניַט פארשטיין, װוי מאָד- 
נע גאָט האָט די וועלט באשאפן: א מענטש קומט אוף מיט טומל און גייט 
אוועק שטיל אף צו פארגעסן װוערן, 

ווינטער זײַנען געווען צוויי לעװײַעס. פריִער -- פּינכעס, דערנאָך אין 
עטלעכע װאָכן ארום -- זעליק. ביידע לעװײַעס זײַנען פאָרגעקומען אין די 
גרויסע פרעסט און קורצע טעג פון מיטן װוינטער. באגלייטן פּינכעסן איז 
געקומען א גרויסער אוילעם, און באערדיקט האָט מען אים אפן שטאָטישן 
ייִדישן בעסאלמען. געזעגענען זיך מיט זעליקן זײַנען געקומען װינציקער 
מענטשן. און באערדיקט האָט מען אים אפן פּערשטאַטער ייִדישן בעסאל- 
מען. אף זעליקס לעװײַע האָבן זיך באגעגנט שימען מיט בערלען זײי 
האָבן זיך אָפּגעשטעלט, זיך אָנגעקוקט, און יעדערער איז אװעק זײַן 
וועג. : 

מיט דער צײַט איז ליבע-שעווע, װאָס איז פארבליבן אליין, אריבערגע- 
פאָרן װוינען צו איר טאָכטער שיינעלע מיט איר מאן שימען. 
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ניט פייגעלעס טאטע, שימשן ראקאָוויצקי, האָט דער ערשטער דערזען, 
אז דער לערער מענאכעם רובין האָט ליב זײַן שילערן. די ערשטע האָט עס 
דערזען ריווקע-ראַכל. 

פייגעלעס טאטע איז א מענטש, װאָס איז שטענדיק פארטאָן אין זיך, 
זעלטן זעט ער, װאָס ארום טוט זיך. ער איז ניט זיכער מיט זײַנע געשעפטן, 
און דעריבער טראכט ער שטענדיק וועגן זיי. ער כעזשבנט, רעכנט, מאכט 
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כיבער און כיסער. און פּלוצלינג דערשרעקט ער זיך, ער זאָל זיך אליין קיין 
אײַנהאָרע ניט געבן. 

ריווקע-ראַכל, װאָס עלטערט זיך און ווערט ניט אלט, װאָס נעמט לײַכט 
קינדער און רעדט אמאָל א שידעך, ריווקע-ראַכל, װאָס איז אן ארײַנגייערן 
אין פארמעגלעכע הײַזער, מוז אלץ זען און אלץ וויסן. אין איין הויז זעט 
זי, אין דעם צווייטן דערציילט זי. אן אויג האָט זי א שארפס, א צינגל אויך 
א שארפס, דערבײַ איז זי נאַך א בעריע אף א ווערטל, אף זאָגן א כאַכמע. 
און װאָס עלטער זי װערט, אלץ מער האָט זי ליב זיך צו מישן, װוּ מע בעט 
זי ניט און װווּ מע דארף זי ניט. יאָרן פארפירן אמאָל, 

זײַענדיק צוגאסט בא די ראקאַװיצקיס, האָט זי איינמאַל דערזען, וי 
באם לערנען קוקט פייגעלע דעם לערער אין די אויגן, און דער לערער האלט 
די אויגן אראָפּגעלאָזט. איר איז עס ניט געפעלן געװאָרן. ניט גלאט עפּעס.., 
זי איז זיך מאטרלעך געווען, געקומען א צווייט מאָל ארײַנקוקן, װי דער 
לערער לערנט מיט זײַן שילערן. און דעמלט האָט זי געזאָגט צו זיך 
אליין; | 
,ריווקע-ראַכל, דו ביסט דאַך א מייוון אף ליבעס. דו האָסט דאַך אף 
דײַן לעבן שוין עפּעס געזען. ער איז פארליבט און שעמט זיך. זי איז פאר- 
ליבט און עסט אים מיטן בליק. איצט פארשטייסטו שוין, פארװאָס ער 
לאָזט זיך קיין שידעך ניט ריידן. זאָל אָקאָרשט ניט ארויס קיין בריס פאר 
דער כאסענע. וויי איז מיר?. 

ריווקע-ראָכל האָט וועגן דעם איידל און פאָרזיכטיק פארפירט א שמועס 
מיט פייגעלעס מאמע. 

-- װאָס רעדט איר, ריווקע-ראָכל, װי קאַן עס זײַן? ניט מער, װי א 
דימיען. דער לערער איז א לײַטישער מענטש. פייגעלע איז נאָך א קינד. 

-- ניט אויסגערעדט זאָל זײַן. קיין צאדיק איז דער לערער ניט, אן 
אפּיקוירעס. בעסער איז אָפּשפּרעכן אן אײַנהאָרע פאר דער קרענק, איידער 
נאָך דער קרענק. 

פייגעלעס מאמע, טײַבעלע די בעריע, האָט ניט ליב, אז מע קוקט איר 
אין טעפּל ארײַן, זי האָט עס פּאַשעט פּײַנט. דעריבער, ניט געקוקט אף דעם, 
װאָס אין דער נאַז, װי מע זאָגט עס, איז איר גוט פארגאנגען, האָט זי 
געענטפערט גאנץ רויַק: 

-- גאָט איז מיט אײַך, ריווקע-ראַכל, זינדיקט ניט. אומזיסט באריידן 
א מענטשן. ס'איז דאָך לוי דובים וועלוי יאר, 

-- האלעווײַ! דער בוירע-אוילעם זאָל געבן גוטע יעשועס. 

אָבער ווען טײַבעלע האָט דעם סאָד פארטרויט איר מאן, האָט ער אופגע- 
עפנט די אויגן, פארגעסן די כעזשבוינעס, װאָס ער פירט מיט זיך אליין, און 
געזאָגט בעקאַל-ראָם: 

-- אויס לערנען! כאסענע מאכן! 

דעם שידעך האָט גערעדט ריווקע-ראָכל, 

פון די פיל בריסן און כאסענעס איז ריווקע-ראַכלען אף דער עלטער 
פארבליבן א שוואכקײַט צו צוויי זאכן: א ביסל מאשקע און זיסווארג. קומט 
זי טאקע דערפאר אָפט ארײַן צו פייגעלען אין זיסן געשעפט עפּעס א 


155 


נאש טאָן. דארף זיך אזוי מאכן, אז ארײַנקומענדיק אין דער קאָנדיטערל, 
טרעפט זי דאָרט שוין עטלעכע מאָל דעם לערער. ער שטייט פון דער-זײַט 
טיש, פייגעלע -- פון יענער-זײַט. און ביידע שמועסן געמיטלעך. 

שװײַגן וועגן דעם איז איבער אירע קויכעס. 


דער טאָג איז א הייסער, סאָף טאמעז. אין קליינעם שטיבל מיטן ביסל 
פּראָסטן מעבל זיצט באם טיש פריידע און רײיניקט יונגע בורעקלעך פאר א 
קאלטן מילכיקן באָרשטש. אין צימער איז קיל, אָבער די היץ פון דער גאס 
לאַזט זיך שטארק פילן. אומדערווארט איז אין שטוב ארײַן די אלטע ריווקע- . 
ראַכל. 

-- הייס! -- זאָגט זי. -- עס דאָרשט, 

-- װעל איך אײַך מעכאבעד זײַן מיט א גוט געטראנק. עפּל-יקוואס! 

ריווקע-ראָכל האָט מיט קליינע שלונגען געטרונקען דעם קאלטן עפּל- 
קוואס און זיך געקוויקט: 

-- א מעכלַע! א געטראנק פאר מאָנארכן. א מעכײַע. 

זי האָט זיך דערפילט א ביסל פרישער. די אלטע, װאָס עלטערט זיך 
און װערט ניט אלט, ווייסט זייער גוט, אז מע קומט ארײַן אין א שטוב, 
הייבט מען קײינמאָל ניט אָן גלײַך פון דעם איקער. אָבער הײַנט, ניט גע- 
קוקט אף דעם, װאָס דער קאלטער עפּליקוואס האָט זי א ביסל אָפּנעפרישט / 
און אין שטיבל איז קיל, ליגט דער הייסער טאמעזיטאָג װי א סרייפע אין 
אירע ביינער. זי שוויצט, זי איז מיד. און זי גיט ראפּטום מיט א טײַנע א 
פרעג: 


-- פריידע, פארװאָס האָט דײַן זון ניט כאסענע?! 

פאר פריידען איז עס גוואלדיק אומדערווארט. זי איז באליידיקט. װאָס 
האָט די אלטע אױיסגעװעפּטע ייַדענע זיך מישן צו איר זון מיט אזא טײַנע? 

-- וועגן דעם זײַט איר געקומען ערעוו די נײַן טעג, ערעוו טישעבאָװ? 
פארגעבן פראגן וועגן מײַן זון, װאָס האָט מיט אײַך קיין מאגע-אומאסע 
ניט. װי קומט איר צו מײַן זון? לעהאװודל דארף מען זאָגן. א 
האָזע! 

-- איך מיין דאָך צום גוטן, פריידע טײַערע. בא דיר איז א גוטער און 
געראַטענער זון. און בא מיר איז הײַנט דער סייכל פארטונקלט. מע טאָר 
קיינמאָל ניט אָנהייבן גלײַך פון איקער. פריַער דארף מען ריידן א ביסל 
אײדלקײַט. און איך בין גלײַך ארײַנגעפאלן, װי א יאָװן אין סוקע. אָבער 
גיי אויך ארײַן אין מײַן לאגע. איך בין דאָך א שאדכנטע. איך פרעג, פאר 
פרעגן קומט דאָך גאָרניט. 

די אלטע האָט מיט קליינע שלונגען געטרונקען און זיך פּאָסמאקעװעט, 
אזש געקרעכצט. זי ווייסט א גוטן גאנג: מיט א מאמען, װאָס האָט א זון 
אין די יאָרן און ער אײַלט זיך ניט כאסענע האָבן, דארף מען ריידן וועגן 
אייניקלעך. די אלטע האָט גוט צוגעטראַפן. אף פריידעס פּאָנעם האָט זיך 
באוויזן א גליקלעכער שמייכל: אייניקלעך. װי דערלעבט מען שוין װערן 
א באָבע. שוין צײַט, 
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-- איך בין דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע ניט, אן עלטערבאָבע. איר פילט 
אין דעם גאָרניט, פריידע-לעבן? 

-- װאָס רעדט איר? װוי דערלעבט מען שוין ווערן א באָבע? 

-- אין װאָס איז די מעניע? 

-- איך זאָג אײַך װי פאר גאָט, איך ווייס ניט. עפשער, עפשער, -- זאָגט 
פריידע ניט זיִכער, -- עפשער טאקע ריידן א שידעך. װאָס זאָגט איר, ריוו" 
קע-ראָכל? 

-- װאָס איך זאָג, -- איר צינגל וייסט װאָס צו זאָגן: ,ניט ריידן א 
שידעך, נאָר פריִער אָפּרײדן פון א פרעמדן שידעך. װאָס לויפט ער אלע 
טאָג צו פייגעלען אין זיסן געשעפט!? ניין, הײַנט װעט זי ניט דערלאָזן, די 
צונג זאָל באלעבאטעווען. פון אזוינע רייד קאָן מיט פריידען געשען אן 
אומגליק. מע דארף זי שאנעווען. --א שידעך, אוואדע א שידעך! 


גײיענדיק צוריק פון פריידען, האָט זיך ריווקע-ראָכל געפילט, וי אמאָל 
אף א בריס אָדער א כאסענע, ווען זי פלעגט די אָרעמע קרויווים מונטערן, 
זאָגן א גוט װאָרט, זיי זאָלן זיך ניט שעמען, זיך פילן גוט. ס'איז איר 
מיצווע, איר אוילעמהאבע -- שאנעווען א מענטשן, 

אָבער אינגאנצן פארשװײַגן קאָן זי דאָך אויך ניט. זי האָט פייגעלען 
גערעדט דעם שידעך. װאָס װעט מען זאָגן: ריווקע-ראָכל איז שולדיק. קומט 
זי אף מאָרגן צו טײַבעלען דער בעריע און זאָגט: 

-- איר ווייסט, מיר איז א שאָד פייגעלעס צוקער-געבעקס. 

-- איך פארשטיי ניט, 

-- זי קאָן בלײַבן אָן זיסקײַטן. 

-- וולַאזוי? 

-- אלע טאָג קומט צו איר דער לערער מענאכעם רובין קויפן קיכעלעך 
און זעמעלעך. דערבײַ שמועסט מען, רעדט מען קוקט מען זיך אין די 
אויגן. אלע טאָג... אזוי קאָן ער דאָך אופעסן דאָס גאנצע געבעקס. 

אין עטלעכע טעג ארום האָט מען זיך דערװוּסט, אז פייגעלע איז עפּעס 
ניט געזונט... אָדער -- זי איז שוין גאָר אף דער צײַט. אין דער קאָנדי- 
טערײַ וועט האנדלען פייגעלעס מאן, 


דער לערער מענאכעם רובין האָט אומדערווארט און אין איין צײַט 
גענומען פארלירן זײַנע שילער. 

אן אפּיקױרעס! אָבער ניט דאָס האָט אזוי שטארק געװוירקט. אן אפּי 
קוירעס, נאָר א גוטער לערער. מע קלײַבט זיך דען מיט אים א שידעך 
שליסן, װאָס? 

ערגער איז געװאָרן, ווען ס'איז אוועק א צווייטער קלאנג --ער פירט 
ליבעס מיט זײַנע שילערנס. קיווע האָט ועגן דעם איבער דער גאנצער 
שטאָט געשריען. 

מענאכעמס מאמע, פריידע, קאָן עס ניט פארשטיין: די וועלט איז מע- 
שוגע --אזא גוטער לערער, װי איר זון איז, און אלע שילער זײַנען אוועק. 
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די ייַנגלשע יאָרן קומען אמאָל פון ערגעץ װײַט-װײַט, פון א צײַט, 
װאָס איז טאקע אמאָל געווען און איז שוין מער ניטאָ. דער זיידע, העשל 
דער סטאָליער, איז אף יענער-וועלט. דער טאטע, זעליק דער ,מענטש? 
איז אויך ניטאָ צװישן די לעבעדיקע. אין דער שטוב, װוּ דער זיידע מיטן 
טאטן האָבן געלעבט, װוּ ער אליין איז געבאָרן געװאָרן, װוינען פרעמדע 
מענטשן. די מײַרעוו-וואנט אין דער פערשטאָטער אלטער שול איז פאריאַ- 
סעמט. די בלעטער און בלומען זײַנען פארוועלקט און צעטריקנט. אלץ איז 
געווען, און אלץ איז אוועק. אפילע דער ,רײַטער? איז װײַט אָפּגעפאָרן, 
ניט צו דעריאָגן. און אנטקעגן דער בענקעניש פון אמאָל קומט אוף דער 
לעבעדיקער הײַנטיקער טאָג. א װײַב, קינדער, געשעפטן. צו שפּעט עפּעס 
צו ענדערן. ווארפן ברויט און זוכן ברעקלעך. און אייגנטלעך: ער וועמען 
האלט? ער -- די געשעפטן, צי די געשעפטן -- אים? 

אוואדע איז אמאָל גוט יענע יאָרן צו דערמאָנען, אפילע בענקען, בא- 
זונדערס, ווען ער קומט אהיים א מידער. 

סאָף זומער. די מישפּאָכע איז שוין פון דער דאטשע אריבערגעפאָרן 
אין שטאָט ארײַן. די קאניקולן ענדיקן זיך, און עס הייבט זיך אָן דאָס 
נײַע לערניאָר אין די גימנאזיעס. 

דער אָװנט איז א רויַקער, א שטילער. די סעדער זײַנען פול מיט רײַפע 
פרוכטן. עס בליט די גאָלדענע געלקײַט אף די בלעטער. און דער זון-פאר- 
גאנג באשײַנט דעם שפּינװעבס צװוישן די צװײַגן. 

אָנהײב עלעל. הײַנט האָט מען אין אלע באָטעמעדראָשים געבלאָזן שוי- 
פער. און דער הײַנטיקער טאָג האָט שוין נאָר א װוערט, װי א צוגרייטונג 
צו יאָמים-נױראָיַם -- ראָשעשאָנע און יאָמקיפּער, 

בערל פעדער איז געקומען אהיים. סאָרעלע מיט די קינדער ווארטן אף 
אים. און װוידער װוּנדערט זיי הײַנט: װאָס איז געשען! : 

פריַער, װוי נאָר בערל פלעגט אריבער די שװעל, האָט ער גלײַך געײַלט 
צו זײַן סאָרעלען, צו זײַנע קינדער. מאלקען פלעגט ער אױסמײַדן. איצט 
טרעפט, אז קומענדיק אהיים, גייט ער די ערשטע זאך צו מאלקען אין איר 
געראמען ליכטיקן צימער דערציילן, װאָס פארן טאָג האָט פּאסירט, און זיך 
מעיאשעוו זײַן ועגן די געשעפטן אף מאָרגן. סאָרעלען פארדריסט עס. 
די קינדער װוּנדערן זיך. 

מאלקע ווארט אֹף בערלס קומען. זײַן דערציילן און זײַן פרעגן אן 
אייצע דערהאלט זי באם לעבן. זי, הייסט עס, איז נאָך די באלעבאָסטע, זי 
פירט אָן. דאָס מאכט זי אפילע ייַנגער. די אלע כאלאסן, װאָס קומען לאנג- 
זאם שטיל אף דער עלטער, גאנווענען זיך ארײַן און ווילן ניט אָפּטרעטן, 
טרײַבט זי פון זיך. זי פּוצט זיך נאָך, באשטעלט נײַע קליידער און האָט 
האנאָע פון א קאָמפּלימענט, אז זי איז נאָך קיין אײַנהאָרע, קיין אײַנהאָרע 
ניט... בערל איז בא איר איצטער דאָס אייבערשטע פון שטייסל. זי איז אים 
דאנקבאר, זי האָט אים ליב. זי זאָרגט פאר אים. איר געפעלט זײַן שיין ‏ 
אָנטאַן זיך, זײַן ברייטע האנט אף געבן א נעדאָװע, װי עס פּאסט פאר א 
גוויר. זי איז צופרידן, װאָסּ מע גיט אים אָפּ קאָװעד, װאָס מע אכטעט אים. 
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סאָרעלען האָט זי אפילע געמאכט א באמערקונג, אז זי זאָרגט ווינציק וועגן 
איר מאן. : 

סאָרעלע װוּנדערט זיך. בערל װאָלט זיך דאָך לײַכט געקאָנט אָנשטױסן, 
אז זי, סאָרעלע, איז אומצופרידן. אָבער אין אזא טאָג, װי הײַנט, קאָן בערל 
זיך ניט באגיין אָן מאלקען. די סעדער זײַנען פול מיט רײַפקײַט. די בלע- 
טער לויכטן ארויס מיט זייער שיינער מידקײַט. די שטילקײַט פון דעם 
אָװונט זעצט זיך אָפּ מיט אומרו אין דער נעשאָמע. אָנהייב עלעל. אינדער- 
פרי בלאָזט מען שויפער. מענטשן נעמען מאכן דעם כעזשבן צװוישן זיך 
און צװישן זיך מיט גאָט. פילט זיך בערל ניט זיכער. קומט צו א כעזשבן 
מיט זיך, ווערט ער אומרויק, ער קאָן פארשפּילן. ער דארף עמעצן, ווער 
עס זאָל זײַן צווייפל בארויקן. װער עס זאָל אים זאָגן, אז זײַן וועג איז א 
ריכטיקער, א באשערטער, ער האָט ניט װאָס צו צווייפלען. 

װאָס קאָן אים סאָרעלע זאָגן? פון געשעפטן וויל זי ניט הערן. מיט דעם, 
זאָגט זי, פארנעמען זיך מאנצבלען. זי װיל פרײילעכקײַט, מענטשן זאָלן זען 
איַר יונגקײַט און שײינקײַט. אירע קינדער זאָלן געפעלן ווערן. זי וויל 
עפּעס פאר דער נעשאָמע: פּײַנקײַט, קלוגשאפט. אָט דאָס אלץ, װאָס זי האָט 
אמאָל דערווארט פון בערלען. און בערל... בא בערלען האָט מען עס צוגע- 
נומען, ער פארמאָגט עס מער ניט. ער דארף, אז מע זאָל באגיטיקן דאָס, 
װאָס ער טוט און קאָן טאָן. און דאָס פילט אויס מאלקע. 

בערל און מאלקע דערגאנצן איינער דעם אנדערן. זי בארעכטיקט אים, 
און ער בארעכטיקט זי. 
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אלץ אָפּטער קומט בערל צו מאלקען. סאָרעלען פארדריסט עס: װאָס איז 
ער? א ייַנגל! אָפּגעבן כעזשבן, פרעגן אייצעס? בא לייען טוט זיך ניט אזוֹי. 
איר מאן דערלאָזט גאָר ניט, אז מע זאָל זיך צו אים מישן. און זי גייט צו 
איַר שוועסטער לייען, פרעגן אן אייצע. 

לייע מיט איר מאן לעבן צװוישן זיך, װוי ביידע װײַזערס אף א זייגער. 
אויסגערעכנט, ריכטיק, פּינקטלעך. פריַער האָבן זיי איינער צום אנדערן 
געהאט גרויס אכטונג, איצט האָבן זיך ביידע שטארק ליב. זיי קאָנען זיך 
גאָר ניט פאָרשטעלן, װוי װאָלטן זיי געקאָנט איינער אָן דעם אנדערן לעבן. 
די נאטור גיט ניט אלץ אלעמען. איינעם--גיט זי מער שײנקײַט, א 
צווייטן -- מער סייכל. לייע און איר מאן האָבן מער כאַכמע. סאָרעלע-- 
מער שײינקײַט. לייען מיט איר מאן איז לײַכטער צו לעבן. אלץ איז פאר- 
שטענדלעך, זיי ווייסן, װאָס זיי קומט, און מער פאָדערן זיי גאָרניט. און 
דעריקער: זיי קאָנען אויסקומען מיט זיך אליין, אָן אנדערע מענטשן, : 

סאָרעלען איז שווער. בערל פארשטייט זי ניט. די מאמע פארשטייט זי 
ניַט. זי קאָן ניט לעבן אליין פאר זיך, אָפּגעריסן פון מענטשן. איר אין 
אומעטיק, זי איז אומצופרידן, דאָס לעבן גייט אוועק. זי קומט צו דער 
שוועסטער. ביידע גייען ארויס שפּאצירן, קיינער זאָל זיי ניט שטערן. און 
װי מיט יאָרן צוריק, ווען זיי האָבן איינמאָל שפּאצירט, איז אויך הײַנט 
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דער אַװנט אָנגעפילט מיט אומעט און בענקעניש. און אויך הײַנט אין ניט 
באװוּסט, נאָך וועמען און נאָך װאָס דער אָװנט בענקט. דעמלט איז געווען 
אָנהײיב פרילינג. איצט איז סאָף הארבסט. 
-- זאָג מיר, שוועסטער, -- בעט זיך סאָרעלע, -- װאָס איז געשען מיט | 

בערלען? 

-- װאָס פארשטייסטו ניט? ער איז א מענטש, קאָן מען זאָגן, װאָס האָט 
זײַן אייגן לעבן דערשטיקט, 

-- װאָס רעדסטו, לייע?! 

-- ער לעבט מיט א פרעמד לעבן. 


-- לייע... 

-- צוליב דיר, שװועסטער, צוליב דיר און דײַנע קינדער.. 

-- איך פארשטיי דיך ניט, לייע, דו שרעקסט מיך. 

-- שרעקן זיך איז ניטאָ װאָס. און די מאמע, סאָרעלע, טוט ריכטיק, 
װאָס זי האלט אים אונטער. זי װויל, אז דאָס לעבן בא אים זאָל װערן אן | 
אייגנס. װאָס זשע דען? ווידער װערן א שניצער? ער האָט די קונסט לאנג 
פארגעסן. ער זאָל װערן א קאפּצן? װער עס האָט פארזוכט געלט, װיל עס 6 
ניט אָפּגעבן. אָן געלט, שוועסטער, איז קיין לעבן ניטאָ. און דו.. ' 

-- איך? װאָס איך? 1 

-- זײַ מיר מויכל, סאָרעלע, טראכסט נאָר וועגן זיך. העלף דײַן מאן | 
אין א שווערער מינוט, ' 

פון לייען גייט סאָרעלע אוועק מיט דעם, מיט װאָס זי איז געקומען 
לייע פארשטייט זי אויך ניט. און זי לייען פארשטייט ניט. עמעס, לײיע 6 
איז א קלוגע, אפילע א געבילדעטע, נאָר פארשטיין זי איז שווער. א פרעמד / 
לעבן, אן אייגן לעבן... פארװאָס קאָנען שימען און שיינע לעבן אן אייגן / 
לעבן? פארװאָס איז בא זיי פריילעך? פארװאָס קאָן שימען באשטיין אף 6 
זײַנס? ו 
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אין יענעם טאָג, ווען סאָרעלע איז אומגעריכט געקומען צו שימענען 
און שיינען אין דער ניט גרויסער און ניט רײַכער דירע, איז געפאלן דער 
ערשטער שניי, װאָס האָט זיך ווינטערדיק אויסגעלייגט איבער דער שטאָט. 

מיט סאָרעלען האָבן זיך אלע דערפרייט. שימען, װאָס איז געזעסן בא 
דער ארבעט מיט א פארסטריגעוועט רעקל אין דער האנט, האָט די ארבעט 
אָפּגעלײגט און איז סאָרעלען ארויס אנטקעגן. 

-- שוועגערן, א גאסט! זעצט זיך, דערציילט, װאָס מאכט מען בא אײַך? 
דער מאן, די קינדער, די מאמע... | 

ליבע-שעווע האָט ארומגעכאפּט די שנור קושן. זי האָט זייער געװאָלט / 
וויסן, װאָס אזוינס איז געשען, פארװאָס סאָרעלע איז אזוי אומגעריכט גע- 
קומען. געפרעגט האָט זי ניט. עס האָט זיך באקומען, װי נעכטן װאָלט דאָ 
סאָרעלע געווען און הײַנט איז זי דאַ װוידער. 
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שיינעלע שװײַגט. איר האָט דאָס הארץ אונטערגעזאָגט עפּעס ניט קיין 
גוטס. אזוי לאנג ניט געווען... װאָס אזוי פּלוצלינג געקומען! זי פארשטייט 
עס ניט. אָבער ניין, ניט דאָס מיינט שיינגעלע. ניט זי פארשטייט עס ניט, 
נאַָר איר געפעלט עס ניט. איר געפעלט ניט, װאָס סאָרעלע איז נאָך אווי 
שיין. און װאָס איר שיינער מאן, שימען, איז נאָך שענער געװאָרן, וען 
סאַרעלע איז אָנגעקומען, ער לויכט ארויס, די אויגן שײַנען. און װוידער 
דוכט איר, און עפשער דוכט איר גאָר ניט, אז שימען מיט סאָרעלען קוקן 
פריילעך איינער אפן אנדערן. איר פארדריסט עס, 
אין שטוב איז יאָמטעװדיק, שימען איז הײַנט באזונדערס קלוג. ליבע- 
| שעווע פרעגט אויס, װאָס בערל און די קינדער מאכן. סאָרעלען איז גוט. 
און דער קיבעד, װאָס די שװײַגנדיקע שיינעלע דערלאנגט צום טיש, איז 
איר געפעלן. שטארק האָבן בא איר אויסגענומען די פיש-קניידלעך פון 
סטינקעס, געקאָכט מיט בולבע, ציבעלעס און פעפער. זי עסט און װוּנדערט 
זיך, פארװאָס האָט זי בא זיך אין שטוב אזא געשמאקן מײַכל ניט 
געגעסן, - 
שאבעס װעט זי קומען מיט בערלען, מיט די קינדער הערן זינגען. שי- 
מען איז פון דעם צופרידן. ליבע-שעווע איז אפן זיבעטן הימל. שיינעלע 
שװײַגט, 
גײיענדיק אהיים, איז סאַרעלע א גליקלעכע. ער איז דאָך טאקע א שייי 
נער, שימען, א קלוגער, א פריילעכער. אפן הארצן איז איר גוט, דער אומעט 
איז אוועק, די אומצופרידנקײַט איז פארשווונדן. איר געמיט איז אָנגעלאָדן 
מיט גוטסקײַט, מיט אָנגענעמע געדאנקען. און עס באקומט זיך, אז זי איז 
שוין מיט עפּעס פארנומען און דארף זיך ניט ארומדרייען, װי אן איבע- 
ריקע. שאבעס וועט זי אים קומען הערן זינגען. 
אָבער שאבעס איז זי ניט געקומען. 
פרײַטיקצונאכטס האָט זי זיך אױיסגעפּוצט. זיצנדיק באם טיש, האָט זי 
האנאָע פון איר קערפּער און פילט זיך, װי פאר א וויכטיקער געשעעניש. 
זי טראכט: צי װועט מען זען בא שיינעלען (זי שעמט זיך צו טראכטן , בא 
שימענען"), װי שיין זי איז אָנגעטאָן און װי גוט איר איז? דעם גאנצן 
אַװונט שוועבט זי אין די הימלען. שפּעטער, אז זי לייגט זיך אין בעט, װוּג- 
דערט זי זיך קימאט, װאָס זי איז אליין. זי שלאָפּט אײַן, און איר כאָלעמט 
זיך, אז שימען איז צו איר געקומען. ער נעמט זי ארום און זאָגט: 
,סאָרעלע, איך ווייס דאָך, אז דו האָסט מיך ליב, לאָמיר זיך קושן.." 
זיי קושן זיך. זי דערפילט זײַן לײַב. זי האָט זיך אופגעכאפּט אן אָפּגע- 
- גאַסענע מיט שווייס. דערשראָקן און מיט גרויס הארצקלאפּעניש האָט זי 
| זיך פון אלע זײַטן ארומגעקוקט. גאָט צו דאנקען, א כאָלעם! 
זי זיצט אפן בעט מיט צונויפגעלייגטע הענט איבער די בריסט, וי זי 
- היט זי אָפּ פון עמעצן. זי פילט אף זיך א פרעמדן אָטעם, פרעמדע הענט, 
! זי איז זיך אליין פרעמד. זי איז זיך דערווידער. איר שיינער טרוים האָט 
! זיך אוױיסגעלאָזט מיִעס. איר איז ניט גוט, ניט גוט. און שולדיק איז זי 
! אליין! לייע איז גערעכט, 
| = אֹף דעם אנטקעגנדיקן בעט שלאָפּט שטיל איר מאן זי איז צו אים 
| ארײַן, 
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מאלקען האָט זיך ניט געװאָלט גלייבן, אז אויך זי װעט שטארבן זי 
ווייסט דעם סאָד פון לעבן. ניט נאָכגעבן, ניט אונטערגעבן זיך קיין שוואכ- 
קײַטן. א בעט מאכט קראנק. 

עמעס, װאָס װײַטער, האָט זי זיך אליין געמוזט נעמען נארן: איר טוט 
גאָרניט וויי, זי איז געזונט. און מע דארף זאָגן, אז די גענארערײַ האָט 
אָפּט געהאָלפן, באזונדערס האָט עס געהאָלפן אין די פארנאכטן, ווען בערל 
קערט זיך אום אהיים. אין די פארנאכטן קוקט זי ארויס דורך די פענצטער. 
זי װויל אים זען. זי גייט ארום נאָענט בא דער טיר, זי װויל דערהערן זײַנע 
טריט. זי פילט זיך דעמלט ייַנגער, אלנפאלס, ניט אלט. מאלקען קלעקט 
סייכל אף דעם, אז זי זאָל זיך װינציקער קוקן אין שפּינל. אָן א שפּיגל 
דוכט איר אמאָל, אז זי איז נאָך יונג און שיין, אזא, װי אין די ערשטע 
יאָרן נאָך דער כאסענע. און דאָס פארפירט זי צו װײַט: זי דערמאָנט זיך 
איר קויעך, ווען זי פלעגט פארן שלאָף זיך אױיספּוצן און האלב אױיסגעטאָן 
זיך ארומדרייען ארום פּינכעסן. ער פלעגט צו איר קומען, זײַן א גוטער און 
א נאָכגיביקער. זי פארגעסט, װוּ זי האלט אין דער וועלט, און גיט אף זיך 
א קוק אין שפּיגל. זי האָט באלד כאראָטע. און דעמלט װערט מאלקען נאָך 
מער פארשטענדלעך, אז דאָס איינציקע, װאָס האלט זי באם לעבן איז 
בערלס דערציילן, זײַן פרעגן אן אייצע. אין דעם ליגט איר כלעס, איר ווילן 
צו לעבן. אין אזא טאָג פארהאלט זי בערלען לענגער, פרעגט אים אויס איין 
מאָל און נאָך א מאָל סײַ וועגן זײַנע געשעפטן, סײַ וועגן אלע נײַסן אין דער 
שטאָט. נאָר אָט איז געשען, אז הערנדיק בערלען, האָט זי א דרעמל געטאָן. 
עס האָט געדויערט א סעקונדע, א מינוט, ניט מער, נאָר אף מאלקען האָט 
עס שטארק געווירקט, 

,מיר װערן טאקע אלט, מײַן פרײַנט", --האָט זי זיך אליין געזאָגט. 

פון דעמלט אָן איז איר ערשטער פארלאנג געװוען צו זײַן וואך און 
אונטער און ניט דורכצולאָזן קיין איין װאָרט פון בערלס רייד, 

בערלען אליין װוילט זיך איצט אויך װינציקער זיצן בא מאלקען. אים 
ציט צו סאָרעלען, וועלכע ווארט אף אים און ול אויך אלץ וויסן. זי האָט 
אים עטלעכע מאָל געזאָגט: 

-- ווארט אויס, מײַן מאן, דערװײַל פרעג איך נאָר. מיט דער צײַט װעל 
איך געבן אייצעס אויך. א מאן און א װײַב זײַנען דאָך ביידע װוי װײַזערס 
אף א זייגער. 

בערל איז פון דעם צופרידן. וויבאלד סאָרעלע איז מיט אים, וויבאלד 
זיי פארשטייען זיך גוט, װאָס פעלט אים? 

עס האָט געטראָפן, אז מאלקע איז נאָכאמאָל אײַנגעשלאָפן אינמיטן 
בערלס דערציילן. דאָס מאָל שוין ניט אף קיין מינוט, ניט אף צוויי. און אז 
זי האָט זיך אופגעכאפּט, האָט זי גאָר ניט באמערקט, אז זי איז געשלאָפן. 
פון יענעם טאָג אָן האָט מאלקע, כאָטש זי האָט זיך ניט געװאָלט אונטער- 
געבן, דערפילט די אלטקײַט. פון בערלס קומען און דערציילן ווערט זי גיך 
מיד. און ביכלאל גייט שוין בערל פריַער צו סאָרעלען, וועלכע ווארט אף 
אים און באגעגנט אים מיט ליבשאפט. 
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צו מאלקען קומט ער אלע אָװנט, פרעגט, װאָס זי מאכט, װי זי פילט 
זיך. עפשער דארף מען רופן א דאָקטער? ניין, זאָל גאָט אויסהיטף זי אין 
געזונט. איר איז גוט צו זיצן אין גרויסן ווייכן שטול. אינדערעמעסן טאקע, 
ווען מע קומט צו איר ארײַן, זיצט זי אפן שטול. אָבער מיט יעדן מאָל 
ווערט מאלקע אלץ װינציקער און דער שטול אלץ מערער. מיט איר אקשאָ- 
נעס ניט אונטערצוגעבן זיך (א בעט מאכט קראנק) האָט זי דאָך עפּעס 
אויסגעפירט: זי איז געשטאָרבן ניט ליגנדיק, נאָר זיצנדיק, 

א גרויסע לעװײַע איז געווען. ליבע-שעווע, אן אלטע, הויט און ביין, 
איז צוזאמען מיט שיינעלען געקומען צו דער לעװײַע. 

און װי שטענדיק, האָבן מענטשן, גייענדיק צום בעסאלמען, געטראכט: 
קיינער קאָן עס ניט אויסמײַדן... און דערנאָך, גייענדיק צוריק, צוגעגעבן: 
דערװײַל לעבט מען -- דארף מען לעבן. 


בערל איז אן אָנגעזעענער באלעבאָס אין דער שטאָט. און סאַרעלע גיט 
אים שוין אייצעס. אירע אייצעס האָבן קיין גראָשן ניט די ווערט, אָבער 
דאָס איז ניט וויכטיק. וויכטיק איז דאָס, װאָס זי גיט די אייצע, װאָס זי 
לעבט מיט זײַן לעבן, װאָס זי איז צו אים א שוטעף. ער איןז ניט אליין 

אמאָל אָבער פארבענקט זיך סאָרעלע נאָך ,יענע" יאָרן, וען זי איז 
געווען א קאלע און בערל--א כאסן. זי קוקט דעמלט מיט פארכאָלעמטע 
אויגן אין פענצטער. פון דער נאָענט זעט זי גאָרניט, דערפאר זעט זי איצט 
זייער װײַט: בערל קושט זי... און זי זאָגט אים: ,, ביסט א שלעכט ייַנגל. איך 
האָב דיך פײַנט!" דערנאָך זעט זי, װי אינמיטן דער קאלטער ווינטערדיקער 
נאכט לויפט זי צו בערלען... 

ווען איז עס געווען! עפשער איז עס גאָר ניט געװוען? 

אמאָל איז אויסער הײמישקײַט געווען אויך פרײלעכקײַט. איצט איז 
פארבליבן נאָר היימישקליט. 


און אײינמאָל, ווען בערל פעדער איז געקומען צו זיך אהיים, האָט ער 
דערזען: אף א שיין טישל שטייט ,דער רײַטער אפן פערד". 

בערל איז געווען איבעראשט און שטאר? פארװוּנדערט. פונוואנען, 
וװויאזוי? און ס'איז װוידער געקומען דִי בענקעניש, וי מיט יאָרן צוריק, 
ווען ער פלעגט זיך דערמאַנען אָן דעם , רײַטער?. און װי דעמלט, זײַנען 
פאר אים אויך איצט ציטעריק אופגעקומען זײַנע גוטע יינגלשע יאָרן באם 
זיידן העשל אין שטוב. יאָרן מיט האָפענונג און ליבע. יאָרן, ווען ער האָט 
געגלייבט אין זיך, ווען די פאנטאזיע איז געווען לעבעדיק און רײַך. 

און איצט... ער איז ער און װאָס איז ער? 

ער פארמאכט די אויגן, זיי זײַנען געװאָרן פײַכט. 


מאָסקװע, 1970--1972. 
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צ װײטער טײל 


בער פעדער און זײַן טאָכטער 


איינס 


װאָס טויג מיר דײַן ייִכעס, װער ביסטו אליין? 


1 


דער אָנגעזעענער גראָדנער באלעבאָס און רײַכער סויכער בער פעדער 
און זײַן פרוי סאָרע האָבן געהאט דרײ זין און איין טאָכטער. און פּונקט 
װי מאלקע האָט ליב געהאט איר שיינע סאָרע, אזוי האָט סאָרע ליב איר 
שיינע ראָזע. 

די זין האָבן געלערנט אין גימנאזיע. װוער עס האָט געענדיקט, ווער-- 
ניט. זיי זײַנען שוין כאסענע געהאטע און האָבן זייערע אייגענע געזינדן. 
די טאָכטער, די מיזינקע ראָזע, האָט געלערנט מיט לערער אין דר'היים 
(קיין פרויען-גימנאזיע איז נאָך אין שטאָט ניט אופגעקומען). זי איז גע- 
וואקסן אן אויסגעווארעמטע פון דער מאמעס לאסקע און פון דעם טאטנס 
גוטסקײַט. און ס'איז גאָר מעגלעך, אז זי האָט אפילע ניט קיין פאָרשטעלונג 
וועגן שלעכטס. די מאמע אירע, סאָרע, האָט שוין אין ראָזעס יאָרן ליב 
געהאט און געכאזערט פאר זיך: ,בערעלע, בערענקע, בערטשיקל?".. די 
טאַכטער האָט נאָך קיינעם ניט ליב. סאָרען האָט אויסער איר שטוב גאָר- 
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ניט אינטערעסירט. זי האָט געלעבט אָפּנעזונדערט, וי אף אן אינדזל. פריער 
בא טאטע-מאמע, דערנאָך בא איר מאן. ראזען אינטערעסירט דאפקע אאָ, 
װאָס אויסער דער שטוב טוט זיך. זי לייענט פּושקינען, לערמאָנטאָװן, גאָ- 
גאָלן. זי איז באקאנט מיט דער פּוילישער ליטעראטור -- מיצקעוויטש, סלאָ- 
וואצקי. איר איז געפעלן די שפּראך פון דיכטונג. 

ראָזע װוינט אין א שטאט מיט א געדיכטן ייִדישן לעבנשטייגער. דאָס 
דאָזיקע לעבן רירט זי אָבער וייניק אָן, ס'איז פון איר גענוג װײַטלעך. 
דערפאר באקאנט זי זיך מיט אן אנדער לעבן דורך ביכער. און אלץ זעט 
איר דאָרט אויס ראָמאנטיש און פּאָעטיש. 


אין שטאָט האָט זיך געעפנט א גרויסע טאבאק-פאבריק. א סאך מענטשן 
האָבן דאָרט באקומען ארבעט. אין דעם איז ניטאָ ניט קיין העלדישקײַט, 
ניט קיין פּאָעזיע. אזוינס גייט דורך פארבײיַ ראָזען. 

אָדער: 

דורך דער שטאָט האָט מען דורכגעפירט די אײַזנבאן-ליניע פּעטער- 
בורג -- ווארשע. דער טאטע זאָגט: ,זייער וויכטיק!? ראָזען אָבער איז בלויז 
געפעלן, װאָס די אײַזנבאן פארבינדט גראָדנע מיט אזוינע צוויי שטעט, װי 
פּעטערבורג און ווארשע, װוּ זי איז ניט געװען און װאָלט װעלן זײַן 

קימאט אלץ, װאָס ס'איז ביזן איצט געשען אין ארומיקן לעבן, האָט 
זי אופגענומען פון דער זײַט (עס געפעלט יאָ, עס געפעלט ניט). זי האָט 
אָפּנעשאצט, אָבער ניט איבערגעלעבט, 


נאָר אָט האָט אין 1862 אין פּוילן װידער זיך אָנגעהויבן אן אופשטאנד, 
װאָס איז דערגאנגען ביז גראָדנע, און ראָזע האָט שוין ניט געקאָנט בלײַבן 
קאלט צו דעם, װאָס עס קומט פאָר. באזונדערס האָט זיך עס געפילט, ווען 
די נײַסן זײַנען געווען גוטע און עס האָט זיך געקאַנט דוכטן, אז דער זיג 
פון די אופשטענדלער איז נאָענט. אין א טאָג פון גוטע נײַס איז ראָזע פול 
מיט פרייד. זי איז גרייט פליען עק ווצלט, אבי העלפן, 

אין ווארשע איז פאָרגעקומען א גרויסע פּראָטעסט-מאניפעסטאציע. צו- 
זאמען מיט די פּאַליאקן האָט אין איר אָנטײלגענומען א היפּשע צאָל יידן 
בעראָש מיטן הױיפּט-ראָוו מײַזעלס. די דאָזיקע יעדיַע רופט ארויס בא ראָ- 
זען אנציקונג: 

-- מאָלאָדצי! 

די גוטע און שיינע ראָזע האָט ליב צו הערן גוטע נײַס. שלעכטע-- 
וויל זי ניט הערן. זי פארלײַדט פּאָשעט ניט קיין שלעכטע יעדיעס. און 
די יעדיִעס וועגן אופשטאנד װערן אלץ ערגערע און ערגערע. ראָזע איז 
מער ניט פריילעך. זי גייט ארום א פארטראכטע. ריידן מיט דער מאמען 
אַדער מיטן טאטן רעדט זי ניט. סאָרע איז אומרויק. 

-- װאָס איז מיט דיר, קינד מײַנס? 

ראָזע ענטפערט מיט א האלב מויל. און סאָרע רופט ארויס צו זיך איר 
שוועסטער לייע, די ייִנגערע און קליגערע. זאָל זי געבן אן אייצע. 
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א הויכע, א דארינקע, א באוועגלעכע, מיט א פּאָנעם, אף וועלכן פריער 
פאר אלץ באמערקט מען די געוויינלעך פריילעכע אויגן און די פולע ליפּן, 
גייט ראָזע ארום אין סאמעטענע היימישע שיכלעך אף די לײַכטע פיס הין 
און צוריק איבער די שטילע צימערן פון איר טאטנס גרויסער דירע און 
ווייסט ניט, װוּ זיך אהינצוטאָן. זי איז הײַנט אויסגעלאַשן פון פארלאנגען, 
פון איבערלעבונגען. און די צײַט רוקט זיך אזוי לאנגװײַליק. נאָר אָט 
דערהערט זי, װי די דרויסן-טיר עפנט זיך. װער? צו איר דערגייט לייעס 
שטים, 

-- די מומע!-- ראָזע לויפט לייען אנטקעגן, כאפּט זי ארום קושן -- 
מומע, מומע! 

ראָזע האָט לייען האָלט. מיט דער מאמען קאָן מען דאָך ניט וועגן אלץ 
רײיַדן, אלץ איר דערציילן. מיט דער מומען איז גאָר אנדערש. איר קאָן מען 
פארטרויען אלע געדאנקען און געפילן. אין איינע עטלעכע רעגעס װוערט 
זי װידער די זעלבע הארציקע און פריילעכע ראָזע, װאָס איז אויסגעווא- 
רעמט פון דער מאמעס לאסקע און פון טאטנס גוטסקײַט. 

לייע האָט זיך גאָר װינציק געענדערט. זי האָט ניט פארלוירן די ענ- 
לעכקײַט מיט איר טאטן פּינכעס, נאָר איצט פּאסט איר זייער די סאַלידקײַט 
און אָנגענעמלעכקײַט, װאָס זי האָט פון אים איבערגענומען. די לײַכטע 
גראָװקײַט, װאָס באזוימט איר קאָפּ האָר, גיט איר צו האדראס-פּאַנעם. 
באקאנטע און אומבאקאנטע ווענדן זיך צו איר ניט אנדערש, װי ,מאדאם?. 
זי איז קלוג. ביז הײַנט רימט זי איר מאן, גרויסט זיך מיט אים, די בא- 
לעבאָסטע אָבער איז זי, דער באל-אייצע -- אויך זי, 

ביידע, די מומע מיט איר פּלעמעניצע, זיצן אין ראָזעס געראמען 
מיידלשן צימער, װוּ אף די װענט הענגען די בילדער פון פּושקינען און 
גאַגאַלן (אין אן אנדער צימער הענגען אנדערע בילדער: דער וילנער 
גאָען און מוישע מאָנטעפיאָרע). ראָזע איז נײַגעריק צו וויסן, װאָס האָט 
די מומע צו זאָגן. ניט אומזיסט איז זי דאָך פּלוצעם געקומען אינמיטן 
דער װאָך. 

-- א מעכײַע אף דיר צו קוקן, ראָזע. װאָס לייענסטו איצט? 

-- גאָרניט, מומע. 

-- שפּאצירסט? 

-- גיין, 

-- אויך ניט. פארװאָס? 

-- מיר איז אומעטיק. 

-- דאָס איז פארשטענדלעך, טײַערינקע. אין דײַנע יאָרן איז דײַן מאמען 
געווען אומעטיק, מיר איז געווען אומעטיק. ביסט דאָך שוין, קיין אײַנ- 
האָרע ניט, א קאלע-מיידל... 

-- מומע, װאָס רעדט איר... 

-- ביסט אליין ---איז דיר אומעטיק. און דערצו, מײַן קינד, האָסטו 
ליב אלץ, װאָס אין אנדערש און פרעמד... ביסט װײַט פון ייִדיש לעבן. 
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-- װאָס רעדט איר... -- ווען ראַזען איז שווער צו ענטפערן, קומט זי 
אָן צו אָט דעם אויסדרוק ,װאָס רעדט איר,.? 

-- ראָזע, מיידעלע מײַנס, ניט שטענדיק זיצט מען בא דער מאמען 
ווילסט וויסן וועגן פּעטערבורג און ווארשע... גוט. דו ווייסט דאָך אָבער 
ניט, װאָס אף אײַער גאס טוט זיך. װאָס גייט דיר אָן דער אופשטאנד? 
װאָס װעט פון אים דיר, דײַן טאטן, דײַן מאמען ארויסקומען? און מיט װאָס 
דאָס ענדיקט זיך -- זעסטו שוין. 

ראַזע שװײַגט. זי ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן. די מומע איז גערעכט: 
זי, ראָזע, איז װײַט פון ייִדן. די מומע איז אומגערעכט: דער אופשטאנד 
איז דאָך פאר אלעמען, אויך פאר ייִדן. און פארװאָס דארף אלץ, װאָס 
איז ניט ייִדיש, זײַן פרעמד? זי זאָגט עס אָבער ניט. זאָגן אנדערש, וי 
זי טראכט, װי זי פילט, קאָן זי ניט, זאָגן דאָס, װאָס זי טראכט און פילט, 
קאַן זי אויך ניט. זי איז נאָך ניט אינגאנצן זיכער מיט זיך. און דערצו 
קאַן עס דער מומען (און אויך דער מאמען מיטן טאטן) אָנטאָן פארדראָס. 
שװײַגט זי. 
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די מומע האַט גענומען אַפּטער ארײַנקומען צו ראָזען, גיין מיט איר 
צוזאמען שפּאצירן, גיין צוזאמען אין טעאטער. איינמאָל, שפּאצירנדיק אף 
די קאַלאָזשעס באם קאזאקישן (באָריסאַגליעבסקער) קלויסטער, האָבן זי 
אונטערן צעוואקסענעם ווילדן בארנבוים באגעגנט א פרוי מיט א באָכער. 
א מאמע מיט א זון. די מומע און די פרוי האָבן זיך איינע מיט דער 
אנדערער דערפרייט. זיי האָבן באקאנט ראָזען מיטן באַכער, און אלע צו- 
זאמען זײַנען אוועק װײַטער שפּאצירן. די מומע פאָרויס ---מיט דער פרוי, 
ראָזע מיטן באַכער -- הינטער זיי. 

דער באָכער, נאָך גאָר א יונגער, איז א געזעצטער, א לײַביקער. ער 
שטעלט זײַן טראָט זיכער, נאָר ניט געײַלט. און ראַזע איז דאפקע פון די 
גיכע, פון די לײַכטפיסיקע. זי פארלויפט פאָרויס און דארף אָפט פארלאנג- 
זאמען איר טראָט. 

ווער װעט דער ערשטער נעמען ריידן? 

ראָזע, די טאָכטער פונעם רײַכן סויכער, צי עזרע, דער זון פון א 
פאראָרעמטער ייכעסדיקער מישפּאָכע. ראָזע רעדט רוסיש, זי פרעגט: 

-- אײַער נאַמען איז עזרע, װי װועט עס זײַן אין רוסיש? 

-- עזרע. אזא איז מײַן נאַמען אף אלע שפּראכן. 

-- עזרע איז דאָך אף ייַדיש. 

-- און איך בין דאָך א ייָד. 

ניט אזוי דער ענטפער, װי דער טאָן פונעם ענטפער, די ווירדע, מיט 
וועלכער ער האָט אָפּנעקלונגען, האָט ארויסגערופן בא ראָזען נײַגער, זי 
האָט ניט אויסגעהאלטן און א קוק געטאָן דעם באָכער גלײַך אין די אויגן, 

-- איר װוּנדערט זיך?--האָט ער געפרעגט. 

-- איך ווייס, אז ייִדן זײַנען ייַדן. אָבער גרויסן זיך... 
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-- ניט איך גרויס זיך, ניט איך פאל בא זיך אראָפּ.. איך בין א ייד, 
א מענטש, װי אלע מענטשן.. 

זי האָט אים ווידער אָנגעקוקט, אפילע א שמייכל געטאַן. עזרען האָט עס 
אַנגערירט, און ער האָט אף דעם געענטפערט: 

-- איך האָב געהערט, איר האָט ליב דיכטונג. דערלויבט איבערלייענען 
עטלעכע שורעס. 

-- ווער איז דער דיכטער? 

-- יעהודע-לייב גאָרדאַן. 

-- ניט געהערט, ניט געלייענט. אף רוסיש שרײַבט ער? 

-- ניין, אף העברעיש. 

ראַזע איז געווען איבעראשט, 

אינעם סאָסנע-וואלד איז שטיל. ערגעץ פאלט א שישקע. פון צװײַג אף 
צװײַג לויפט ארום א וועווערקע. א מידער רויטער פארנאכט קוקט ארויס 
פון צווישן די ביימער. פאָרויס גייען די מומע און עזרעס מאמע. הינטער 
זיי -- עזרע מיט ראָזען, 
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| פונעם שפּאציר איז עזרעס מאמע געקומען א צופרידענע. זי האָט א 
האַפענונג: אויב דער, װאָס לעבט אײביק, װעט װעלן, קאָן עפשער צווישן 
עזרען און לייעס פּלעמעניצע ארויסקומען א שידעך. און דאָס איז איצט 
אזוי וויכטיק, אזוי וויכטיק... ראָזע איז א רײַכע קאלע. 

עזרע איז אומצופרידן. | 

עזרע מאזאָווער געהערט צו אן אלטער גראָדנער ייִכעס-מישפּאַכע. גע- 
ווען א צײַט, ווען דער ייִכעס איז געגאנגען צוזאמען מיט פארמעגלעכקלײיט. 
לעצטנס איז אָבער פארבליבן בלויז ייַכעס. דאָס הילצערנע הויז, װאָס 
שטייט אין ענגשאפט צװישן אנדערע הײַזער, האָט נאָך געהערט דעם זיידן, 
זינט עזרע געדענקט זיך --געדענקט ער דאָס הויז, דאַ איז ער געבוירן 
געװאָרן, דאָ געפּויזעט אף אלע פיר, דאָ געפּראװעט בארמיצווע. בא דעם 
גרויסן טיש, װאָס שטייט אינמיטן צימער אונטערן ליכטיקן לאָמפּ, האָט ער 
אלע פּייסעך געפרעגט באם זיידן די פיר קאשעס. אין דער שאפע מיט די 
גלעזערנע טירלעך איז אין א זילבערנעם בעכער, אונטערגעבעט מיט ווא- 
טע, געלעגן דער עסרעג. אף דער וואנט זײַנען אף דרײַ פּאַליצעס געלעגן 
געמאָרעס, כומאַשים, מאכזיירים, סידורים און אנדערע ספאָרים אין פארשיי- 
דענע אײַנבונדן. 

שפּעטער, ווען דער זיידע איז געשטאָרבן, האָט עזרע געפרעגט די קא- 
שעס באם טאטן. באם טאטן אָבער זײַנען די געשעפטן אוועק אלץ ערגער 
און ערגער. די שאבעסדיקע און יאָמטעװדיקע שכינע האָט שוין אין שטוב 
ניט אזוי העל געשײיַנט, וי פריִער. דער טאטע האָט אָפּט גענומען קרעכצן, 
ארומגעגאנגען א צעטראָגענער. די היימישע האָט ער גאַרניט געזאָגט, ניט 
געװאָלט פארשאפן קיין אגמעסנעפעש. פון הארצווייטעק איז דער טאטע 
יונג געשטאָרבן. די שטוב איז אזויפיל ניט ווערט, וויפל כויוועס עס הענגען 
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אף איר. װאָס װעט װײַטער זײַן? א גליק נאָך, װאָס די שוועסטער האָט 
שוין כאסענע געהאט, 

עזרע איז אומצופרידן. 

ער פארשטייט דאָך זייער גוט: ראָזע פעדער איז זיכער, אז זייער בא- 
געגעניש איז א ריין צופעליקע. זיך באגעגנט אין וואלד. אָבער ער, עזרע, 
כאָטש די מאמע האָט אים גאָרניט געזאָגט, נאָר פּאַשעט גערופן שפּאצירן, 
ווייסט דאָך, אז די באגעגעניש איז געווען פון פריִער אָפּגערעדט. און נאָך 
שטויסט ער זיך אָן: הײַנט אָדער מאָרגן וװועט די מאמע, װוי פארבײַגייענדיק, 
אים א פרעג טאָן: 

-- דוכט מיר, ראָזע איז א גוט און שיין מיידל, וי מיינסטו, עזרע? 

פון דער קינדהײַט אָן איז ער געווינט צו פאָלגן. דעם זיידן, דעם 
טאטן, דער מאמען. איצט איז ער אליין א דײעזאָגער, דער מאנצבל אין 
דער מישפּאַכע. צי װעט ער פאָלגן? און ניט אין פאָלגן גייט עס. נאָכן 
טאטנס טױיט, ווען עזרע האָט דערפילט די שװוערע לאגע פון דער מיש- 
פּאַכע, האָט ער ניט װילנדיק גענומען טראכטן וועגן לעבן ביכלאל. ער איז 
אויסגעוואקסן אין א שטוב מיט אן אײַנגעפונדעוועטן נאצלאָנאלן שטייגער, 
װוּ מע האָט זיך שטרענג געהאלטן בא די ייִדישע מינהאַגים און דינים. 
אפילע לערנען רוסיש האָט ער אָנגעהויבן פון א לערנבוך, געשריבן אף 
ייִדיש פון שמועל-יויסעף פין. דערנאָך האָט ער זיך באקאנט מיט לידער 
פון י.-ל. גאָרדאָן אף העברעיַש און מיט לידער פון מיכל גאָרדאָן אף ייַדיש. 
עֹר איז געווען דער זעלבער עזרע. און דאָך... ניט דער זעלבער. עפשער 
איז גאָרניט אָפּגעקומען, דערפאר איז עפּעס צוגעקומען. כוץ דער זאָרג 
וועגן טאכלעס (װאָס װײַטער? װי לעבט מען?), איז דאָ עפּעס העכערס. 

נאַך איז דעם זעלבן אַװנט האָט די מאמע, װי גלאט אין דער װעלט 
ארײַן, א זאָג געטאָן: 

-- מיר שײַנט, אז די ראָזע איז ניט קיין נאריש מיידל. און, דוכט זיך, 
א שיין מיידל. װי מיינסטו, עזרע? 
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אין שטוב האָט מען זעלטן געהערט, אז די מאמע זאָל זיך אף עפּעס 
באקלאָגן, האָבן טײַנעס. אלץ קומט דאָך פון זײַן ליבן נאָמען. און זי ווייסט 
דאָך גוט: װועמען גאָט האָט ליב, יענעם שטראָפט ער. הײַנט איז זי די 
געשטראַפטע. 

דער זון שטויסט זיך אָן, אז דער מאמעס ניט באקלאָגן זיך, איר האָפן 
און גלויבן, נעמט זיך פון דעם, װאָס זי האָט מוירע ארײַנצוקוקן אין מאָר- 
געדיקן טאָג. זי פארטרײַבט דעם מאָרגן מיט איר גלויבן. זי קאַן אין לעבן 
זיך באנוגענען מיט װוינציק. זי װיל דען א סאך? עזרע וויל אָבער ניט פאר- 
מאכן די אויגן, ער זעט דאָך, אז דאָס , װינציקע", מיט וועלכן די מאמע קאָן 
זיך באנוגענען, װערט אלץ װינציקער, מיטן אויג באלד ניט צו דערזען. 
די מאמע גלייבט: דער שידעך קאָן ראטעווען... 

עזרע קאָן דערין ניט גלייבן, 
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צוליב װאָס דארפן עס די פעדערס ארײַנעמען צו זיך אין שטוב אן 
אָרעמאן? װאָס איז! די טאָכטער זייערע איז מיט א פּנאם, מיט א פעלער? 
פארקערט, א שיינע, א געזונטע. עמעס, מיט בערל פעדער אליין איז געשען 
אזוינס, מע האָט אים ארײַנגענומען אין א רײַכער מישפּאַכע. אָבער טאקע 
דערפאר, טראכט עזרע, װעט בערל פעדער ניט װעלן ארײַנעמען אן אָרע- 
מען איידעם צו זיך. צוליב װאָס? ניטאָ קיין כאסאנים אין האראָדנע? דערצו 
האָט שוין עזרע פאר זיך באשטימט: אים שרעקט ניט מער דאָס ,געפער- 
לעכע?, װאָס שרעקט אזוי די מאמע, 

װאָס אזוינס שרעקט די מאמע? 

אין איינעם א טאָג, קימאט מיט א יאָר צוריק, איז צו דער מאמען גע- 
קומען איר שוועסטער זעלדע, געקומען א פארומערטע, א צעטראָגענע, אין 
א שווארצן טרויער-טוך אפן קאָפּ, וי מע גייט אף א לעװײַע. װי נאָר 
זעלדע איז אריבער די שוועל, האָט זי גלײַך גענומען וויינען. 

-- װאָס איז געשען, זעלדע? וויי איז מיר... װאָס האָט געטראָפן? 

-- זי איז דאָך אוועק... 

-- ווער? 

-- די טאָכטער מײַנע, פייגל, אוועק ארבעטן אף דער טאבאק-פאבריק. 
מײַן טאָכטער --א פּאפּיראָסניצע! 

זעלדע האָט געװיינט און אלץ איבערגעכאזערט: 

-- גוט דערלעבט, הא? גוט דערלעבט? 

און די מאמע האָט אויך געוויינט. 

פאר ביידע שװועסטער איז געשען דאָס ערגסטע, דאָס געפערלעכסטע: 
אויס באלעבאָסטעס... (זאָל זײַן אָרעמע). אויס ייַכעס... (זאָל זײַן געפא- 
לענער). פּראָסטע פּאפּיראָסניצעס, פאבריק-ארבעטער. וויי, וויי... די וועלט 
גייט אונטער. 

-- אָבער װאָס זאָגט זי, פייגל? 

-- זי וויל ניט לעבן פון קיצווע, זי וויל ניט הונגערן. זי װיל פארדינען 
אף ברויט און בולבע, ניט דארפן אויסשטרעקן די האנט.. 

פון יענעם טאָג אָן, ווען די מומע זעלדע איז געקומען א פארוויינטע, 
האָט די מאמע מוירע, אז אויך מיט עזרען קאָן אזוינס טרעפן. איין האָפעי 
נונג: געפינען פאר עזרען א שיינע און רײַכע קאלע. ביטאָכן, ביטאָכן... 
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סאָרע איז די לעצטע צײַט געווען אומרויק. װאָס קומט עס פאָר מיט איר 
מיידעלע? און פון טיפן הארצן האָבן זיך בא איר ארויסגעריסן מיט א זיפץ 
די װוערטער פון איר מאמע מאלקע: גאָט, סטראשע אונדז, נאָר שטראָף 
אונדז ניט! . 

ווען לייע מיט ראָזען האָבן זיך אומגעקערט פון שפּאציר, האָט סאָרע 
באלד פארשטאנען, אז איר געבעט איז דערגאנגען צום הימל. לייע מיט 
ראָזען זײַנען געקומען הונגעריקע, נאָר צופרידענע. אין שטוב ווייסט מען, 


אז דער מאמען װעט ראָזע גאָרניט דערציילן, דער מומען --אלץ. ראָזע 
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אַבער שװײַגט הײַנט אינגאנצן. זי איז אופגעלייגט, נאָר װינציקער באוועג- 
לעך, װי אלעמאָל. זי איז ארײַנגעטאָן אין זיך. ס'איז ניט שווער צו בא- 
מערקן, אז זי איז פארנומען מיט פריילעכע געדאנקען, 

סאָרע מיט לייען זיצן אין א באזונדער צימער און סוידען זיך. יי 
פרעגט אלץ אויס, און לייע ענטפערט. און ווען אלע פראגן און ענטפערס 
זײַנען אױסגעשעפּט, פארשטייען ביידע ניט: צוליב װאָס, אייגנטלעך, איז 
פאָרגעקומען די באקאנטשאפט פון ראָזען מיט עזרען? צוליב א שידעך? 
ניט ראָזע קלײַבט זיך כאסענע האָבן, ניט עזרע איז דער געהעריקער כאַסן. 
ס'איז נאָר צוליב דעם, אז ראָזע זאָל זיך צעשטרייען, פון איר זאָל אוועק 
דער אומעט, זי זאָל ניט זײַן איינע-אליין און זאָל ניט איבערלעבן פאר 
פרעמדע אופשטאנדן. און נאָך: זאָל ער איר דערציילן וועגן ייַדן און וועגן 
ייִדישקײיט, זאָל זי וויסן. און דאָך... עפשער זיך צוגעײַלט, געטאָן ניט בא- 
טראכט?.. 

ביידע, די מאמע מיט דער מומען, האָבן א טאָעס. ראָזע שװײיגט ניט. 
זי רעדט מיט עזרען. ער דעקלאמירט איר לידער, און זי קאָן ביז שפּעט 
אין דער נאכט ניט אײַנשלאָפן. אָט זעט זי אים, עזרען, הערט זײַן זיכערן 
טראָט. ס'איז איר אָנגענעם זיך צו דערמאָנען אָן אים. 

אף מאָרגן איז ראָזע אוועק צו דער מומע לייע. בא לייען אין שטוב 
איז אלץ אנדערש, װי בא איר שװועסטער סאַרע. אלץ איז אויסגערעכנט. 
דאָ הערשט אָרדענונג און פּינקטלעכקײַט. זאָל גאָט אויסהיטן, אז אף א 
שטול זאָל ליגן א רעקל אָדער א הוט --- דערוף איז פאראן א שאפע, אָדער 
א בוך זאָל ליגן אפן פענצטער -- צוליב דעם איז פאראן אן עטאזשערקע. 
פון דער דאָזיקער אָרדענונג װוערט אמאָל שווער אפן הארצן. דער מענטש 
מיט זײַנע פארלאנגען און שטימונגען איז מינדערװוערטיקער פון די ארו- 
מיקע כפייצים. די אָרדענונג איז העכער פון דעם מענטשן. ראָזע פילט זיך 
דאָ געבונדן און ענג. אָבער הײַנטיקס מאָל ארט עס איר ניט, זי איז געקו- 
מען צוליב וויכטיקערס. און דערצו האָט די מומע גלײַך בא דער שװועל 
זי גאָר אנדערש וי טאָמיד באגעגנט. 

-- כ'האָב געװוּסט, אז דו װעסט קומען, 

-- געװװוּסט? 

-- געװוּסט און געפילט. 

-- פארװאָס, מומע? 

-- ביסט נעכטן געווען ניט אזא, װוי אלעמאָל. ביסט געווען פארטראכט 
און צופרידן. 

דערבײַ נעמט זי ראָזעס לײַכט מאנטעלע און לייגט עס אװעק אף א 
שטול. און ביידע באמערקן דאָס ניט. 

-- מומע, דיר איז עזרע געפעלן? 

-- מיר?! דיר איז ער געפעלן? 

-- מומע, ווען איך ווייס, צי ער איז מיר געפעלן, װאָלט איך צו דיר 
ניט געקומען. זאָג מיר דעם עמעס, ס'איז געווען צופעליק צי אָפּגערעדט. 

-- אָפּגערעדט. און ווייסט... איך האָב, דוכט זיך, כאראָטע. 

-- איך ניט. 

-- אך, אזוי... איז װאָס פרעגסטו!? 
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-- איך פרעג ניט. איך וויל דיך בעטן... א צווייט מאָל זיך באגעגענען. 

די מומע לייע האָט זיך פּאָשעט דערשראָקן. זי איז ניט זיכער, צי האָט 
זי ריכטיק געטאָן מיט דער ערשטער באגעגעניש. אָבער א צוייט מאָל? 
ראָזע איז נאָך זייער א יונג ביימל, זי װועט א וואקס טאָן אין דער קרום -- 
װעט זײַן פארפאלן, 


לאנג האָבן די מומע מיט דער פּלעמעניצע געשמועסט. די מומע האָט 
דערוויזן, אז מע טאָר זיך ניט אײַלן, מע דארף זיך גוט באטראכטן, פרעגן 
בא טאטע-מאמע. און ראָזע האָט פון איר זײַט געטײַנעט, אז די מומע נעמט 
די זאך צו ערנסט. זי קוקט צו װײַט, ווען ס'איז נאָך ניטאָ, װאָס צו זען 
פון דער נאָענט. 

אָבער געענדיקט האָט זיך דערמיט, װאָס אינגיכן איז פאָרגעקומען נאָך 
א באגעגעניש צװישן עזרען און ראָזען. ווידער איז עס געווען באם צע- 
װאַקסענעם ווילדן בארנבוים, לעם קאזאקישן קלויסטער אף די קאָלאָזשעס. 
ווידער זײַנען פּאָרויס געגאנגען עזרעס מאמע מיט לייען, און הינטער זיי-- 
ראָזע מיט עזרען. 
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אין די סאמעטענע שיכלעך אף די לײַכטע פיס גייט ראָזע שנעל ארום 
איבערן צימער. זי טראכט וועגן עזרען. 

פאר ראָזען איז נאָך עזרע א רעטעניש. זי האָט דאפקע ליב פרײילעכקײט, 
און ער איז שטענדיק ערנסט. דערציילט ניט קיין אנעקדאָט, זאָגט ניט קיין 
וויץ, מאכט ניט קיין קאָמפּלימענט. עמעס, דאָס, װאָס ער דערציילט, דער- 
ציילט ער גוט, מיט הארץ. ער ווייסט א סאך אזוינס, װאָס זי ווייסט ניט, 
זי פילט אין אים אן אינװייניקסטן קויעך. 

ראָזע האָט נאָך פריִער פון איר געניטער און קלוגער מומען פארשטא- 
נען, אז עזרע איז אָרעם. ער באהאלט עס אויס, נאָר דאָס גיט זיך אים וויי- 
ניק אײַן. אין עטלעכע טעג ארום נאָך דער צווייטער באגעגעניש מיט עז- 
רען איז ראָזע װוידער געקומען צו לייען. 

-- מומע, איך וויל, דו זאָלסט אופזוכן פאר עזרען א שטעלע. 

לייע האָט מיט פארװוונדערונג זי אָנגעקוקט. 

-- װאָס איז געשען, ראָזע? 

-- גאָרניט, מומע, גאָרניט, 

-- ער האָט געבעטן? 

-- װאָס רעדסטו, מומע, ער וועט וועגן אזוינס קיינמאָל ניט ריידן. 

-- איז װאָס עפּעס פּלוצלינג? 

-- גאָרניט פּלוצלינג. שוין צוויי טעג, װוי איך קלײַב זיך מיט דיר 
ריידן, 

לייע, װאָס גלייבט אלעמאָל ראָזען, װאָס ווייסט, אז זי זאָגט שטענדיק 
דעם עמעס, האָט הײַנטיקס מאָל גענומען צווייפלען אין ראָזעס אופריכטי- 
קײַט. 
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-- פונדעסטוועגן פארשטיי איך ניט. ער האָט דיך ניט געבעסן, און דו 
בעטסט. עפשער וויל ער גאָר ניט, עפשער דארף ער גאָר ניט. 

-- אוי, מומע, װי קומט עס צו דיר, ביסט דאָך א קלוגע... מיר קומט 
אויס, אז ער איו שטענדיק הונגעריק. 


-- ראָזע, ער געפעלט דיר? 

-- איך האָב דיר שוין איין מאָל געזאָגט, ווען ער געפעלט מיר, װאָלט 
איך צו דיר ניט געקומען. צי דען מיינסטו, מומע, אז קעדיי טאָן א מענטשן 
א טויווע, דארף מען זיך אין אים פארליבן. איך האלט ניט דערבלי... 

-- איך װעל זיך באראטן, מעיאשעוו זײַן. 

די מומע גלייבט װוידער ראָזען. 

-- ביסט גערעכט, ביסט א גוטע. 
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שוין א סאך יאָרן, װי בערל פעדער איז אָפּגעפרעמדט פון זײַן שוועס- 
טער שיינע. װוען די מאמע זייערע ליבע-שעווע האָט געלעבט, איז נאָך 
צװישן זיי געווען א געוויסע פארבינדונג. דערבײ אויך נאָר אן אויסערלע- 
כע: די מאמע האָט א זון בערל, די מאמע האָט א טאָכטער שיינע. ליבע- 
שעווע האָט וועגן דעם א סאך געטראכט און איבערגעטראכט. זי פלעגט 
זיצן אין שטילן ווארעמען ווינקל אן אלטע, א דארע, מיט אײַנגעפאלענע 
אויגן, וועלכע זעען אלץ, װאָס אמאָל איז געווען, און טראכטן, טראכטן... 
זי זעט דעם מאן אירן, זעליקן. פון זייער פּערשטאָטער דירע קוקט זי ארויס 
צום פארשנייטן בארג און זעט, װי זעליק קערט זיך אום פון דער ארבעט 
אהיים, און זי שמייכלט צו אים. און אָט זעט זי, װי זי מיט בערלען שטייען 
בא דער טפיסע מיט עסנווארג פארן טאטן, 

זי הייבט אוף דעם קאָפּ און זאָגט: 

-- שיינעלע, שוין לאנג בערלען ניט געזען. 

-- איך אויך ניט, מאמע, -- ענטפערט שיינע גוטמוטיק, עס זאָל דער 
מאמען ניט באומרויקן. 


נאָר ליבע-שעווע, וועלכע זעט אלץ, װאָס אמאָל איז געווען, זעט אויך, 
װאָס איצט טוט זיך. זי טראכט: א ברודער און א שװועסטער, אייגן בלוט... 
און אזוי פרעמד צװוישן זיך. אפילע צו איר, צו דער מאמען, קומט ער אויך 
ניט. װאָס קומט עס אזוינס פאָר! ברודער און שוועסטער... בערל און שיינע. 
און דאָס איז די גאָרע פארבינדונג. 


זינט ליבע-שעווע איז געשטאָרבן, איז די אויסערלעכע פארבינדונג אויך 
אָפּגעפאלן. אפילע באקאנטע געדענקען שוין ניט, אז בערל פעדער האָט 
א שוועסטער פון געמיינעם גראד, א װײַב פון א שנײַדער, און אז שיינע, 
שימען דעם שנײַדערס װײַב, האָט א רײַכן ברודער בערל. 

שימען דער שנײַדער ארבעט, וי פריער, זינגט נאָך אמאָל, וי פריִער, 
כאזונדערס שאבעס, ווען אלע קינדער זיצן ארום טיש. ער װערט שױן 
גראָוו, שימען, און שיינע, זײַן װײַב, װאָס איז נאָך ביז איצט אין אים פאר- 
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ליבט, באמערקט אויך, װוי גיך ער ווערט מיד און װי פרי אים ווילט זי 
אין אָװונט שלאָפן. 

די זין שימענס און שיינעס זײַנען באלמעלאָכעס בא פארשיידענע פאכן. 
די מיידלעך ארבעטן אף שערעשעווסקיס טאבאק-פאבריק. די זין זײַנען 
מער געראָטן אין דער מאמען ---גוטע, ווייכהארציקע, די מיידלעך זײַנען 
געראָטן מער אין טאטן, 

דער הויף, װוּ שימען ווינט, איז געבליבן קימאט דער זעלבער, װל 
פּריַער. װי מיט יאָרן צוריק, קאָן מען דאָ א מענטשן באקליידן און בא" 
שוכן פון קאָפּ ביז די פיס. אָבער עפּעס-װאָס האָט זיך געענדערט. שימען 
דער שנײַדער, רוּוון דער שוסטער, נאפּטאָלע דער קירזשנער האָבן געאר- 
בעט בא זיך אליין, ניט געהאט קיין באלעבאטים איבער זיך. זייערע קינדער 
ארבעטן בא יענעם, בא באלעבאטים. און אב די טאטעס האָבן געהאט 
טײַנעס נאָר צו גאָט, האָבן די קינדער אויך צו זייערע באלעבאטים טײַנעס. 

וי אין אלע אנדערע הויפן, שטארבן דאָ און קומען צו מענטשן. גע- 
שטאָרבן פריידע, דעם לערער רובינס מאמע. געשטאָרבן די אויבס-הענד- 
לערקע שיפרע. און פון די, װאָס פלעגן אין הויף אָפט ארײַנקומען, זײַנען 
שוין אויך אייניקע ניט פאראן צװישן די לעבעדיקע: מענאשע מויכער- 
ספּאָרים, קיווע פריידעס דער מוסערניק. דערפאר װערן געבוירן א סאך 
קינדער. יעדן פרילינג, ווען די אײַנװױנער קומען ארויס אין הויף, ווערט 
אונטער די צוויי בערעזעס פול מיט פרישן קליינווארג. יונגע מאמעס בא- 
װײַזז זיך מיט אייפעלעך אף די הענט, פּיצעלעך, װאָס פּויזען אף אלע פיר, 
עלטערע ייַנגעלעך און מיידעלעך, װאָס לויפן ארום, שרײַען, לאכן, וויינען. 

דער לערער מענאכעם רובין האָט ניט כאסענע געהאט. ער איז פאר- 
בליבן א באָכער. פייגעלען זעט ער מער ניט. זי איז א מאמע פון קינדער, 
קלענערע און גרעסערע. וועגן דעם לערער דערמאָנט זי זיך אמאָל, פאר- 
טראכט זיך א װײַלע מיט א שמייכל אף די ליפּן. 

אין הויף גיט מען, װי פריער, דעם לערער אָפּ קאָװעד. הינטער די 
אויגן באדויערט מען, װאָס אזא גוטן מענטשן גייט ניט גוט אין לעבףן 
שימען קומט איצט צו אים זעלטן. דערפאר קומען צו אים שימענס ייִנגלעך 
און מיידלעך זיך לערנען שרײַבן א בריוו, לײַען א בוך צום לײענען 
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די לעצטע צײַט האָבן מענאכעם רובין און עזרע מאזאָװוער זיך נאָענט 
באפרײַנדעט. בײַדן דערנעענטערט זייער שװוערע שטימונג: בא עזרען--. 
איבער זײַן אָרעמקײַט, באם לערער--איבער זײַן ניט אױסגעשפּילטער 
ליבע. ביידן ציט איינער צום אנדערן זיך אויסצוריידן, אױיסצוטײַנען. ניט 
געקוקט אף דעם אונטערשייד אין יאָרן, האָבן זי א סאך געמיינזאמס צווישן 
זיך. עס פאלן צונויף זייערע מיינונגען וועגן לעבן, וועגן ליטעראטור. ס'איז 
בא זיי קימאט געװאָרן א מינהעג זיך באגעגענען בא מענאכעם רובינען 
אין שטוב. דער לערער גרייט צו קיבעד: קארטאָפל אין פּעלצן, א הערינגל 
און טיי. זיי פּראווען א סודע און מאכן זיך גרינגער די הערצער. עס טרעפט 
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אפילע, אז מענאכעם, װאָס וועגן זײַן אייגן לעבן איז ער א שװײַגער, דער- 
לאָזט קיינעם ניט צו נאָענט צו זײַנע געפילן, וװוערט אזוי פארכאפּט פון דער 
גוטער שטימונג, װאָס באהערשט אים, אז בא אים רײַסן זיך ארויס עטלעכע 
ווערטער וועגן פייגעלען, וועגן זײַן ליבע און וועגן זײַן איינזאם לעבן 
און עזרע ענטפערט אָפּ מיט דער זעלבער הארציקײַט, דערציילט ועגן 
זײַנע באגעגענישן מיט ראָזען. 

נאָר אָט האָט געטראָפן, אז עזרע איז געקומען צום לערער ניט מיט קיין 
ליידיקע הענט -- מיט װוּרשט און פּוטערגעבעקס. 

-- װאָס איז געשען, עזרע, פון װאָס ביסטו אזוי רײַך געװאָרן? 

-- איך ארבעט. 

--- וווּ? 

-- אין קאָנטאָר פון דער טאבאק-פאבריק. 

דער לערער קוקט אים אָן מיט גרויס פארװוּנדערונג. ער ווייסט, װי 
שווער ס'איז אָנצוקומען אף אזא שטעלע. וויפל מענטשן װאָלטן געוען 
גליקלעך, ווען אזוינס גיט זיך זיי אײַן, 

-- װיארום? איך פארשטיי ניט. אָדער דו שפּאסט עפשער... א שטעלע 
אין דער קאַנטאָר? עמעס? 

-- עמעס! 

-- מאזלטאָװ! דערקלער מיר אָבער, ויאזוי? ניט אנדערש, א נעס איז 
געשען.. 

-- א נעס, מענאכעם, א נעס! דער נעס האָט א נאָמען: ראָזע פעדער. 

וי נאָר צום פעטער מאנעס איז דערגאנגען די יעדיַע, אז עזרע אר- 
בעט אין דער קאָנטאָר פון דער פאבריק, איז ער דעם נאָענטסטן שאבעס 
געקומען אין געסט צו דער שוועסטער. די שװועסטער האָט געשײַנט פון 
נאכעס. דער זון איז געװאָרן א פארדינער, און, אויסער דעם, איצט גלייבט 
זי, אז דער שידעך מיט ראָזע פעדער קאָן צו שטאנד קומען. 

אויך דער פעטער קלערט אזוי. 

ביז ניט לאנג צוריק האָט עזרע קיין אויסוועג פון דער אָרעמקײַט ניט 
געזען, קיין האָפענונג ניט געהאט. איצט נעמט ער קומען צו-זיך, ווערן 
זיכערער. ס'איז געשען א גליק. ער קאָן פארדינען, אף זיך און אף דער 
מאמען. עזרע פארשטייט, אז ער מוז זיך זען מיט ראָזען, אָפּדאנקען איר, 
ער לייגט עס אָבער אָפּ פון טאָג צו טאָג. ניט װײַל ער איז שעמעוודיק און 
ניט דרייסט, נאָר װײַל צו זייערע פארהעלטענישן איז צוגעקומען אזוינס, 
װאָס רופט ארויס ניט קיין אָנגענעם געפיל. ביז איצט זײַנען זיי ביידע (ער 
און ראָזע) געווען גלײַכע. איינער דעם אנדערן איז גאָרניט שולדיק געווען. 
אָבער איצט, נאָך דעם, װי זי האָט געזוכט דורך דער מומען פּראָטעקציע 
פאר אים, איז די גלײַכקײַט אוועק, זי האָט אים געטאָן א טויווע. זי איז די 
גוטהארציקע. דערבלײ... ניט געפרעגט, ניט געווארט, אלץ אליין פארשטא- 
נען, אלץ אליין געטאָן. ער איז א באלכויוו, א גרויסער באלכויוו. 

און ווען עזרע זיצט באם לערער מענאכעם אין שטוב, ווען ביידע פּרא- 
ווען זייער סודע מיט װוּרשט און פּוטערגעבעקס, טרעט פון אים ניט אָפּ 
דער געדאנק וועגן דער מעגלעכער באגעגעניש. און שפּעטער, ווען זי ציִען 
זיך ארײַן אין דער גוטער שטימונג, דערציילט עזרע וועגן דעם מענאכע- 
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מען. ער דערציילט, װאָס די מאמע זאָגט, װאָס דער פעטער קלערט, װאָס 
ער אליין מיינט, 

מענאכעם ענטפערט ניט באלד. ער טראכט. דערנאָך זאָגט ער געלאסן, 
װײַל ער טוט צוויי ארבעטן -- טראכט און רעדט. 

-- דײַן מאמע און דײַן פעטער דארפן גלייבן און האָפן, װאָס נאָך 
בלײַבט זײי? אָבער דו? פאר דײַן מאמען, פארשטייט זיך, איז דער בעסטער 
סימען, אז ראָזע װויל דעם שידעך, דאָס, װאָס זי האָט אױיסגעפּוױעלט פאר 
דיר א שטעלע. װי מיינסטו, עזרע, זי דארף א מאן דאפקע א שרײַבערל 
אין א קאָנטאָר? דער גווירישער טאַכטער װעט עס אָנשטײן? און אירע 
עלטערן? ווען זי װאָלט געטראכט, װי דײַן מאמע, װאָלט מען דיך ארײג- 
גענומען פאר א שוטעף אין איר טאטנס געשעפטן. און עפשער.. ער 
ווייסט... אויב דו געפעלסט איר... פארװאָס ניט? 

-- פּוסטע רייד! 

-- זאָג עס ניט. אײַל זיך ניט. מאלע-װאָס עס פארלויפט אין לעבן 

-- מאמעש ניסים, 

-- אָן ניסים, ברודער, זײַנען קיין ניסים ניט פאראן. 

-- ביסט געװאָרן א גרויסער באל-ביטאָכן, מענאכעם. 

-- אז מע עסט װוּרשט און פּוטערגעבעקס... אָבער ביכלאל, עזרע, ביסטו 
גערעכט. אף װאָס דארפן די גווירים אָרעמעלײַט! אָט נעם א בײַשפּיל, 
זייער א פּאָשעטן בײַשפּיל: בא אונדז אין הויף װוינען ראָזעס שוועסטער- 
קינדער... 

-- ראָזעס? װאָס איז מיט דיר, מענאכעם? קיין װײַן האָבן מיר דאָך ניט 
געטרונקען. 

-- דו װונדערסט זיך. דו ווייסט דען ניט? שיינע, שימען דעם שבֿײַ- 
דערס װײַב, איז מיט בערל פעדער לײַבלעכע שװועסטער און ברודער. 

-- שוועסטער און ברודער! 

-- און שיינעס קינדער זײַנען באלמעלאָכעס. די מיידלעך ארבעטן אף 
דער טאבאק-פאבריק. 

-- ראָזע ווייסט וועגן דעם? 

-- איך מיין, אז ניט. זי ווייסט מיסטאמע גאָר ניט, אז זי האָט א מומע 
שיינע און א פעטער שימען. ווער דארף עס אָרעמעלײַט? דער איינציקער, 
װאָס דארף זיי, איז דער אייבערשטער. דערפאר טאקע בענטשט ער זײ: 
פּרו אורווו, 

די באגעגעניש איז פאָרגעקומען. 

ביידע זײַנען געקומען צום ווילדן בארנבוים. זיי האָבן זיך געפילט מער 
אַפּגעפרעמדט, װי בייס דער ערשטער באגעגעניש. ראַזע האָט מוירע פאר 
איין זאך -- ער זאָל ניט אָנהײַבן דאנקען און אָפּדאנקען. און עזרע קאָן עס 
גאַר ניט, דעם ,, באלכויוו? איז עס דערווידער. אין אזא פאל טרעפט אָפט, 
אז עס ראטעוועט ארויס דאָס ערשטע װאָרט, װאָס קומט גאָר אומדערווארט. 

-- מײַן מאמע האָט מוירע, פון מיר זאָל ניט נעמען שמעקן מיט טאבאק 
אָדער גאָר מיט מאכאָרקע. 

-- דעם רייעך פון טאבאק האָב איך דאפקע ליב, פון מאכאָרקע, זעט 
איר, ניט... 
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און דער געשפּרעך האָט זיך גענומען בינדן, קלעפּן, עזרע האָט גענומען 
דערציילן וועגן דעם הויף, װוּ מע קאָן א מענטשן באקליידן און באשוכן פון 
קאָפּ ביז די פיס. ראָזע האָט זיך אָנגעכאפּט--זאָל ער נאָך דערציילן, זי 
וויל זען אזא הויף. עזרע לאָזט זיך ניט בעטן און דערציילט. ראָזע הערט 
אים זייער אופמערקזאם. זי קוקט די גאנצע צײַט אין זײַן זײַט, און די 
ליפּן בא איר באוועגן זיך, װי זי זאָל איבערכאזערן זײַנע רייד, 

עזרע זעט, אז וועגן דעם דאָזיקן הויף הערט זי דאָס ערשטע מאָל. ער 
רופט אָן עטלעכע דאָרטיקע אײַנװױינער: דעם לערער מענאכעם רובין, דעם 
שנײַדער שימען און זײַן פרוי שיינע, דעם שוסטער רוּוון, דעם קירזשנער 
נאפּטאָלע... ראָזע נעמט אוף אלע נעמען אלציינס, אויך די נעמען ,שימען" 
און , שיינע?. 

ער דערציילט וועגן די צוויי בערעזעס אינעם הויף, וועגן באלמעלאָכעס 
און פּאפּיראָסניצעס. זײַן דערציילן איז אזוי קאָנקרעט, בילדעריש, אז עס 
רופט בא איר ארויס א כיישעק אלץ זען מיט די אייגענע אויגן. נאָך מער: 
הײַנט ערשט באנעמט זי די ווערטער פון דער מומע לײיע: , דו ווייסט ניט, 
װאָס אף אײַער גאס טוט זיך". און נאָך האָט די מומע געזאָגט: ,, ביסט װײַט 
פון ייַדיש לעבן". 

-- עזרע, איך וויל זען דעם הויף. איר וװעט גיין מיט מיר? 

-- קיין פראגע ניט. אוואדע! 


ס'איז געווען א סאָף-זומערדיקער שאבעסדיקער טאָג, ווען עזרע מיט 
ראָזען זײַנען ארײַן אין הויף. מאנצבלען האָבן זיך געקליבן אין שול ארײַן 
צו מינכע-און-מײַרעװ. דער אוועקגייענדיקער שאבעס האָט װאָכעדיק ארויס- 
געקוקט פון זייערע פארזאָרגטע פּענעמער. פרויען זײַנען קופּקעסװײַז גע- 
שטאנען אין די ווינקלען און שוין געפירט זייערע געשפּרעכן וועגן זונטיק 
און מאַנטיק. און נאָר קינדער פון פארשיידענעם עלטער האָבן מיט טומל און 
געלעכטער פאָרגעזעצט זייערע שאבעסדיקע שפּילן, 

וי נאָר ראָזע מיט עזרען האָבן זיך באוויזן, איז אין הויף געװאָרן שטי- 
לער, אלע האָבן מיט גרויס נײַגער גענומען באטראכטן די ארײַנגעקומענע, 
געקוקט האָט מען ניט אזוי אף עזרען, װי אף ראָזען. כאָטש קיינער האָט 
ניט געװוּסט, ער זי איז, האָט מען גלײַך דערקענט, אז צום הויף האָט זי 
קיין שײַכעס ניט. א פרעמדע. װוער איז זי? און צו וועמען איז זי געקומען? 

מע האָט אויך פארשטאנען, אז אויב ריידן צו איר, עפּעס פרעגן -- דארף 
מען נאָר אף רוסיש. רוסיש-ריידער זײַנען דאָ געווען װוינציק. 

-- מאשע, מאשע!-- האָבן זיך דערהערט עטלעכע שטימען מיטאמאָל, 

עס האָט זיך פּונקט אזוי געמאכט, אז ווען ראָזע מיט עזרען זײַנען ארײַן 
אין הויף, האָט מאשע פּעשע דער אלמאָנעס זיך געקליבן פון הויף ארויס- 
גיין. מאשע איז דאָ אן אייגענע, דאָ געבאָרן, דאָ געוואקסן. און דאָך... שוין 
אן אָפּגעפרעמדטע. זי קומט נאָר אלע שאבעס אין געסט צו איר מאמען 
און קלענערע שוועסטער. 

די מאמע מאשעס, פּעשע די אלמאָנע, און די קלענערע שװועסטער מאכן 
פּאפּיראָסן-שײידלעך פאר דער טאבאק-פאבריק. מאשע אליין האָדעװעט זיך 
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בא א מומען, דער מאמעס א פארמעגלעכער שװעסטער. קומען צו דער 
אַרעמער מאמען און די קליינע שװעסטער, װוּ עס שמעקט מיט פּאפּ און 
אָרעמקײַט, איז פאר מאשען אן אָפּקומעניש. בא דער פארמעגלעכער מומען 
איז געראם און ליכטיק. די מומע לייגט ארײַן אין מאשען איר גאנצע ליבע. 
טוט זי שיין אָן, גיט איר בילדונג. און דער זיבעצניאָריקער מאשען מיט 
אירע צוויי שיינע צעפּלעך און שוין פרוייַש אויסגעפורעמטן קערפּערל איז 
גוט און פריילעך צו שפּאצירן מיט אירע כאװוערטעס, וועלכע ווייסן ניט, אז 
די מומע איז ניט קיין מאמע און אז די עמעסע מאמע קלעפּט פּאפּיראָסן- 
שיידלעך. די טאָכטער באמיט זיך ארײַן צו דער מאמען, אז קיינער זאָל ניט 
זען. און אויך צוריק באװײַזט זי זיך אין היף, װען דער טאָג נעמט 
אויסגיין. אָבער הײַנט, ווען זי האָט געװאָלט אומבאמערקט אדורך דעם 
הויף, האָט מען זי אָפּנעשטעלט: 
{ || - מאשע, מאשע, רעד מיט איר. ער איז זי און צו וועמען דארף זי? 

צוערשט האָט עס מאשען שיר ניט פארדראָסן, אָבער ווען זי האָט דער- 
זען, אז זי קאָן ארויסװײַזן איר שיין רוסיש ריידן, איז זי געװאָרן צופרידן. 
און נאָך: באקאנט מיט ראָזען איז זי ניט, אָבער זי ווייסט, אז דאָס איז די 
גווירישע טאָכטער ראָזע פעדער. מיט א פרײַנטלעך שמייכעלע הייבט זי אָן 
איר געשפּרעך מיט ראָזען. ראָזע איז אויך פרײַנטלעך, זי װויל זיך באקאנען 
מיטן הויף און זײַנע אײַנװױנער. זי האָט א סאך גוטס געהערט ועגן די 
היגע מענטשן, אפילע וועגן די צוויי בערעזעס פון הויף. בא מאשען רופט 
עס ארויס פארווונדערונג. װאָס איז דאָ פאראן אין הויף צו זען? 

-- דעם הויף ווייס איך, און די מענטשן קען איך. אינטערעסאנט, זאָגט 
איר... שוסטערס, שנײַדערס, מוליערס, שיידלמאכערקעס... אָרעמקײַט און 
נויט. קיין שום זאך, װאָס זאָל ארויסרופן אינטערעס, איז דאָ ניטאָ. 

-- שוסטערס, שנײַדערס, שיידלמאכערקעס קאָנען קיין אינטערעס ניט 
ארויסרופן? פארװאָס? 

די מאנצבלען, װאָס האָבן געײַלט אין שול ארײַן, פארהאלטן זיך. די 
פרויען רינגלען ארום ביידע מיידלעך און הערן זיך אײַן צו זייערע רייד. 
אליין זײַנען זיי, די פרויען, ניט קיין רוסיש-ריידערנס, אָבער זיי פאר- 
שטייען אלץ. און זיי װוּנדערט ניט אזוי, װאָס א רײַכע פרײַלן איז געקומען 
זיך באקאנען מיט זייער לעבן (אדעראבע, עס וועט זײַן פאר וועמען אויס- 
צוריידן דאָס הארץ), װי דאָס, װאָס מאשע, זייער אייגענע מאשע, פּעשע 
דער שיידלמאכערקעס טאָכטער, מאכט אלץ אָפּ מיט דער האנט: שוסטערס, 
שנײַדערס... איז װאָס? קיין מענטשן ניט? 
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עזרע און ראָזע לאָזן זיך גיין צום לערער מענאכעם רובין. מאשע שטייט 
ניט אָפּ און גייט מיט זיי צוזאמען. אזא באקאנטשאפט איז איר שװוער אַפּ- 
צולאָזן. באם לערער אין שטוב טרעפן זיי שימען דעם שנײַדערס צװי 
מײַדלעך, מיט וועלכע מענאכעם האָט נאַרװאָס פארענדיקט לערנען. עס 
ווערט טונקל, און דער לערער צינדט אָן פּײַער. דער לערער וייסט, אז 
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מיט עזרען איז געקומען ראָזע פעדער. ער ווייסט אויך, אז שימענס מיידלעך 
זײַנען ראָזעס שוועסטערקינדער. אָבער סײַ ראָזע, סײַ די מיידלעך ווייסן 
עס ניט. ביידע טעכטערלעך שימענס זײַנען אָנגעטאָן אין אלציינע לאנגע 
ציצענע קליידלעך און אלציינע ביליקע שיך. ביידע זײַנען שווארצינקע, 
ביידע גרוי-אויגיקע און... פארשיידענע. איינע, װאָס איז מיט א יאָר עלטער 
און מע רופט זי גיטעלע, קוקט אלעמען אין די אויגן ארײַן, איז, צו זען, 
ניט פון די שעמעוודיקע, איז דרייסט אף געבן אן ענטפער, א שאָד נאָר, 
װאָס איר פעלן אָפט אויס װוערטער. אָבער דאָס ניט גרויסע נעזל קוקט 
ארויסרופעריש: טשעפּעט אונדז ניט.. די צווייטע, װאָס איז מיט א יאָר 
ייַנגער און מע רופט זי פּערעלע, איז א שטילע און א שעמעוודיקע, זי פאר- 
מאָגט דאפקע א שארף צינגל מיט א סאך רייד, נאַר דערלויבט זיך ניט דאָס 
מויל עפענען. דערפאר אָבער איז זי רירעוודיקער פון דער שוועסטער און 
האָט ליב א סאך צו לאכן. זי שטעלט זיך הינטער גיטעלען, פארמאכט מיט א 
האנט דאָס מויל, עס זאָל זיך לאכן שטילער. ביידע מיידלעך דערפילן זיך 
וי איבעריקע און געזעגענען זיך, זיי גייען אהיים. ראָזע בעט זיי פאר- 
בלײַבן. 

כאָטש דער לערער האָט געװוּסט, אז בער פעדערס טאָכטער װעט אין 
איינעם א טאָג קומען אין הויף ארײַן און װעט, קאָן זײַן, אויך צו אים 
ארײַנגיין, האָט ער ניט גלײַך געפונען, װאָס צו ענטפערן אף איר פארלאנג 
צו באקאנען זיך מיטן הויף. 

-- מאשע, דו ביסט דאָך אן אונדזעריקע, א געבאָרענע דאָ, װי מייג- 
סטו, פון װאָס דארף מען אָנהײבן? --האָט געפרעגט מענאכעם. 

-- פון סאַף. 

-- אן אײַנפאל. פארװאָס? 

-- װאָס איז דאָ פאראן צו זען? װאָכעדיקע אָרעמקײַט, כאָטש הײַנט איז 
שאבעס. איך האָב וועגן דעם געזאָגט. 

ניין, דער לערער מיינט ניט אזוי. מענאכעם רובין דערציילט וועגן הויף, 
אלע הערן אופמערקזאם, אָבער מער פאר אלעמען -- ראָזע און ביידע שווע- 
סטערלעך. גיטעלע און פּערעלע הערן הײַנט דאָס ערשטע מאָל, אז ארבעט 
איז א העלדנטאט, אז דאָס, װאָס זיי שטייען אוף פארטאָג, ווען עס ווילט 
זיך שטארק שלאָפן, און לויפן צו דער ארבעט, איז גאָר לויטן לערער נאָך 
די בעקאַװועדיקסטע זאך אף דער וועלט. אף ארבעט האלט זיך די וועלט. 
איין כיסאָרן נאָר, װאָס די וװועלט, וועלכע האלט זיך אף ארבעט, צאָלט 
גראַשנס פאר שווערער מי. 

גיטעלען װילט זיך עפּעס ארײַנזאָגן, איר פעלן אָבער אויס ווערטער, 
פּערעלע, װאָס האָט װוערטער, שעמט זיך עפּעס זאָגן. זי באהאלט זיך אויס 
הינטער דער שװועסטער, פארמאכט דאָס מויל מיט דער האנט און לאכט 
שטיל, און לאכנדיק, זאָגט זי דאָך: 

-- א גוויר זײַן איז בעסער! 

זי פארשעמט זיך שטארק און שטעלט זיך הינטער דער שוועסטער אזוי, 
אז מע זעט אינגאנצן זי ניט ארויס. 

-- פּערעלע,-- פרעגט דער לערער,-- ביסט באקאנט מיט א סאך גווירים? 

-- ניין. איך האָב איין רײַכן פעטער. 
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מאשע שמייכלט, 

-- פון ווען אָן איז בא דיר אויסגעוואקסן א רײַכער פעטער? 

אף דעם ענטפערט שוין גיטעלע: 

-- עמעס, מאשע, די מאמע האָט אונדז דערציילט. 

-- פונוואנען נעמט עס די מאמע? -- פרעגט אלץ מאשע. 

-- זי ווייסט. איר ברודער איז א גוויר. 

-- איר זײַט אמאָל בא אים געווען?-- שטייט מאשע ניט אָפּ. 

-- ניין, ניט געווען. מיר ווייסן אָבער. דער פעטער הייסט בער פעדער. 
די מומע רופט מען סאָרע. זיי האָבן דרײַ זין און איין טאָכטער. די מאמע 
זאָגט: זייער א שיינע. 
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דער שאבעסדיקער פארנאכט נעמט זיך שטיל ארײַנגאנווענען אין די 
הײַזער, פילט זי אָן מיט שאַטנס און זאָרג און שטויסט ארויס די לעצטע 
טראָפּנס יאַמטעװדיקײַט. בא בערל פעדער אין שטוב איז נאָך שאבעסדיק 
שטיל. סאָרע זיצט אין א ווינקל און טראכט וועגן אירע זין און וועגן איר 
טאָכטער. אין א צווייטן צימער גייט בער פעדער ארום פון ווינקל צו ווינקל 
און איז פארנומען מיט געדאנקען, וועלכע װאָלטן, דוכט זיך, בא א גוויר 
געמעגט זײַן פריילעכע, און זײַנען דאפקע ניט פריילעך. 

בערל פעדער איז אלט א יאָר פופציק. מעגלעך, מיט א יאָר װוינציקער. 
ער זעט נאָך אלץ אויס גענוג יונג. דארלעך און באַכעריש פלינק. זײַן גע- 
שאַרן בערדל איז אָן גראַװע האָר. ער איז אײַנגעשפּאנט אין זײַנע גע- 
שעפטן און שלעפּט פלײַסיק דעם װאָגן, עמעס, א רײַכן װאָגן, מיט פּאר- 
נאַסע, קאַװעד, נאכעס פון קינדער. מענטשן זײַנען אים מעקאנע. אליין 
אַבער בער פעדער איז פון זיך ניט אלעמאָל צופרידן. באזונדערס, ווען עס 
פאלט אויס א פרײַע שאָ און ער קאָן זײַן מיט זיך אליין. מיט אים טרעפט 
אפילע, אז שטילינקערהייט, קיינער זאָל ניט באמערקן, כאפּט ער זיך ארײַן 
אין דער פערשטאָטער הילצערנער שול א קוק צו טאַן אף דעם זיידנס שני- 
צערײַען פון דער מײַרעװ-וואנט. צי איז עפּעס פארבליבן? גאָר װינציק: א 
געשפּאָלטן קליאָן-בלעטל און א שטענגל פון א ראַמאשקע. ער גייט אוועק 
פון דאָרט מיט א שװוער הארץ און דערציילט קיינעם ניט, אפילע סאָרען 
אויך ניט, אז ער איז געווען דאָרט, ער שעמט זיך. ער איז דאָך שוין ניט 
קיין ייַנגל, בער פעדער, דער סאָלידער סויכער, פון וועלכן מענטשן נעמען 
זיך אראָפּ א בײַשפּיל. ניין, קיין ייַנגל איז ער געוויס ניט, נאָר ייַנגלשקײַט 
לעבט נאָך אין אים. און פון צײַט צו צײַט לאָזט זיך עס פילן. דעמלט ווערט 
ער ווידער העשל דעם סטאַליערס אייניקל און עס נעמט אים נאָכגײין די 
טעווע צו באטראכטן א מענטשן, װי א מאָדעל פאר שניצערײ. 

ער זעט נאָך טאקע אויס יונג און באוועגלעך, אַבער סימאָנים פון יאָרן 
באװײַזן זיך: די קינדהײַט קומט אָפט אוף אין זיקאָרן. און ס'איז צו בא- 
װוּנדערן: עס קומען אפן געדאנק דער זיידע און די באָבע, דער טאטע מיט 
דער מאמען, שכיינים, באקאנטע, נאָר די שוועסטער שיינע מיט איר מאן 
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שימען בלײַבן ערגעץ פון יענער-זײַט. זיי קומען ניט. און עפשער רופט ער 
זי ניט, : 

נאָר אָט הײַנט, אין סאָף-זומערדיקן שאבעס-פארנאכט, האָט ער זיך אומ- 
געריכט פארקלערט וועגן דער שוועסטער שיינע און איר מאן שימען. צוזא- 
מען מיט די שאָטנס אף די ווענט זײַנען זיי װוי ארײַן אין צימער. בערל האָט 
זיך פארוווּנדערט: פארװאָס גראָד הײַנט? עפשער װײַל עס גייט צו יאָמים- 
נויראָיִם, ווען מע דארף אַפּגעבן א כעזשבן פאר גאָט, צי עפשער װײַל מיט 
דער שוועסטער איז, כאסװעכאָלילע, געשען עפּעס שלעכטס? ער ויל זיך 
בארויקן, אוועק פון אָט די געדאנקען. און ער, בער פעדער, גייט אין שול 
ארײַן דאוונען מײַרעוו. ווען ער קומט צוריק אהיים, דערזעט ער, אז אין 
שטוב איז נאָך אלץ קיין פּײַער ניט אָנגעצונדן און סאָרע מיט ראָזען זיצן 
איינע קעגן דער אנדערער באם פענצטער, האלטן זיך פאר די הענט און 
וויינען. 

-- װאָס איז געשען? -- שרײַט ער אויס פארציטערט, 

-- גאָרניט, גאָרניט... -- ענטפערט סאָרע. -- אלץ איז צום גוטן.. 


בא בער פעדער אין די געראמע צימערן, װוּ אלעמאָל איז שטיל און 
ליכטיק, איז די לעצטע טעג געװאָרן מער שטיל און װייניקער ליכט. די 
פענצטער זײַנען אף א האלב פארהאנגען, טאטע-מאמע גייען ארום אף די 
שפּיץ פינגער. זייער טאָכטער, די באסיעכידקע ראָזע, איז קראנק. עס 
שמעקט מיט רעפועס, מיט טראָפּנס. ראָזע ליגט מיטן פּאָנעם צו דער וואנט 
און שװײַגט. אלע טאָג קומט א דאַקטער. עס העלפט ניט. ראָזע שװײַגט. 
מיט זיך אליין אָבער רעדט זי, זי איז פול מיט טײַנעס. זי קאָן ניט באנע- 
מען: װי קומט עס צו איר גוטן און איידעלן פאָטער, װי קומט עס צו איר 
גוטער און איידעלער מוטער --ניט װעלן וויסן פון א שוועסטער, פון איר 
מאן און אירע קינדער? און מע וווינט דאָך אין איין שטאָט, מיט עטלעכע 
גאסן װײַטער. פאר ראָזעס אויגן שטייען ביידע מיידלעך אין די לאנגע צי- 
צענע קליידלעך און ביליקע שיכלעך. פארװאָס האָט זי ניט געװוּסט, אז זי 
האָט אזוינע נאָענטע קרויווים? פארװאָס האָט מען פארשוויגן? די קלוגע 
מומע האָט זי דאָך באשולדיקט, אז זי איז װײַט פון ייִדן. דאָ האָט מען זיך 
דערװײַטערט פון א שוועסטער... 

ראָזע שװײַגט פון פארדראָס. זי װויל קיינעם ניט זען, קיינעם ניט הערן. 
באם טאטנס שוועסטער אין שטוב, בא שיינען, האָט מען יאָ געװוּסט, אז 
ס'איז פאראן א ברודער מיטן נאָמען בער פעדער. געװוּסט דעם נאָמען פון 
דער מומען, פון די קינדער... דאָ אין שטוב האָט מען אלץ אויסבאהאלטן, 

סאָרע האָט געשיקט רופן איר שװועסטער לייע. לייע איז טייקעף גע- 
קומען. געשטעלט א שטול לעבן ראָזעס בעט, זיך געזעצט אפן שטול און 
אויך געשוויגן. הינטער דער טיר זײַנען געשטאנען טאטע-מאמע און גע- 
ווארט, עפשער װעט ראָזע נעמען ריידן. אין צימער איז אָבער אלץ געווען 
שטיל, ביז לייע האָט ניט אויסגעהאלטן און געזאָגט: 

-- ראָזע, מיידעלע מײַנס, ניט אלעמאָל איז שװײַגן גאָלד. הײַנט איז 
דײַן שװײַגן סאמהאמאָוועס. 
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ראָזע ליגט, וי פר;ער, מיטן פּאָנעם צו דער וואנט. 

-- ווען דו זאָלסט וויסן, ראָזע, װי פון דײַן שװײַגן װילט זיך מיר 
וויינען.. 

ראָזע ענטפערט ניט. 

-- הײַנט איז דײַן רעפוע, קינד מײַנס, ניט שװײַגן, נאָר זיך אויסריידן, 
אפילע זיך אויסוויינען, 

לייע נעמט שוין צווייפלען, צי ראָזע הערט אירע רייד. זי לייגט ארוף א 
האנט אף דער קאָלדרע, אונטער וועלכער ראָזע ליגט, און זאָגט: 

-- שווער צו פארשטיין. פריער האָסטו ניט געװוּסט, װאָס אף אײַער 
גאס טוט זיך, איצט ווייסטו ניט, װאָס בא דיר אין שטוב טוט זיך,-- זי 
שטעלט זיך אוף. -- װוילסט מיט מיר ניט ריידן, גיי איך אהיים, -- זי מאכט 
עטלעכע טריט צו דער טיר, 

דעמלט דערהערט זיך ראָזעס געוויין. לייע און טאטע-מאמע בארויקן זי 
קוֹיִם. ווען דאָס געוויין האָט אופגעהערט, האָט ראָזע דורך טרערן געזאָגט: 

-- ניין, מומע, איך ווייס אלץ. 

-- אלץ? איך צווייפל... אלץ! אפילע א מאלעך ווייסט ניט אלץ. איך 
װאָלט ניט מוירע געהאט פאר גאָט, װאָלט איך אויך געזאָגט..--- זי האָט 
גאַרניט געזאָגט. זי האָט נאָר איבערגעכאזערט:---אלץ? 

און ראָזע ענטפערט פארביטערט: 

-- אלץ! 

-- לעמאַשל? 

די מומע לייע פארשטייט, אז וויבאלד ראָזע האָט שוין אָנגעהױבן ריידן, 
זאָל אפילע דערװײַל זײַן נאָר איינצלנע ווערטער, וועט זי שוין מער ניט 
ליגן מיטן פּאָנעם צו דער וואנט און שװײַגן. 

די קלוגע מומע לייע האָט א טאָעס געהאט. 
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ראָזען איז שווער, אָבער שווער איז אויך איר טאטן בער פעדער. ניט 
נאָר דערפאר, װאָס א טאטן טוט וויי, ווען א קינד איז קראנק, נאָר דעריקער 
דערפאר, װאָס די טאָכטער פארגיט גערעכטע פראגן, און ער, דער טאטע, 
קאָן אף זיי ניט ענטפערן. אירע פראגן רודערן אים אוף, קערן אים אום צו 
פארגאנגענע יאָרן. פארגאנגענע... גוטע אָדער שלעכטע? צי איז ער געווען 
בלינד אָדער פּאַשעט געוװוען א פּאכדן? ער האָט געפאָלגט, װאָס מאלקע 
האָט אים געהייסן. מאלקע? צי דארף ער אלץ ארופווארפן אף איר? און װוּ 
איז ער אליין געווען? אים איז שווער אופצופּלאָנטערן די פארגאנגענהליט. 
די ראָד ארום אים האָט זיך געדרייט און האָט אים פארדרייט. ער האָט זיך 
ניט געקאַנט אָפּשטעלן, ער זאָל אפילע געווען װעלן. און איצט? צי איז 
איצט געקומען די צײַט פון אָפּשטעלן זיך? עפשער גענוג! ער װעט נאָר 
כאסענע מאכן ראָזען, ער װעט פרײַ ווערן פון זאָרג... 

און ער ווייסט... צי איז עס טאקע א סימען פון עלטער, אז מע נעמט 
זיך אליין שארף שטראָפן, צי מע נעמט זיך גאָר שטראָפן, װײַל די אַרנט- 
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לעכקלײַט כאפּט אָן באם הארצן און לאָזט ניט אָפּ. אזוי צי אזוי... נאָר דער 
גוויר בער פעדער גיט א פּראָסטן אָרעמען זיפץ, פול מיט פארדראָס: ביסט 
געווען א גאזלען בענעגייע דײַן אלטער מאמען, איצט ביסטו א גאזלען צו 
דײַן אייגענער שוועסטער און אירע קינדער.. 

-- טאטע-פאָטער, שטראָף מיך, איך בין א גאזלען -- שרײַט בער פע- 
דער אויס פון פולן הארצן. ער איז גרייט זיך שלאָגן אלכעט. ער פאלט 
אראָפּ אין זײַנע אייגענע אויגן. ניט גוט, ניט גוט.. 

-- בערל, בערענקע, בערטשיקל... -- בעט זיך סאָרעלע, -- מע דארף ניט. 
װאָס דאָס וואסער טראָגט אוועק, קערט זיך צוריק ניט אום. ניט וועגן נעכטן 
דארף מען טראכטן... -- זי נעמט אים ארום, קושט אים, טרייסט אים. -- 
אלץ איז צום בעסערן, אלץ איז צום גוטן. וועגן מאָרגן דארף מען טראכטן, 
ראָזע וועט דעמלט גיך געזונט ווערן. 

בער פעדער גייט ארײַן צו ראָזען, 


-- טאָכטער מײַנע, הער אויס דעם טאטן.. 

זי ליגט נאָך אלץ מיט פארמאכטע אויגן. דער טאטע הייבט אָן פונדער- 
װײַטן. ער דערציילט וועגן דעם הויכן בארג אין פערשטאָט, װוּ די הילצער- 
נע שול שטייט און װוּ אין שכיינעס מיט איר האָט געלעבט ראָזעס עלטער- 
זיידע העשל דער סטאָליער, װאָס איז געווען א קינסטלער א האָלץישניצער, 
און די עלטער-באָבע -- הינדע. פּאַשעטע מענטשן, אָרנטלעכע. א געויינ- 
לעכע באלמעלאָכישע שטוב, גאָר-גאָר װײַט פון רײַכקײַט, דערפאר שטענ- 
דיק היימיש און געמיטלעך. און געווען בא זיי, בא העשלען און הינדען, 
א טאָכטער -- ליבע-שעווע. 

-- מײַן מאמע און דײַן באָבע. 

ראָזע ליגט מיט אָפּענע אויגן. זי ווערן לעבעדיקער, מילדער, עס דוכט, 
זי הערן. 

און דער טאטע דערציילט װײַטער וועגן זײַן מאמען ליבע-שעווע און 
זײַן טאטן זעליק. די טאָכטער הערט עס, װי א שיינע גוטע מײַסע. זי דער- 
וויסט זיך וועגן דעניס דאװידאָוון, פּארטיזאנער, בילבולים, טפיסע. זי דער- 
װויסט זיך וועגן דער פרײַנטשאפט פון אירע ביידע זיידעס; פּינכעס און 
זעליק. ראָזע קוקט אפן טאטן און לעבט אלץ איבער צוזאמען מיט אים. זי 
ווערט בארײַכערט מיט ייִכעס ניט נאָר פון דער מישפּאַכע באס, נאָר אויך 
פון דער מישפּאַָכע פעדער. און ווען דער טאטע דערציילט מיט בענקשאפט, 
װי דער זיידע האָט אים געלערנט שניצערײ, קאָן שוין די טאָכטער ניט 
אײַנליגן, זי זעצט זיך אוף, זי שװײַגט שוין ניט, זי פרעגט. זי װויל וויסן, 
װאָס האָט זיך פון דעם לערנען באקומען, 

-- דעם , רײַטער* האָסטו דאָך געזען. 

-- דעם , רײַטער"? פאָטער, ס'איז טאקע אף אן עמעס דײַן ארבעט, צי 
דו האָסט געשפּאסט? 

-- אָן שפּאס. 

-- באָזשע מאָיז! מיר ווייסן אפילע דאָס אויך ניט. מיר האָבן געמיינט... 


גאָט מײַנער! (רוס.). 
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טאטע, ס'איז דאָך עמעסע קונסט. פארשטיי איך ניט, ויאזוי אין גע- 
שען.. 

,וויַאזוי איז געשען?? דערצייל איר איצט, װי דאָס לעבן גײט מיט 
זײַנע וועגן. אזוי און ניט אנדערש. דערצייל, װוי שווער אין צו זײַן קלוג, 
ווען מע דארף עס זײַן, און װוי גרינג איז צו װוערן א כאָכעם נאָך אלעמען... 

די דאָזיקע ווערטער פארשטייט שוין ראָזע װינציקער. דאָ פעלט די פּאַ- 
שעטקײַט פון א מײַסע. כאיונע, װײַב, קינד, לעבן.. דאָס איז איר שווער 
צו באנעמען, ס'איז צו רעאל און צו ערדיש. און די פראגע בלליבט; וולאזוי 
איז דער טאטע געװאָרן אויס קינסטלער? 

און ס'בלײַבט אויך די צווייטע פראגע: וי פארגעסט מען א שוועסטער? 

אן ענטפער גיט די מומע לייע. 

די זעלבע פראגן, װאָס ראָזע האָט פריַער פארגעבן בייז און הארב, קליג- 
גען איצט מילדער און מיט מיטגעפיל, דער מומע לייע איז שוין ניט שווער 
צו ריידן מיט ראָזען וועגן אלץ, װאָס יענע וויל. און כאָטש זי דערקלערט 
אלץ, דוכט זיך, גוט און קלאָר, און כאָטש דאָס דערגייט צו ראָזען אויך 
קלאָר און גוט, קאָן ראָזע אָנעמען נאָר איין ענטפער: יאָ, זי הייבט אָן באנע- 
מען, פארװאָס דער טאטע האָט פארלאָזט דאָס שניצערײַ. אָבער פארװאָס 
ער האָט פארלאָזט זײַן שוועסטער, איז פאר איר ניט פארענטפערט. זי 
פארשטייט עס ניט. 

אלץ, װאָס די מומע זאָגט, איז עמעס. דאָס אָבער, װאָס זי דערזאָגט ניט, 
איז אויך עמעס. די מומע לייע איז א קלוגע, ווייסט זי: אין ליידן און אין 
פריידן דארף מען וויסן, װי צו ריידן. זי קאָן דאָך ניט ארויסשטעלן די 
מישפּאַכע באס פאר שלעכטע מענטשן. און אויסער דעם, ווייסט לייע, אז 
סאַפּקאָלסאָף איז א שנײַדער --א שנײַדער, און א סויכער --א סויכער. די 
וועלט מאכט מען ניט איבער. 

ראָזע יל גאָר די װעלט ניט איבערמאכן. ראָזען איז אויך באװוסט, 
אז א שנײַדער איז א שנײַדער און א סויכער --א סויכער. אוואדע! אָבער 
ווען שנײַדער איז דער מאן פון איר מומע שיינע און סויכער -- איר פאָטער 
בער פעדער, -- איז גאָר עפּעס אנדערש. דאָ קאַן זי ניט נאָכגעבן. 
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דער לערער רובין האָט שוין געהאט כאראָטע, װאָס ער האָט צונויפגע- 
פירט ראָזע פעדער מיט שימען דעם שנײַדערס מיידלעך. שימען איז געקו- 
מען מיט א טײַנע, פארװאָס דער לערער האָט די צוויי מיידלעך אָפּגעסאמט 
מיט א רײַכן פעטער. 

געקומען איז שימען דעם צווייטן טאָג ראָשעשאָנע נאָך מיטיק, עטװאָס 
אויסגערוט פון שטענדיקער האָרעוואניע, אָנגעטאָן אין יאָמטעװדיקע קללי- 
דער, אָבער אן אָפּגעפרעמדטער, גאָר ניט אזא, װי אלעמאָל, ווען ער קומט 
ארײַן צום לערער. 

-- לערער מענאכעם, װאָס האָט איר געהאט צו מײַנע מיידלעך? זי 
האָבן. זיך קיינמאָל ניט געװוּנדערט, פארװאָס זיי טראָגן ציצענע קליידלעך 
און ביליקע שיך. איצט האלטן זיי אין איין טײַנען: זי האָבן א רײַכן פע- 
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טער, און דער רײַכער פעטער האָט א טאָכטער ראָזע, גייט זי אזוי שיין 
אַנגעטאָן... 

דער לערער האָט זיך געפילט שולדיק. 

-- זיי זײַנען פּאַשעט פארסאמט. שלאָפן ניט און כאָלעמען וועגן דעם, 
אז דער רײַכער פעטער קומט צו זיי מיט מאטאָנעס. זיי לאכן, פרייען זיך, 
טאנצן אפילע. לאָזן די פאמיליע , פעדער? פון מויל ניט ארויס. 

-- אין דעם איז קיין געפאר ניט פאראן. זאָלן זיי לאכן, זיך פרייען... 
קינדער. 

-- אָבער מיר מיט אײַך, מענאכעם, זײַנען דאָך ניט קיין קינדער. קיין 
פעטער וועט פון דעם ניט ווערן. 

-- שימען, איר ווייסט דאָך דאָס װוערטל: א גאנצער נאר איז א האלבער 
נאָװי. זאָג איך אײַך... 

-- זאָגט ניט, זאָגט ניט! מײַן שיינעלע גלייבט ניט. אפילע ווען זייער 

מאמע, ליבע-שעווע, האָט געלעבט.. 

-- און טאָמער יאָ... 

-- לערער מענאכעם, װאָס רעדט איר... איר פארגעסט, אז ער אין א 
פעטער, אָבער איך בין א פאָטער, א טאטע. איך האָב אויך א דייע. 

דער לערער פילט ניט אין די ווערטער , איך האָב אויך א דייע" שימענס 
שטענדיקע זיכערקײַט. און ער האָט קיין טאָעס ניט. 

שימען האָט געזאָלט צו אים קומען דעם ערשטן טאָג יאָמטעוו. ניט געקו- 
מען איז ער, װײַל ניט ער, ניט שיינעלע האָבן ניט געװוּסט, וי זיך אופצו- 
פירן. די ערשטע װוערטער זייערע, ווען זיי האָבן זיך דערװוּסט וועגן ראָזעס 
באגעגעניש מיט זייערע מיידלעך, זײַנען געװע; ,ער האָט אונדז ניט 
געװאָלט וויסן, ווילן מיר אים אויך ניט וויסן". אזוינס איז אָבער גוט געווען 
צו זאָגן, ווען מע איז געווען יונג, פול מיט קויכעס, מיט האָפענונג און 
גלויבן. אָט דעמלט האָט דעם יונגן און שיינעם שימען, דעם זינגער פון 
פריילעכע לידער, געפּאסט צו זאָגן: ער וויל אונדז ניט ויסן, ווילן מיר אים 
אויך ניט וויסן. דעמלט האָט ער געקאָנט אויך ארײַנזאָגן דעם באקאנטן 
שפּרוך: , זײַ מיר ניט קיין פעטער און ניי מיר ניט קיין שיך?. 

דאָס איז אלץ געווען אמאָל. אָבער איצט? און ביידן, שימענען און שיי- 
נען, קומט איין געדאנק: און אז ער װועט זיך יאווען, װעלן זיי אים ארויס- 
טרײַבן? 

שימען וויל זיך ניט אונטערגעבן. ער קומט צום לערער נאָך שטיצע, 
ער וויל זיך אױסטײַנען, אים זאָל װוערן גרינגער און ער זאָל קאָנען בא- 
שטיין אף זײַנס. זאָגט אים גאָר דער לערער: , און טאָמער יאָל? 

שימען איז אומצופרידן. אים איז צוגעקומען א דײַגע, וועגן וועלכער 
ער האָט ניט געטראכט און ניט געכאָלעמט, -- בערל פעדער. 

-- װאָס איז עס פאר אן אָנשיקעניש?--- פרעגט ער. --- מיר האָבן גאָר 
אַן אים פארגעסן. אך, מענאכעם, מיר האָבן גאָר ניט געװוּסט, וי גוט אונדז 
איז געווען. 

-- צי אונדז איז אמאָל גוט געווען, ווייס איך ניט. אונדז דוכט זיך עס 
איצט. 
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שימען איז ניט אײַנשטימיק. ער רופט אָן גוטע און פריילעכע טעג אין 
זײַן לעבן. און מענאכעם פארקערט: דערמאַנט טעג אומעטיקע, אפילע 
טרויעריקע, ניט קיין גוטע. זיי ציִען זיך ארײַן אין פארגאנגענע יאָרן. און 
דער צווייטער טאָג ראַשעשאַנע נעמט דערװײַל טונקעלער װוערן. זייערע 
רייד װוערן שטילער און באהארצטער, זיי פארגעסן, אז דער יאָמטעװו גייט 
אוועק. נאָר אָט גיט זיך מיטאמאָל אן עפן די טיר, און ביידע שימענס מייד- 
לעך לויפן ארײַן אָן אָטעם;: ' 

-- טאטע, קום גיכער אהיים! דער פעטער בער איז צו אונדז געקומען! 
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לייע לעבט שטארק איבער. זי האלט, אז די גאנצע קאשע האָט זי פאר- 
קאָכט. װאָס איז איר דעמלט פּלוצעם אײַנגעפאלן אזא מעשוגאס --באקאנען 
ראָזען מיט עזרען? פון דער דאָזיקער באקאנטשאפט, האלט זי, קומען אלע 
צאָרעס. עמעס, איר האָט זיך אויסגעדוכט, אז זי טוט דערמיט עפּעס אזוינס, 
װאָס װועט העלפן ראָזען קומען צו-זיך. און פון פארדראָס, װאָס זי, לייע, 
האָט דעמלט אזוי געטראכט, זאָגט זי וועגן בערלען דאָס זעלבע, װאָס איר 
מאמע, מאלקע, ווען זי לעבט, װאָלט וועגן אים געזאָגט: ,עס ציט אים צו 
קאפּצאַנים. וויפל א שוסטער זאָל ניט טראָגן קיין קאפּעליוש, פארבלײַבט 
ער אלץ א שוסטער. עס ליגט אין בלוט". זי קאַן ניט פארשטיין, װי פאלט 
עס אײַן בערלען, דעם לאנד-סויכער, דעם כאַשעװון באלעבאָס, קומען דעם 
צווייטן טאָג ראַשעשאַנע אין געסט צו שימען דעם שנײַדער? אז מע ויל 
העלפן א שװועסטער, געפינט מען א וועג. דערצו לאָזט זיך נאָך אויס, אז 
ראַזע איז דערפון דאפקע צופרידן. בערל, ווייסט לייע, שטאמט פון סטאָ- 
ליערס, פון , מענטשן", אָבער ראָזע שטאמט דאָך פון סאָכרים, פּאַדריאטשי- 
קעס. בערל איז ניט מער, װי אן איידעם, ראָזע איז אן אייגענע, אן אייניקל, 
לייע קומט צו סאָרען און זאָגט: 

-- שוועסטער מײַנע, הער מיך אויס. הער מיך אויס און האָב קין 
פאריבל ניט. דײַן מאן איז דעם צווייטן טאָג ראָשעשאָנע, אף א פולן יאָר, 
געקומען אין געסט צו שימען דעם שנײַדער. דער גאנצער גרויסער הויף 
איז זיך צונויפגעלאָפן. די שטאָט ווייסט עס שוין. װאָס פאר א פּאָנעם האָט 
עס? 

-- לייע, עס איז דען אן אוולע? 

-- ער איז דאָך בער פעדער! 

-- ערעוו יאָמקיפּער האָט ער זיך געװאָלט איבערבעטן, 

-- ער מאכט זיך קאליע, פארפלעקט זײַן אייגענעם נאָמען, און, זײַ וויסן, 
מײַן שוועסטער, ראָזען װועט עס אויך שאטן, 

-- ראָזע אליין האָט עס שטארק געװאָלט. 

-- פאר דעם, סאָרעלע, האָב איך טאקע מוירע. װאָרעם בעױל האָט 
הײַנט געטאָן אזוי, מאָרגן װעט ער טאַן אנדערש. אָבער ראָזע... זי נעמט 
עס אָן ערנסט. זי טוט עס מיטן פולן הארצן. זי איז א גוטע. זי איז דאָך 
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נאָך א קינד. קינדער טוען אָפט נארישקײַטן. און א נארישקײַט קאָן אמאָל 
װײַט פארפירן. פארשטיי מיך, שוועסטער... 

-- שרעק מיך ניט, לייע. 

-- איך שרעק ניט, טײַערע. איך וויל נאָר זאָגן, אז ראָזע איז שוין, קיין 
אײַנהאָרע ניט, א קאלע-מיידל. עפשער איז שוין צײַט צו ריידן א שידעך.. 

-- ביסט אלעמאָל גערעכט, לייע. 

סאַרע האָט עס געזאָגט מיט דער פולער זיכערקײַט. ווען זי האָט אָבער 
דערציילט בערלען, װאָס לייע זאָגט וועגן זײַן באזוך צו שימענען, האָט 
זיך אויסגעלאָזט, אז איר שוועסטער איז אינגאנצן אומגערעכט. בערל האָט 
גערעדט אזוי פּאָשעט און פארשטענדלעך, אז סאָרע האָט מיַט אים באלד 
אײַנגעשטימט. אָבער דער געדאנק וועגן א שידעך פאר ראָזען איז בערלען 
דאפקע געפעלן, נאָר ער וויל זיך ניט פארלאָזן אף לייען. ער אליין וויל 
זיך מיט דעם פארנעמען. און װי ער טוט עס די לעצטע צײַט ניט זעלטן, 
קלײַבט ער זיך מעיאשעוו זײַן אויך וועגן דעם איניען מיט צאליע קאדיש. 

לייע, ווידער, איז זיכער, אז פארנעמען זיך מיט ריידן רע א שידעך 
איז איר הייליקע פליכט. 
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ראַזע איז עטלעכע מאָל געווען צוגאסט בא איר פעטער שימען דעם 
שנײַדער. זי קומט מיט מאטאַנעס, פרעגט וועגן געזונט, װאָס די קינדער 
מאכן. אָבער קיין געשפּרעך מיט שיינען און שימענען באקומט זיך ניט. 
באזונדערע ווערטער, אויסדרוקן. ניט ראָזע געפינט, װאָס מיט שימענען און 
שיינען צו ריידן, ניט זיי ווייסן, װאָס צו ריידן מיט איר. און װאָס װײַטער, 
ווערט אלץ װייניקער היספּײַלעס בא ראָזען. ניטאַ פון װאָס צו זײַן איבע- 
ראשט. די קינדער דעם שנײַדערס, באזונדערס די מיידלעך, קלעפּן זיך צו 
איר און ווילן פון איר ניט אָפּטרעטן. ראָזען איז דאָס פּריקרע. זיי עסן צי- 
בעלע און קנאָבל, און דאָס לאָזט זיך שטארק פילן, ווען זיי כאפּן זי ארום 
קושן. און מיט דער צײַט אײַלט שוין ניט אזוי ראָזע צו דער מומע שיינע. זי 
גייט צו דער מומע לייע. און לייע ווייסט, װוי צו ריידן און װאָס צו זאָגן. 
פארבײַגייענדיק דערמאַנט זי עזרעס נאָמען, נאָר ער מאכט שוין אף ראָזען 
קיין אײַנדרוק ניט. און דאָס גיט לייען צו נאָך מער זיכערקײַט, אז ס'איז 
צײַט ריידן ראָזען א שידעך, 

שאדכאָנים אין גראָדנע זײַנען פאראן ניט װינציק. אָבער לייע האָט אין 
אויג די מאדאס בערטע קאווע --די גווירישע שאדכנטע. מאדאם קאווע 
לויפט ניט ארום זוכן קיין כאסאנים און קאלעס. װער עס דארף, קומט צו 
איר. און מיט אבי-וועמען װועט זי זיך ניט פארנעמען. איר מאן פארדינט, 
א דאנק גאָט, אף כאיונע. מאדאם קאווע האָט צו טאָן נאָר מיט פארמעגלעכע 
און ייִכעסדיקע מישפּאַכעס. בא איר איז גאָר דער איקער דאָס, װאָס זי קאָן 
זיך בארימען מיט די געראָטענע פּאָרלעך, וועלכע זי האָט רעקאָמענדירט 
צום הייראטן (ניט געשאדכנט, נאָר רעקאָמענדירט). 
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לייע האָט וועגן איר געהערט, נאָר ניט געקענט זי. דעריבער איז פאר 
איר געווען נײַ און טשיקאווע קומען צום ערשטן מאָל אהיים צו דער געהוי- 
בענער שאדכנטע, װאָס װוינט אין א דרײַשטאָקיקן ציגלנעם הױז, אפן 
ראנד פון די ייַדישע גאסן און געסלעך, אין שכיינעס מיט דער הויפּט-גאס. 
זי האָט מיט נײַגער באטראכט דעם צימער, אין װעלכן די באלעבאָסטע 
אליין האָט זי ארײַנגעפירט, מיטן שיינעם מעבל. אף די ווענט -- בילדער, 
לאנדשאפטן, פאָטאָגראפיעס פון יונגע פּאָרלעך, וועלכע די מאדאם קאווע 
האָט, װײַזט אויס, צונויפגעפירט. דאָ און דאָרטן -- פארשיידענע שפּילצײַג, 
וואזאָנעס, ס'איז צו זען --א פריילעכע שטוב. און די סאמע פריילעכע 
אין שטוב איז אליין די מאדאם קאווע. א הויכע, א בלאַנדע, אָנגעטאָן בא- 
שיידן, נאָר מיט געשמאק. רעדט גוט רוסיש און באהערשט אויך א פלי- 
סיקן יידיש. נאָך איידער זי האָט זיך דערװוּסט, װוער די ארײַנגעקומענע 
איז, פארבעטן זי זיצן. דערבײַ עפּעס א זאָג געטאָן אין צווייטן צימער, און 
פון דאָרטן האָט א מיידל אין א װײַס פארטעכל ארײַנגעטראָגן טיי, אײַנגע- 
מאכטס, פּוטערגעבעקס. מאדאם קאװווע האָט גענומען יונג און פריילעך 
דערציילן וועגן די בילדער און פאָטאָגראפיעס, וועגן די קינסטלער, װאָס 
האָבן געמאָלט די לאנדשאפטן (זי האָט זייער ליב די נאטור), דערנאָך האָט 
זי זאָרגלאָז, װוי א קינד, גענומען באװײַזן דאָס שפּילצײַג. ערשט שפּעטער 
האָט זי א פרעג געטאָן: ֶ 

-- וועמען האָט איר אין זינען... וועגן וועמען ווילט איר ריידן? ראָזע 
פּעדער! איך הייב אָן גלייבן, אז געדאנקען גיבן זיך טאקע איבער פונדער- 
װײַטן. איך האָב וועגן איר געטראכט. 

און דאָס איז געווען עמעס. בערטע קאווע האָט צופעליק געזען ראָזע 
פעדער, און זי איז איר שטארק געפעלן געװאָרן. ,א שיינע. צוזאמען מיט 
א שיינעם װועט עס זײַן א געבענטשטע פּאָר". וי געזאָגט, איז מאדאם קאווע 
ניט פון די, װאָס זוכן קאלעס און כאסאנים. אָבער אז אליין די טאָכטער 
פון פּינכעס באס, לייע, די אָנגעזעענע נעגידעסטע, איז געקומען צו איר 
אין שטוב, איז שוין גאָר עפּעס אנדערש. און א צופרידענע, מאמעש א 
גליקלעכע, נעמט זי שוין איידער עפּעס-װאָס זוכן מיט די בלויע אויגן אן 
אָרט אף דער וואנט, װוּ זי װעט אופהענגען די פּאָטאָגראפיע פונעם נײַעם 
שיינעם פּאָרל. און דערבײַ זאָגט זי מיט א שמייכל: 

-- א דאנק, מאדאם! 

לייע פארשטייט ניט, פארװאָס דאנקט מען זי. 

-- איך בין א מייוון, -- זעצט פאָר מאדאם קאווע, --- ראַזע איז א שיינ- 
הײַט, --און אָן שום איבערגאנג: --איר זעט, מיר דוכט, אז אָט אף דעם 
אַרט װעט מען דארפן אופהענגען זייער פאָטאָגראפיע, -- די מאדאם שײַנט 
פאר פרייד, 

לייע פארשטייט ניט, זי װוּנדערט זיך, 

בערטע קאווע פרעגט: 

-- איר האָט געוויס געהערט וועגן צאליע קאדיש? 

-- אוואדע, 

ער האָט א זון מיט אלע מײַלעס. א סטודענט. 

-- אזוי... 
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-- און נאָר איין כיסאָרן. 

-- יאָ? 

-- זײַן מאמע איז א פורמאנס א טאַָכטער. 

-- אך, אזוי... -- האָט געזאָגט לייע מיט באדויערונג. --איין כיסאָרן... 
-- אָבער א באָכער מיט אלע מײַלעס!. 


בא צאליע קאדיש אין שטוב גרייט מען זיך באגעגענען דעם זון, דעם 
מיזיניק, אוויגדערן, װאָס הייסט אזוי נאָכן אלטן גראָדנער ראָװ--רעב 
אוויגדער. צאליען איז דער דאָזיקער נאָמען טײַער. ער איז אײַנגעגלײבט, 
אז דאָס האָט דער ראָוו אים געראטעוועט, און אלעמאָל, ווען אין דער מיש- 
פּאָכע געשעט עפּעס וויכטיקס: א כאסענע, א בריס, א לעקעך-און-בראנפן, 
אַדער ווען עמעצער, כאסװעכאָלילע, װערט ניט געזונט, גייט צאליע צום 
אלטן ראָװו אפן קייווער. ער קומט אָנזאָגן א גוטע בסורע אָדער בעטן הילף. 

כאָטש זלאטע טײַנעט אירס (זי ווייסט בעסער!), אז צאליע איז נאָך 
יונג, ווייסט צאליע נאָך בעסער, אז ייִנגער װוערט מען ניט, אז יאָרן לאָזן 
זיך פילן, און ער װאָלט געװאָלט נאָך באם לעבן כאסענע מאכן זײַן מיזי- 
ניק, ס'װואָלט פון אים אראָפּ א גרויסע זאָרג. 

דער בעסאלמען איז פון איין זײַט פארצאמט מיט א ציגלנער וואנט, די 
צווייטע זײַט ענדיקט זיך מיט א בארג, װאָס פירט אראָפּ קיין יורזיקע. 
זומער איז דאָס פעלד פארוואקסן מיט גראָז, קראָפּעװע, שטעכלקעס און 
לופטיקלעך, ווינטער -- פארזונקען אין שניי. צאליע ווייסט גוט דעם ראָװוס 
קייווער, ער קאָן טרעפן דעם וועג צו אים אין אלע צײַטן פון יאָר מיט 
פארמאכטע אויגן. 

-- רעבע, איך, צאליע בען יערוכעם, בין געקומען צו אײַער אײיביקער 
רו. איך האָב אײַך, רעבע, אלעמאָל געפאָלגט, און איר האָט מיך אלעמאָל 
געפירט מיטן דערעך-האיאָשער. איר ווייסט דאָך, רעבע, אז מײַן מיזיניק, 
אים צו לאנגע יאָר, טראָגט אײַער נאָמען, יאָרן גייען און יאָרן מאכן א 
מענטשן שווער, יאָרן רופן ארויס שווערע געדאנקען, און איר ווייסט דאָך, 
רעבע, אז ניט וועגן זיך טראכט מען דאן, נאָר וועגן קינדער. איך וויל 
כאסענע מאכן מײַן מיזיניק. און פאר א שנור וויל איך נעמען בערל פע- 
דערס טאָכטער ראָזען. רעבע, צי טו איך ריכטיק? צי וועט זיי זײַן האצלאָכע 
אובראָכע? אוואדע װעט בער פעדער געבן נאדן. און כאָטש געלט, וי איר 
ווייסט, רעבע, איז א כאָלעם, פונדעסטוועגן וויל- יעדערער א בעסערן כאָ- 
לעם. אָבער ניט דאָס איז בא מיר דער איקער... דער איקער איז, צי איז 
עס א באשערטע פּאָר, א זיוועג-טאָוװ? רעבע, גיט מיר א צייכן. 

מיט פארמאכטע אויגן שטייט צאליע לאנג באם קייווער. דערנאָך נעמט 
ער אָפּטרעטן אף צוריק מיטן פּאָנעם צו דער מאצייווע. 

-- װוּ ביסטו עס געווען, צאליע?-- פרעגט אים זלאטע, ווען ער איז 
צוריק אהיים געקומען. 

-- בא רעב אוויגדערן, זיכרוינוי-ליווראָכע. 

-- עפּעס איז געשען, צי עפּעס דארף געשען? 

-- עס דארף געשען. ראָזע פעדער װעט -ײַן אונדזער שנור. 
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-- ראָזע! מיט וועמען האָסטו עס גערעדט, מיט בערלען, מיט סאָרעלען 
צי מיט ראָזען אליין? 

-- ניין. מיט רעב אוויגדערן. ער פירט מיך אלעמאָל אין גלײַכן ועֶג. 

-- ראָזע געפעלט מיר, א שיינע שנור. אָבער, צאליע, אום גאָטעס ווילן, 
דו רעדסט וועגן דעם, װי אלץ װאָלט שוין געוען אָפּגערעדט. װי קומט 
עס צו דיר? 

-- דו ווייסט, זלאטעלע, אז איך האָב פײַנט פּוסטע רייד. רעב אויג- 
דער האָט מיר געגעבן א צייכן. און װײַטער... עס שטייט געשריבן: יאָגאטי 
אומאָצאָסי, אז מע זוכט, געפינט מען. 

זלאטע קווצטשט מיט די פּלײיצעס., 

-- האלעווײַ, האלעוול! -- און פאר זיך טראכט זי: װי קומט עס צו צא- 
ליען? טאקע עלטער... 


עפשער מיט א טאָג צי עפשער מיט א װאָך שפּעטער, שאבעס איז עס 
געווען, איז בערל פעדער געזעסן בא צאליע קאדיש אין דער ווארעמער 
שטוב. אף צאליען איז צו זען זײַן עלטער, אָבער נאָך ניט קיין אלטקײט. 
עמעס, איין אויג זעט ערגער, באם אופשטיין פון שטול איז שוין ניטאָ די 
פּריערדיקע לײכטקײַט, די גראַװקײַט און די שווארצקײַט אין דער באָרד 
זײַנען העלפט אף העלפט. אָבער ער האלט זיך פעסט אף די פיס. זלאטע 
זעט נאָך אויס גענוג יונג, פלינק, בעריעש. א ביסל מיידלשע רױטקײַט 
אפילע נאָך פארבליבן אף די באקן. מאן און װײַב לעבן אין שאלווע, טרלי 
איינער דעם אנדערן. איינס פארדריסט זלאטען, זי קאָן ניט פארלײַדן, ווען 
צאליע גיט א זאָג פאר אלעמען, אז ער עלטערט זיך. 

-- ביסט נאָך יונג, מײַן מאן, גלייב מיר, איך פארשטיי זיך בעסער... 

צאליע, זלאטע און בער זיצן געמיטלעך ארום טיש, אן אָנגעשטעלטן מיט 
קיבעד. ס'איז טיפער הארבסט, שוין נאָך אלע ייִדישע יאָמטױיווים, אף דער 
גאס איז טרוקן, אָבער גענוג קיל. בא צאליען אין שטוב איז אן אָנגענעמע 
ווארעמקײַט, און אלע דרײַ שמועסן וועגן אלץ און וועגן גאָרניט. צאליע 
גיט פּלוצלינג א זאָג; 

-- זייער גוט, בערל, װאָס דו ביסט געקומען. איך קלײַב זיך שוין א 
לענגערע צײַט מיט דיר ריידן. דו ווייסט דאָך, אז איך האָב ניט ליב צו 
גיין ארום-און-ארום, דער גלײַכסטער וועג איז דער נעענטסטער. הער אויס 
מיט קאָפּ, בערל. אונדזער מיזיניק (ער האָט אָנגעװיזן אף זיך און זלאטען) 
לערנט אין מאַסקװע אף דאָקטער. דער ערשטער אייגענער דאָקטער אין 
שטאָט. ס'איז שוין קיין סאך ניט געבליבן, ביז ער װעט קומען.. 

-- ניט קיין סאך, גאָט צו דאנקען... -- זאָגט נאָך זלאטע. 

-- וויל איך, בערל, אים ריידן א שידעך מיט דײַן ראָזען. װאָס וועסטו 
זאבל. 

-- װאָס װעל איך זאָגן? דוכט זיך, א גלײַכע זאך. 

-- צו נאַװוי-גאָד, צו נײַײאָר, װועט ער קומען אין געסט. אויב עס איז 
א גלײַכע זאך, װעט מען זיי דארפן באקאנען. דאָס לעצטע װאָרט איז דאָך 
זייערס. 


11 


-- צאליע, -- װוּנדערט זיך זלאטע, -- װאָס הייסט באקאנען! זיי זײַנען 
פון קינדװײַז אָן באקאנט. געשפּילט זיך און געטאנצט צוזאמען. װאָס הייסט 
באקאנען? 

-- דאָס, װאָס איז געווען אמאָל, איז אמאָל. און דאָס, װאָס איצט איז, 
איז איצט. אוואדע באקאנען... זיי זײַנען שוין גרויסע, קיין אײַנהאָרע. 

צאליע האָט, אפּאָנעם, געװאַלט נאָך עפּעס זאָגן, נאָר ס'האָט זיך באוויזן 
א גאסט. בא צאליען איז די שטוב אן אָפּענע, װוער עס וויל, קאָן ארײַנקומען. 
צאליע זאָגט: בא מיר איז א שטוב פון קאָל דיכפין. ביפראט נאָך שאבעס, 
ווען זלאטע איז די געסט מעכאבעד מיט זעמעלעך און מיט אויבס. ארײג- 
געקומען איז א מענטש אין די מיטעלע יאָרן, מיט אן איידל און לעבעדיק 
פּאָנעם, 

-- א גוטישאבעס אײַך! 

-- א גוט-יאָר, שעפּסל, זעץ זיך צום טיש. 

-- א ביסל װעל איך שטיין. שטייענדיק איז מיר לײַכטער צו ריידן. איך 
האָב מוירע, רעב צאליע, אז איך װעל אײַך דערציילן, נאָך װאָס איך בין 
געקומען, וועט איר פון מיר לאכן, 

-- אויב לאכן, שעפּסל, איז גוט. דערצייל, 

-- פּורים איז נאָך װײַט, נאָר איך בין הײַנטיקע נאכט שלעכט געשלאָפן, 
איז געקראָכן אין קאָפּ די זאָרג וועגן אונדזער פּורימשפּיל. הײַנטיקס יאָר, 
רעב צאליע, דארף מען עפּעס צוטראכטן נײַס. 

-- שעפּסל, ס'איז נאָך צו כאנעקע װײַט, ניט נאָר צו פּורים, 

-- איר פארשטייט, רעב צאליע, א גאנצע װאָך איז מען פארנומען מיט 
ארבעט. נאָר אז ס'קומט דער פרײַטיקצונאכטס, קומען אוף כאלוימעס: איך 
זינג, איך שפּיל טעאטער. איין מאָל אין װאָך... איז שוין צו פּורים, בא- 
קומט זיך, ניט װײַט, 

-- אויב אזוי, איז גענוג צו שטיין, זעץ זיך. זלאטעלע, שעפּסלען קומט 
סײַ עפּל, סײַ בארן, 

-- רעב צאליע, לאָזט מיך נאָך א ביסל שטיין, איך דארף נאָך דערציילן. 
ראכ האָב איך צוגעטראכט א נײַ שטיקל. איך האָב עס אפילע אויסגע- 
שפּילט, 

שעפּסל, װאָס א גאנצע װאָך איז ער פארנומען מיט ארבעט --ער איז א 
קירזשנער אין א קליין ווארשטאטל בא א באלעבאָס, --איז א געבאָרענער 
ארטיסט. קינדװײַז האָט ער און זײַן ייַנגערער ברודער אלעמען נאָכגעמאכט. 
אין כיידער פלעגן זיי צונויפנעמען נאָך עטלעכע קינדער און ,מאכן" טעא- 
טער. שוין באָכערװײַז איז שעפּסל איינמאָל ארײַנגעפאלן אף א פאָרשטע- 
לונג פון א רוסישן וואנדער-טעאטער. פון דעמלט אָן איז ער אינגאנצן 
פארסאמט געװאָרן מיט טעאטער, 

ער איז מעקאנע געווען עליענקען און אָשערקען -- שכיינישע ייַנגלעך, 
װאָס קאָנען אויסקומען נאָר מיט זיך אליין. איינער שניצט, דער צווייטער 
שרײַבט לידער. ער, שעפּסל, דארף האָבן א גאנצן טעאטער. װוּ נעמט 
מען אים? 

איין גליק איז נאָך, װאָס אף דער װעלט איז פאראן א יאָמטעוו פּורים, 
דער פּורימשפּיל איז ער געווען איבערגעגעבן מיט לײַב און לעבן. שעפּסל 
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קומט אָפּט אין די שאבאָסים ארײַן צו צאליע קאדיש. צאליע האָט ניט קיין 
קליינע שײַכעס צו די פּורימשפּילן. עמעס, ער אליין שפּילט ניט, אַבער ער 
איז די נעשאָמע פון דער זאך. בא אים אין שטוב קלײַבט מען זיך צונויף 
און מע גרייט זיך. באדארף מען אײַנקויפן עפּעס צוליב דער שפּיל, גיט 
געלט צאליע. זלאטע, ווידער, גיט עסן. 

-- שעפּסל, מעגסט שוין זיצן, -- פארבעט אים נאָכאמאָל צאליע, ווען 
זלאטע דערלאנגט אויבס. 

-- ניין, רעב צאליע, זיצן קאָן איך נאָך ניט. איך וויל זייער, איר זאָלט 
אויסהערן, װאָס איך האָב צוגעטראכט הײַנטיקע נאכט, -- שעפּסל קוקט מיט 
געבעט אף צאליען. סלי אין זײַנע רייד, סײַ אין זײַן אויסזען פילט זיך, אז 
ער מוז דערציילן, װאָס עס גייט אים אין לעבן. 

-- אדעראבע, מיר הערן. בערל, הער מיט קאָפּ. 

כאָטש שעפּסל איז געווען קימאט זיכער אין דער זאך, װאָס ער האָט 
צוגעטראכט, איז ער דאָך געווען אויך אומרולק. װי וועט מען עס אופנעמען, 
װאָס װועט זאָגן צאליע? בערלען האָט עס דערמאָנט אָן זײַנע יוגנט-יאָרן, 
ווען ער פלעגט זײַן ארבעט װײַזן דעם זיידן און ווארטן אף מעווינעס. 
ער פילט שעפּסלס הארץ, און קעדיי אים בארויַקן, צוגעבן מוט, גיט ער א 
זאָג: ,גוט". ער זאָגט עס וי פאר זיך, נאָר אלע הערן עס. די גוטע זלאטקע 
טראכט דערבײַ א צופרידענע: מיט אָט דעם , גוט" האָט בער פעדער פאר- 
דינט אוילעמהאבע. צוגעבן א מענטשן מוט און זיכערקײַט איז א גרויסע 
מיצווע. 

און אז שעפּסל ענדיקט לייענען זײַן נײַ ,שטיקל", זאָגט אים צאליע: 

-- איין ,גוט? האָט געזאָגט בערל. איצט װעל איך זאָגן א צוייטן 
,גוט". זלאטע, גיב אים קיבעד פאר די קינדער. ער האָט עס הײַנט קאָשער 
פארדינט. און דו, שעפּסל, גי אהיים, דײַן װײַב ווארט אף דיר, זי װויל דאָך 


אויך הערן א גוטע טשוּווע. 


שעפּסל אײַלט זיך ניט. ער נעמט דעם קיבעד פאר די קינדער, און די 
הענט דערבײַ ציטערן. ער איז נאָך ניט ארויס פון דער שטימונג. אזוי וויג- 
ציק גוטס האָט מען אים געזאָגט, ער וויל נאָך, ער כאלעשט, ער גייט אויס 


| נאָך א גוט װאָרט, װאָס זאָל אים דערווארעמען, אים אופהייבן אין זײַנע 


אייגענע אויגן. זײַן גאנצער אויסזען בעט עס. און זלאטע, װאָס פארשטייט 


| זיך אף אזוינס, זאָגט ארויס הארציק-היימיש: 


-- בארויק זיך, שעפּסל, דו קענסט, דו קענסט... װוּ נעמט מען פאר דיר. 
א טעאטער? 

-- אך, זלאטע טײַערע, א טעאטער... װוּ נעמט מען? 

נאָך שעפּסלס אוועקגיין האָבן צאליע און בער לאנג געשוויגן, געטראכט 


- עפּעס פאר זיך. דערנאָך האָט צאליע געזאָגט: 


| 


-- איז פארגעדענק, בערל, איך וויל דײַן טאָכטער פאר א שנור, 


צוריק אהיים גייענדיק, האָט בערל זיך געװאָלט פאָרשטעלן, װאָס װועט 
אף אזא שידעך זאָגן סאָרעלע. אים אליין, בערלען, האָט עס אויסגעזען גוט 
און גלאט. צאליע און זלאטע זײַנען אייגענע מענטשן, זייער זון איז א סטו- 
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דענט. דער ערשטער אייגענער דאָקטער אין דער שטאָט. ניט אומזיסט אין 
ער געגאנגען צו צאליע קאדיש. אוויגדער געפעלט אים. און ראָזע װעט גע- 
וויס אויסנעמען, ער צווייפלט ניט. זײַן סאָרעלען, האָפּט ער, דארף אזא שי- 
דעך אויך געפעלן. און סאָרעלען איז עס טאקע געפעלן געווען. זי ווייסט 
נאָר ניט, װאָס וועט זאָגן די שוועסטער. און לייע האָט סאָרען און בערלען 
געזאָגט: 

-- אוואדע האָט איר פארגעסן, אז זלאטקע איז א טאָכטער פון א 
פורמאן! 

אין דער ערשטער רעגע האָבן בערל און סאָרעלע מיט פארווונדערונג 
זיך געכאפּט, אז זיי האָבן וועגן דעם טאקע פארגעסן. אָבער באלד האָט 
בערל זיך אליין געזאָגט: ,, נו, איז װאָס?" און פאר די אויגן איז אים אופ- 
געקומען זײַן שוויגער מאלקע מיט איר טײַנע: , שנײַדערשער כעזשבן, 
שנײַדערשער קאָפּ, שנײַדערשער ייִכעס". נו, פרעגט זיך בערל, און ווער 
איז ראָזעס זיידע געווען! א , מענטש" בא יענעם, 

,זלאטקע איז א טאָכטער...* אָט די גוטע זלאטקע, װאָס האָט אזוי האר- 
ציק געטרייסט שעפּסלען. 

-- א פורמאן, זאָגסטו, אָבער ניט קיין גאנעוו, ניט קיין גאזלען, ניט 
קיין מעשומעד... מיט שערעשעווסקין, לייע, װאָלסטו זיך ניט געשעמט? 

-- ניין, 

-- און ער זײַנען ניט לאנג צוריק געווען שערעשעווסקי און זײַן שו- 
טעף רוסאָטע, ווייסטו? 

-- איך וויל ניט וויסן, 

-- מעגסטו וויסן, װאָס אלע ווייסן. יודקע-לייב שערעשעווסקי האָט דורך 
דער גרענעץ ביגנייווע ארײַנגעפירט טאבאק, און רוסאָטע איז געװוען 
א ,נאיעזדניק", געריטן אף א פערד און געהיט, אז שערעשעווסקי זאָל אין 
דער שטאָט קיין גנייװישן טאבאק ניט ארײַנפירן. ניט איין מאָל האָט ער 
יודקען געפּאקט אף הייסן און צוגענומען זײַן סכוירע, אזוי לאנג, בין זי 
זײַנען ביידע צונאנט געקומען און גענומען מאכן צוזאמען געשעפט. איצט 
זײַנען זיי ביידע שוטפים, באלעבאטים פון דער טאבאק-פאבריק, 

-- איך וויל עס ניט וויסן, 

-- א שיינער ייִכעס, לייע? 

-- א שיינער. 

-- רוסאָטע האָט אויך געהאט צו טאָן מיט פערד. און פון שערעשעוו- 
סקין שמעקט נאָך הײַנט מיט טאבאק. 

-- בערל, װעסט גאָרניט דערװײַזן. קרום איז ניט גלײַך, אָרעם איז ניט 
רײַך. וי מיינסטו, סאָרעלע? 

סאָרעלע שװוײיגט. זי ווייסט ניט. 


16 


שוין גוטע עטלעכע שאבאָסים, װוי שימענס מיידלעך ווארטן אף ראָזען. 
זי קומט ניט. פארװאָס קומט זי ניט! דער ערשטער שניי איז אויסגעפאלן, 
א שליטוועגס האָט זיך געשטעלט. בייס אירן א באזוך האָט ראָזע געהאט 
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צוגעזאָגט: מירן גיין צוזאמען זיך שליטלען. װוּ איז זי! אָט איז אוועק נאָך 
א װאָך. פון אינדערפרי אָן קוקן גיטעלע און פּערעלע ארויס דורך די פענצ- 
טער, צי זעט מען זי ניט, 

בא ביידע שוועסטערלעך זײַנען זייערע טרוימען פארבונדן מיט ראָזען. 
א שוועסטערקינד, א רײַכע, א שיינע, א גוטע, א געבילדעטע. אלץ קאָן 
דורך איר מעקוּיעם וװערן. וועגן װאָס טרוימען צוויי ארבעטער-מיידלעך, 
צוויי שװועסטער? פינף טעג אין דער װאָך שלאָפט מען טייקעף אײַן, װי 
נאָר מע לייגט צו דעם קאָפּ צום קישן. פרײַטיק ענדיקט מען די ארבעט 
פּריער. נאָכן אוױיסצװאָגן דעם קאָפּ, נאָך דעם, װוי די מאמע בענטשט ליכט, 
נאָך דער וועטשערע און דעם טאטנס זמירעס ווערן די שוועסטער אינגאנצן 
שאבעסדיקע. און די טרוימען ווערן אויך שאבעסדיקע. די שוועסטער שלאָפן 
צוזאמען, אָבער טרוימען באזונדער. די ייַנגערע מיט א יאָר, פּערעלע, ליגט 
צונויפגעטוליעט, װוי א קעצעלע. זי זעט אלץ מיט פארמאכטע אויגן, דערבלי 
שמייכלט זי. דער שמייכל באוועגט זיך, װוערט קלענער און גרעסער. און 
אָט גיט זי גאָר א לאך ארויס, צומאכנדיק מיט א האנט דאָס מויל. פּערעלע 
זעט, וי זי מיט ראָזען זיצן אף א שליטל און פליַען אראָפּ, אראָפּ פונעם 
הויכן פערשטאָטער בארג. ראָזע האלט זי ארומגענומען און שעפּטשעט אין 
אויער ארלין: ,א פײַנקוכן האָסטו ליב? און אייערקוכן, און א טאָרט מיט 
ניס, און טשאסטעסל,." 

פּערעלע שמייכלט, פּערעלע לאכט. זי האָט אלץ ליב. און אזוי שלאָפט 
זי אײַן א גליקלעכע. 

די עלטערע מיט א יאָר, גיטעלע, ליגט מיט אָפענע אויגן, מיטן פּאָנעם 
ארוף. און קוקנדיק צום באלקן, דערזעט זי זיך בא א וויטרינע מיט שיינע 
קליידער און שיך. אין דעם גרויסן אױיסגעפּוצטן פענצטער הענגט א שפּיגל. 
גיטעלע זעט אין פענצטער נײַע קליידער, און זיך זעט זי אין שפּיגל אין 
אן אלט ציצן קליידל. 

-- גיטעלע, װאָס שטייסטו דאָ?---דאָס זאָגט צו איר ראָזע.--איז קום 
ארײַן! דיר געפעלט? 

אזויפיל שיינע זאכן! װאָס קלײַבט מען אויס? און אזוי, ניט וויסנדיק, 
װאָס אויסצוקלײַבן, שלאָפט אויך גיטעלע אײַן א גליקלעכע. 

אף מאָרגן, שאבעס, כאפּן זיך די שוועסטער אוף גאנצפרי, װי אלע טאָג, 
ווען זיי דארפן גיין צו דער ארבעט. אָבער הײַנט קאָן מען דאָך שפּעטער 
ליגן, ליגן זי און שמועסן צװוישן זיך. 

-- עפשער איז ראָזע קראנק? 

-- עפשער... 

און בײַידע שוועסטערלעך ריידן אָפּ צװישן זיך, אז נאַך הײַנט וועלן זי 
ארײַנגיין צום פעטער בערל זיך דערוויסן, װאָס זײַן טאָכטער מאכט. דער 
טאטע מיט דער מאמען טאָרן וועגן דעם ניט וויסן. 


באטאָג זײַנען די שוועסטער ארויס שפּאצירן. און ביידן האָטס געקלעקט 
מוט ארײַנצוגיין צו די פעדערס אין שטוב, 
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בא ראָזען אין געמיטלעכן און געראמען מיידלשן צימער זיצן לייע, 
סאָרע און ראָזע. זיי שמועסן. פון אויבנוף קאָן זיך אױיסװײַזן, אז מע רעדט 
עפּעס באזונדערע, אָפּגעריסענע רייד. אָבער פאר לייען און סאָרען איז אלץ 
געבונדן, פאר ראָזען, עמעס, ניט. 

לייע זאַגט: 

-- איר געדענקט דאָך מוישע דושמאנס זון, װאָס האָט געענדיקט גימנא- 
זיע, רעדט מען אים שידוכים. א גוטער באָכער, | 

די שוועסטער שװײַגן א ביסעלע, דערנאָך רעדט מען וועגן וועטער און 
היימישע נײַס. ווידער שװײַגט מען א ביסעלע, און דעמלט זאָגט סאָרע: 

-- עסטערל מאניעוויטש האָט כאסענע. זי טוט זייער ריכטיק. מע טאָר / 
ניט פארזיצן, 

און װוידער רעדט מען וועגן עפּעס אנדערש. ראָזע פארשטייט נאָך ניט, 
אז דאָס גרייט מען זי צום ריידן א שידעך. אלע האָבן כאסענע. פארװאָס 
ניט ראָזע? 

-- ראָזע, אף אײַך פרעגן זיך צוויי מיידלעך. 

-- זאָלן זיי ארײַנגיין. -- ראָזע איז זיכער, אז צו איר זײַנען געקומען 
באקאנטע פרײַלנס. 

עס קומען ארײַן גיטעלע און פּערעלע. און וי נאָר זיי דערזעען ראָזען, 
אזוי ווארפן זיי זיך צו איר, כאפּן זי ארום, קושן, לאכן, טרעטן ניט אָפּ. 
לייע און סאָרע קוקן עס אָן און פארשטייען ניט, װער זײַנען עס די מייךד- 
לעך אין די לאנגע ציצענע קליידלעך און ביליקע שיך, װוי קומען זי אהער 
און װאָס פאר א מעכוטענעסטעס זײַנען זיי מיט ראָזען? לאָזט זיך אויס: 
שימען דעם שנײַדערס מיידלעך. זייער שוועסטערקינד, ראָזע, פילט זיך 
איצט מיט זיי ניט איבעריקס גוט. זי איז זי מעכאבעד מיט געשמאקע זאכן, 
מיט פרוכטן. זי טוט עס אָבער אין אײַלעניש און שװײַגנדיק, װי זי זאָל 
װעלן פון דעם גיכער פּאָטער װערן. 


סאָרע טראכט דערבײַ: א ראכמאָנעס אף ראָזען. 

לייע דערמאָנט זיך: אָט האָסטו בערלס ייַכעס. 

און בא ראָזען אין געדאנק: אלץ, װאָס איז שיין פונדערװײַטן, פאר- 
לירט פונדערנאָענט די שײינקײַט. 
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פון אינדערפרי אָן איז דער טאָג געווען א פארשנייטער און אן אָנ- 
געשטאָפּטער מיט װינט. דער װינט האָט בייז געטריבן דעם שניי פון די 
דעכער, געיאָגט איבער די גאסן, שמײַסנדיק פארבליגייער אין פּאָנעם ארלין. 
אין אָט דעם אומהיימלעכן טאָג זײַנען גאָר אומגעריכט צו צאליע קאדיש 
געקומען געסט, דער ברודער מיט דער שוועסטער כאזאנסקי ---יוליַאן און 
עליזע. שוין לאנג, וי זיי זײַנען דאָ ניט געװוען. . 
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אין גאס נעמט מען זיי נאָך אלץ אָן פאר פּוילישע פּריצים. וי נאָר אָבער 
זי זײַנען אריבער די שװעל, האָבן צאליע און זלאטע באלד באמערקט אין 
זיי א גרויסע ענדערונג. אלט געװאָרן, ניטאָ מער די אמאָליקע זיכערקײַט. 
פארקערט, עס פילט זיך א פארלאָרנקײַט. צאליען און זלאטען האָט זייער 
אויסזען פארשאפט אגמעסנעפעש, אויך דאָס אומגעריכטע קומען האָט 
באומרויקט. ניט אנדערש: מיט זיי איז עפּעס שלעכטס געשען. װאָס? עפ- 
שער דאָס, װאָס דער ברודער און די שוועסטער האָבן קיין פאמיליעס ניט? 
אף דער עלטער רופט זיך עס אָפּ זייער שווער. 


זלאטע און צאליע האָבן אופגענומען די כאזאנסקיס זיער הארציק, 
ארויסגעוויזן א סאך ווארעמקײַט. די געסט אָבער האָבן מער געשויגן, װי 
גערעדט. זלאטע האָט ניט אויסגעהאלטן; 

-- װאָס איז געשען בא אײַך? 

-- װאָס איז געשען?--האָט שטיל און טרויעריק געזאָגט עליזע. -- מיר 
האָבן אָפּגעלעבט א לעבן... און צום סאָף פון לעבן איז אונדז קלאָר געװאָרן, 
אז מיר זײַנען געבליבן צום נאר... 

-- װאָס הייסט? -- האָט זיך צאליע פארװװוּנדערט. 

-- מיר האָבן געלעבט מיט דער אידיי פון א פרלי פּױלן -- האָט שטיל 
אָנגעהױבן יוליאן, -- אונדזערע יאָרן זײַנען אף דעם אוועק. איך האָב פאר 
דעם געקעמפט מיט מײַן ארבעט, עליזע מיט אירע לידער. און װאָס לאָזט 
זיך אויס? 

-- מיר זײַנען איצט פאר זיך אליין איבעריקע, טײַערער פּאן צאליע, -- 
האָט צוגעגעבן עליזע. 

זלאטע און צאליע װאָלטן געװאָלט טרייסטן די כאזאנסקיס, זאָגן אזוינס, 
װאָס זאָל זי אופמונטערן. אָבער װאָס זאָגט מען? און שװליגן קאָן מען 
דאָך אויך ניט. 

-- אנטשולדיקט אונדז, -- זאָגט צאליע, -- כ'ווייס ניט, װאָס אײַך צו 
זאָגן. איך פארשטיי ניט: מיט דרײַ צענדליק יאָר צוריק בין איך געפאָרן 
קיין ווארשע, קעדיי... ארײַנצוטרעטן אין דער ארמיי פון די אופשטענדלער, 
האָט מען מיך ניט גענומען. א ייַד טויג ניט. צי דען גייט אײַך אזויפיל יאָרן 
נאָך אײַער געוועזענע ייִדישקײַט?: פארװאַס קומט עס אײַך? דער ייִדישער 
גוירל וויל פון אײַך ניט אָפּטרעטן. איך פארשטיי עס און פארשטיי עס ניט. 
עפשער איז פאראן נאָך א סיבע? 

-- פאראן, פּאן צאליע, פאראן! א געטויפטער דארף טאָן ייַדן שלעכטס. 
מיר טוען עס ניט. איז עס פארדעכטיק... 

ווידער האָבן אלע פיר געשויגן. ניטאָ יענע װערטער, װאָס װאָלטן 
איצט געדארפט קומען. בא זלאטען האָט זיך ארויסגעריסן א טיפער זיפץ. 
מיט געבעט און ציטער אין דער שטים האָט זי געפרעגט: 

-- זאָגט אונדז, טײַערע, מיט װאָס קאָנען מיר אײַך העלפן? עפשער 

וועלן מיר צוזאמען געפינען אן אייצע... -- זי האָט אָנגעקוקט דעם ברודער 

מיט דער שוועסטער און צוגעגעבן: --נעמט עפּעס אין מויל, קומט צו-זיך, 
בארויקט זיך... 

-- ביסט גערעכט, זלאטע, ביסט גערעכט! -- האָט זיך אָנגעכאפּט צאליע, 
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כאָטש ער האָט גוט געװוסט, אז קיין אייצע איז ניטאָ און קיין וועג אף 
צוריק איז אויך ניטאָ. 

ביסלעכװײַז און פּאמעלעך האָט מען גענומען פארזוכן פון דעם, װאָס 
אפן טיש שטייט. גערעדט האָט מען וועגן זײַטיקע זאכן, וועגן שניי, װאָס / 
פליט און פאלט. עס איז געװאָרן א ביסל געמיטלעכער, 

דעמלט האָט עליזע געזאָגט: 

-- מיר האָבן צו אײַך א ביטע, 

-- אדעראבע, אדעראבע... -- האָבן צאליע און זלאטע געענטפערט צוזא- / 
מען, מיט דער פולער גרײטקײַט אויסצופילן זייער באקאַשע. | 

-- וי איר זעט, זײַנען מיר געבליבן בא גאָרניט, -- האָט געזאָגט עליזע ! 
מיט איראָניע צו זיך אליין, -- בא אונדז האָבן זיך די הענט אראָפּגעלאָזט, / 
זוכן מיר א ביסל טרייסט, ווילן מיט עפּעס אומקערן אונדזערע גוטע יאָרן. 
איר פארשטייט, מיר ווילן בא מײַן אמאָליקן שילער, בא בער פעדערן, צו- 
ריק אָפּנעמען דעם , רײַטער?. מיר האָבן אים די סקולפּטור געליען, קעדיי / 
אופצוהייבן זײַן שטימונג. איצט איז די שלעכטע שטימונג בא אונדז. צי 
קאָנט איר אונדז דאָ העלפן? 

אינגיכן זײַנען אלע פיר געווען אָנגעטאָן, און ניט געקוקט אפן שניי 
(דער ווינט איז געװאָרן שטילער), זײַנען זי אוועק צו בערל פעדער. 


אין גרויסן צימער בא די פעדערס אין שטוב, װוּ אלע זיצן איצט ארום 
געדעקטן טיש, איז ליכטיק און פריילעך. יוליאנען און עליזען איז פּאַשעט 
ניט צו דערקענען. מיט א שאָ צוריק זײַנען זיי בא צאליען אין שטוב גע- 
ווען אלטע לײַט. און מיט א שאָ שפּעטער זײַנען זי בא בערלס טיש גע- 
װאָרן ייַנגער. אף וויפל, פארשטייט זיך, אלטקײַט קאָן ייַנגער ווערן. אלע, 
װאָס זיצן ארום טיש, פילן זיך, װי אף א היימישער סימכע, ווען מע בא- 
געגנט זיך מיט נאָענטע קרויווים, וועלכע האָבן זיך אומגעקערט פון יענער- 
זײַט יאם. אלע ריידן, דערמאָנען, דערציילן... נאָר אָט איז אין צימער ארלינ- 
געקומען ראָזע. ס'איז מיטאמאָל שטיל געװאָרן. אלעמענס פרײַנטלעכע און 
צארטע בליקן האָבן זיך געווענדט צו איר. און בא יעדערן האָבן די דאָזיקע 
בליקן גערעדט אף א מין אנדער אויפן. 

בא טאטע-מאמע: אָט דאָס איז אונדזער שיינע טאָכטער, אונדזער טײַערע 
ראָזע. 

בא צאליען און זלאטען: דאָס איז אונדזער צוקינפטיקע שיינע שנור. 

בא יוללאנען און עליזען: א שײינהײַט! 

געזאָגט דערבײַ נאָר איין װאָרט: 

-- צורקא, -- און ערשט דערנאָך צוגעגעבן:--ראַָזא--רוזשא, --און 
מיט א רעגע שפּעטער: --א שיינע טאָכטער און א שיינער נאָמען. 

עס איז געווען ניט שווער צו באמערקן, אז ראָזע איז זיי שטארק גע- 
פעלן. אויך זיי האָבן בא ראָזען ארויסגערופן א גוט געפיל. און ווען בערל 
האָט דערקלערט פאר אלעמען, אז עליזע איז געווען זײַן ערשטע לערער- 
קע און יוליאן דער ערשטער מייוון אף זײַן , רײַטער", איז עס ראָזען געווען 
אָנגענעם. א גאנצן אָװנט האָבן די כאזאנסקיס מיט איר א סאך געשמועסט. 
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פארן אוועקגיין, צופרידענע און פריילעכע, זי אײַנגעלאדן צו זיך אין געסט, 
זי האָט צוגעזאָגט קומען. 

און טאקע גלײַך אף מאָרגן איז ראַזע אוועק צו די כאזאנסקיס. דאָס 
ערשטע מאָל האָט זי געזען אזויפיל בילדער. זי איז געקומען אהיים אן 
איבעראשטע. מיט אזוינע מענטשן װוילט זיך איר פירן באקאנטשאפט. זיי 
זײַנען איר צום הארצן. אין דר'היים איז אומעטיק. אף מאַרגן איז זי ווידער 
אוועק אהין. פארבראכט דאָרטן א גאנצן טאָג, געגעסן מיטיק. עליזע האַט 
איר געלייענט לידער. יוליאן האָט איר דערציילט וועגן די בילדער, װאָס 
הענגען אף די ווענט. ראַזע האָט צוגעזאָגט נאַכאמאָל קומען. אָכער אפן 
אנדערן טאָג איז געקומען די מומע לייע. זי פארשטייט ניט, זי באנעמט 
ניט, כאָטש הארגעט, כאָטש שנײַדט זי, װאָס װויל מען פון א קינד? א מיידל 
שטייט שוין אין שידוכים, דארף די גאנצע שטאָט וויסן, אז זי איז א מע- 
כוטענעסטע מיט די מעשומאָדים. װאָס איז? מע וויל, ראָזע זאָל פארזעסן 
װערן? אָדער עפשער גאָר זיך שמאד! בערל און סאָרע האָבן ניט געהאט 
װאָס צו ענטפערן. זיי זײַנען געשטאנען בלאסע און שטומע. און ראָזע איז 
צו די כאזאנסקיס מער ניט געגאנגען. אויסו! 
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מאשע זוכט א וועג, וי זיך צו דערנעענטערן מיט ראַזע פעדער. װווּ 
און ויַאזוי קאָן מען זי זען? זי גייט ארײַן צום לערער מענאכעם רובין. 
עפשער דאַ? 

זינט מאשע לעבט בא דער פארמעגלעכער מומען און קומט ארײַן צו 
כאווערטעס אין זייערע געמיטלעכע הײַזער, דריקט אף איר נאָך מער דער 
מאמעס אָרעמקײַט און געפאלנקײַט, די ענגשאפט און פארדומפּנקײַט אין 
דער מאמעס שטוב, די אָפּגעלאָזנקײַט פון די קליינע באָרװעסע שוועסטער- 
לעך. דאָס אלץ צוזאמען רופט ארויס בא איר נאַָך א שטארקערן פארלאנג 
זיך צו דערנעענטערן צו רײַכע, זיך אָפּרײַסן פון די נויט-לײַדנדיקע, פון 
די הויף-אלינוווינער, זיך ארײַנשרײַבן אין אן אנדער וועלט. זי װאָלט דאן 
פאר באקאנטע געקאָנט זאָגן: , מײַן כאווערטע ראָזע פעדער.." ,נעכטן 
פארבראכט בא די פעדערס...* 

מאשע פארלירט ניט די האָפענונג. זי קומט ארײַן צום לערער. 

צום לערער קומט, װי שטענדיק, אויך ארײַן עזרע מאזאַװוער. ראָזען 
האַט ער לאנג שוין ניט געזען. און דאפקע איצט טראכט ער אָפט ועגן 
איר. אין שטוב האָט מען צו אים טײַנעס. 


גראָדנע איז ניט אזא גרויסע שטאַט, מע זאָל ניט ויסן, װאָס בא 
יענעם אין טעפּל קאַכט זיך. אינגיכן האָט מען שוין געקאַנט הערן; 

-- בערל פעדער קלײַבט זיך טאַן א שידעך מיט דער טאָכטער. 

-- פעדער? א גוויר-אדיר! װער איז דער כאָסן? 

-- א כאָסן זוכט מען. 
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דאָס ווייסן אף זיכער די פּריזבע-זיצערנס, וועלכע גײיען אין ערגעץ 
ניט, נאָר ווייסן אלץ. סײַ, װאָס אין שטאָט איז געשען, און סײַ, װאָס עס 
קאָן נאָך געשען. אָט ווייסן זיי, לעמאָשל, אז לייע איז געװען בא דער 
גווירישער שאדכנטע, אז בער פעדער איז געווען בא צאליע קאדיש. און, 
דוכט זיך, אז קיין זײַטיקע איידעס זײַנען דאָך באדערבײַ ניט געווען. 

פארשטייט זיך, אז די נײַס וועגן שידעך איז אויך דערגאנגען צו עז- 
רעס פעטער. מאנעס איז באלד געקומען צו דער שוועסטער מיט א טײַנע, 
וויַאזוי האָט עס עזרע דורכגעלאָזט אזא שידעך? 

-- פעטער, בא אײַך באקומט זיך, אז איך בין שולדיק: איך וויל ניט. 
זײַט װיסן: זי וויל ניט. איר זאָגט, מיר האָבן זיך צוויי מאָל באגעגנט. 
מיר האָבן זיך פיר מאָל באגעגנט. אויך אָן איר מוֹמען און אָן דער מאמען. 
ס'איז בא איר אזא שפּיל, ס'איז איר טשיקאווע געווען צו זען א מענטשן, 
װאָס רעדט ייַדיש און קאָן דערציילן וועגן ייִדן.. איצט איז איר דאָס 
אויך דערעסן, 


דעם פעטער מאנעס פארדריסט אף עזרען: פארװאָס דארף ער אויסלייגן 
צום שלעכטן, עפשער געפעלט ער יאָ ראָזען? 


די מאמע באדויערט: 
-- עזרע, עזרע, האָסט געהאלטן די קליאמקע פון גאניידן און ארויסגע- 
לאָזט פון די הענט. 


עזרע קומט צום לערער זיך אויסריידן דאָס הארץ. און ס'טרעפט, אז 
באם לערער באגעגנט ער זיך מיט מאשען. 

ס'באקומט זיך, אז אלע זײַנען פארנומען מיט ראָזען: דער טאטע בער, 
די מומע לייע, צאליע קאדיש, בערטע קאווע, די שוועסטערקינדער גיטעלע 
און פּערעלע, מאשע און עזרע. אויך יוליַאן און עליזע טראכטן וועגן איר, 
אָבער אליין ראָזע ווייסט ניט פון עפּעס צו זאָגן. זי גייט װוידער ארום אין 
היימישע סאמעטענע שיכלעך איבער די שטילע צימערן, און איר איז פּאַ- 
שעט אומעטיק. זי דערמאָנט זיך לייעס ווערטער: , אין דײַנע יאָרן איז דײַן 
מאמען געווען אומעטיק, מיר איז געווען אומעטיק. ביסט דאָך שוין, קיין 
אײַנהאָרע ניט, א קאלע-מיידל...* 
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ניט בערטע קאווע האָט גערעדט דעם שידעך, אָבער די פאָטאָגראפיע 
פונעם שיינעם פּאָרל, ראָזע און אוויגדער, װעט זי אופהענגען אפן שענסטן 
אַרט אין איר צימער. זי װעט האָבן גרויס האנאָע פון קוקן אף זיי. עמעס 
טאקע, ניט זי האָט ,רעקאָמענדירט", אָבער זי האָט פאָרויסגעזען. און דאָס 
איז ניט ווינציק... 

אויך לייע האָט ניט גערעדט דעם שידעך. דעם זונס , דאָקטער? האָט 
איבערגעווויגן דער מאמעס , פורמאן". און קאָן זײַן, אז לייע איז צופרידן, 
װאָס מע דארף ניט מוירע האָבן, די כאזאנסקיס זאָלן שלעכט ווירקן אֹף 
ראָזען. 
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צאליע קאדיש צוזאמען מיטן אלטן גראָדנער ראָװו האָבן אויך גאָר ניט 
באוויזן אופצוטאָן. 

פּאָשעט, אין עטלעכע טעג נאָך אוויגדערס קומען קיין גראָדנע האָט ער 
אין איינער א שטוב גאנץ צופעליק זיך באגעגנט מיט ראָזען. זיי האָבן זיך 
דערמאָנט אין זייערע קינדער-יאָרן, אין דער יוגנט.. און דער שידעך איז 
פאָרגעקומען. ער האָט זי באגלייט אהיים. אף מאָרגן האָבן זי זיך בא- 
געגנט און שפּאצירט. דאָס זעלבע איז געווען אף איבערמאָרגן. און וויבאלד 
א באָכער מיט א מיידל גײיען אף דער הויפּט-גאס שפּאצירן, און אפילע 
געארעמט, איז עס פאר גראָדנע א גוטער סימען: כאָסן-קאלע. 

טנאָלם האָט מען געשריבן בא דער קאלע אין שטוב. דערנאָך האָט מען 
די סימכע אריבערגעטראָגן אין שטוב צום כאָסן. און דאָרט האָט זלאטע 
באוויזן, װאָס זי קאָן, -- געדעקט א טיש מיט קאָלטוּו. 

בא די פעדערס האָט די סימכע ארויסגערופן אויך אן אומעטיק געפיל 
פון קומענדיקער איינזאמקײַט. זיי גיבן אָפּ אלץ, װאָס זיי פארמאָגן -- 
זייער טאָכטער. בא די קאדישעס האָט די סימכע אויסגעזען גאָר װי אן 
אַנהײב. מיט דער צײַט װעט צו זיי אין שטוב קומען א שנור. פון איר 
יונגקײַט און שײנקײַט װעט לויכטן אין אלע ווינקעלעך. דערװײַל איז די 
סימכע -- א סימכע. דער אוילעם מאכט זיך פריילעך און לאָוט זיך 
װווילטאָן. 

די געסט ווייסן, אז בער פעדערס טאַכטער איז א שיינע. דעם כאָסן 
באקוקט מען און מע באטראכט. אויסער זײַן פּײַנקײַט, איז אין אוויגדערן 
אויך צו זען די פּראָסטקײַט פון דעם זיידן דעם פורמאן און דעם טאטן, 
װאָס איז אמאָל געווען א האָלצהעקער, -- ער איז א פעסטער, א ביינערדי- 
קער. די מאמע זלאטע, פון איר זײַט, האָט אים איבערגעגעבן פארב אין 
די באקן. די ערנסטקײַט, װאָס מע קאָן אין אים דערפילן בא א מער נאָעג- 
טער באקאנטשאפט, איז אין זײַן אױסערלעכקײַט װינציק צו באמערקן. 
ער איז א פריילעכער, אן ענערגישער, מיט א פּאָר לעבעדיקע אויגן, פּונקט 
וי בא דער מאמען. 

כאָסן-קאלע זיצן צוזאמען און פרייען זיך. 

צאליע איז באזונדערס גוט אופגעלייגט. ער האָט זײַנס אויסגעפירט: 
זײַן מיזיניק װעט כאסענע האָבן מיט ראָזע פעדער. ביכלאל איז באם 
שרײַבן טנאָים ניט אָנגענומען צו מאכן קיין גרויסן יאָמטעװ מיט פיל 
געסט. נאָר צאליע האָט דאפקע געװאָלט, אז דער יאָמטעוו זאָל זײַן גרויס. 
זאָל מען זיך פרייען, זאָל מען האנאָע האָבן. ער האָט פארבעטן צו זיך 
שעפּסלען מיט די פּורימשפּילער. ס'איז ניט פּורים, נאָר טעאטער װעט מען 
װײַזן. שעפּסל מיט זײַנע כאוויירים זײַנען אומרויק. צי האָבן זיי אלץ 
פארגעדענקט אף אױסװייניק? צי װעט זיך באקומען די שפּיל? צי װעט 
געפעלן? מער פאר אלעמען לעבט איבער שעפּסל. ער האָט צוגעטראכט 
דאָס ,שטיקל", װאָס מע װעט באלד באװײַזן. 


און אָט האָט מען הינטער דער טיר פונעם צימער א פּאטש געטאָן מיט 
די הענט. ס'איז א סימען פאר צאליען, און ער בעט דעם אוילעם, מע ! זאָל 
זײַן שטיל. באלד װעט זיך אָנהײבן טעאטער. 


01 


.עס קומען ארײַן פינף מאן און שטעלן זיך אויס אין א האלב-קרליז. 


-- דאמען און הערן, 

מיר ווילן, איר זאָלט אונדז הערן, 
איר זאָלט אונדז פארשטיין, 

וי זיך אליין. 


דאָס זאָגט שעפּסל. דערנאָך וענדט ער זיך צו איינעם פון זײַנע מיט- 
שפּילער: 

-- מענדל, דו ביסט א מענטש א שטילער, קיין פליג אף דער וואנט 
טשעפּעסטו ניט, װאָס האָסטו צו מייערן, פארװאָס װילסטו אים שלאָגן? 

מענדל. שלאָגן איז װינציק. מיימעסן! 

שעפּסל. מענדל, מע זאָל עסן פון דײַן פענדל, טרינקען פון דײַן 
קענדל. פון ווען אָן ביסטו עס אזא גאזלען געװאָרן? 

מענדל. פון זינט ער האָט מײַן טאָכטער געקושט, מײַן איינציקע 


טאָכטער. 
שעפּסל. מייער... עמעס? 
מע ר. עמעס. 


מענדל. זעט איר, ער שעמט זיך אפילע ניט. ראַשע-מערושע, איך 
װעל דיך.. (ער מאכט א טראָט צו מייערן שײַעע, װאָס שטײט לעבן אים, 
כאפּט אים פאר דער האנט און שטעלט אים צוריק אף זײַן אָרט.) 

ש ע פּסל. בארויק זיך, מענדל. 

מענדל. אוי, גוטער מענטש, ס'איז גוט צו זאָגן ,בארויַק זיך". מײַן 
איינציקע טאַכטער, מײַן אויג אין קאָפּ.. א גוטע, א שיינע, א דימענט.. 
קומט אָט דער וװוילדער נעפעש, דער פּערעאָדאָם, כאפּט זי ארום און קושט 
זי. ער וויל זי מאכן אומגליקלעך. קאָן איך שװײַגן? דו ביסט דאָך, שעפּסל, 
אליין א טאטע. 

שעפּסל. ס'איז עמעס, מייער? 

מײע ר. עמעס. 

ש ײַ ע. װי טוט מען אזוינס? א כארפּע, אן אוויירע, וויי, וויי... מענדל 
איז גערעכט. איך בין אויך א טאטע פון א טאָכטער. מייער, מע דארף דיך 
מיימעסן. 

מײער. איך בין גרײיט! 

שעפּסל. ביסט באם זינען, מייער? 

מײער. באם זינען. איך האָב זי ליב. איך גיי אויס נאָך איר. טוט מיט 
מיר, װאָס איר ווילט... איך האָב זי ליב! 

מענדל. מײַן טאָכטער? האָב ליב אן אנדערע... איך בין דאָך א פּראָס- 
טער ציגארנמאכער אף דער טאבאקיפאבריק. טשעפּע ניט מײַן טאָכטער, 
מײַן באסיעכידקע, מײַן איינציק אויג אין קאָפּ. 

מײיער. און װוער בין איך? א פּאקער אין דער טאבאק-פאבריק. אלע 
טאָג זע איך דאָרט דײַן טאַכטער, די פּאפּיראָסניצע... מיר פאר אירן 

ש ײַ ע. און ביכלאל... ליב האָבן! הערט אן אײַנפאל... װי קומט עס צו 
אונדזערע פּראַסטע מענטשן. מייער, ביסט ניט באם זינען. א ספּרונזשינ- 
קעלע איז בא דיר קאליע... 
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מײע ר. אומזיסטע רייד. איך האָב זי ליב. איך גיי אויס נאָך איר. 

מענדל. יִדן, הערט, זײַט איידעס. איך װעל אים מיימעסן! (ער כאפּט 
א שטעקן און װויל לויפן צן מייערן) 

איינער פון די שפּילער, װאָס איז ביז איצט געשטאנען שטיל, פאר- 
שטעלט אים דעם וועג: 

-- טאטע, איך האָב אים אויך ליב, 

מענדל. גואלד געשריעף דו, מײַן טאָכטער? אָן דעם טאטנס וויסן 
מאָשלעכס צײטן.. 

שעפּסל. בײידע האָבן זיך ליב. איז דאָך גוט, מענדל, 

מענדל. מיט װאָס איז עס גוט? מיט װאָס? 

שעפּסל. מיט אלץ! שטעל א כופּע. װאָס זאָגסטו, מייער? 

מע ר. האלעװײַ! איך װעל זײַן דער גליקלעכסטער אף דער וועלט. 

שעפּסל (צו דער טאָכטער). און דו? 

די טאַכטער. איך װעל אויך זײַן די גליקלעכסטע. 

שעפּסל. מאזלטאָוו, מאזלטאָוו, מענדל! 

אל ע. מאזלטאָו! 

שעפּסל. און אײַך, רעב צאליע, און אײַך, רעב בער, און אײַך אלע- 
מען, אלעמען: מאזל-טאָװ! 

צאליע. מיט מאזל זאָל מען לעב זלאטע, גיב זיי קיבעד. זיי קומט! 


אין עטלעכע טעג ארום, דער צוג ווארשע--מאָסקװע איז נאָך ניט 
ארויסגעפאָרן פון גראָדנער גובערניע, האָט שוין ראָזע פעדער געשריבן צו 
איר כאָסן דעם ערשטן בריוו: זי בענקט.. 
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אין א פארשנייטן װינטער-אָװונט איז בער פעדער שפּעטער װי טאָמיך 
געקומען אהיים און אין פאָדערהויז גענומען אָפּטרײסלען פון זיך דעם שביי. 
סאַרע האָט עס דערהערט און געלאָפן עפענען די טיר, זי האָט זיך שוין 
ניט געקאַנט דערווארטן אף אים. פון זינט מע האָט געשריבן טנאָיִם, איז 
ראָזע פארנומען מיט אירע קאלע-געדאנקען, מיט איר בענקען נאָכן כאָסן, 
און סאָרע פילט זיך בא זיך אין שטוב אינגאנצן איינזאם. ניטאָ מיט וועמען 
א װאָרט אויסצוריידן, 

-- בערענקע, פארװאָס אזוי שפּעט? מיר איז דאָך אומעטיק אליין, 

-- אליין... און ראָזע? 

-- א קאלע איז פארנומען נאַר מיט זיך, 

-- ווארט אויס א ביסל, סאָרעלע, ראָזע װועט כאסענע האָבן.. 

-- דעמלט װעל איך דאָך אינגאנצן בלײַבן איינע אליין, 

-- ניין, סאָרעלע, ניין. מירן זײַן צוזאמען, 

בער פעדער ווארט מיט אומגעדולד, ווען מיט ראָזעס כאסענע װעט פון 
אים אראָפּ די זאָרג, ער װעט מער ניט דארפן זײַן אײַנגעשפּאנט אין פּאר- 
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נאָסע-װאָגן. אים איז נאָך עפשער באשערט אף דער עלטער זיך אומקערן 
צום זיידנס שניצערײַ. ביז איצט האָט ער קיינעם וועגן דעם קיין װאָרט ניט 
פארטרויט. איצט אָבער איז פּונקט די פּאסיקע צײַט, און בער זאָגט וועגן 
דעם סאָרעלען. סאָרעלע װוּנדערט זיך; 

-- װאָס רעדסטו, בערל, ביסט דאָך ניט קיין ייַנגל פון צען יאָר. שני- 
צערלי.., 

-- צו פופציק איז אויך ניט שפּעט. פארשטייסט, סאָרעלע, די לעצטע 
צײַט קומט מיר דער זיידע העשל צו כאָלעם. ער האָט א טײַנע, ער איז 
געבליבן אָן א יוירעש, זײַן קונסט איז פאריאַסעמט... 

-- בערל, דו שפּאסט... װאָס עפּעס גלאט אזוי פּלוצלינג.. 

און כאָטש בערל האָט געענטפערט, אז ער שפּאסט ניט, האָט זיך סאָרען 
סײַװי ניט געװאָלט גלייבן. װאָס א מענטשן קאָן קומען אין קאָפּ! 

-- קום בעסער, מײַן מאן, צום טיש. 

באם טיש זײַנען ביידע געזעסן, צופרידענע פון דעם, װאָס זיי זײַנען 
צוזאמען. 

ערשט אף מאָרגן האָט זיך סאָרע דערמאַנט בערלס װערטער, אז צו 
פופציק יאָר איז אויך ניט שפּעט. װאָס האָט ער געמיינט? עפשער איז עס 
טאקע קיין שפּאס ניט? זי איז געװאַרן אומרויָק. צי דען זאָל ער עס מיינען 
אף אן עמעס? און פארװאָס ניט? זי ווייסט דאָך, אז א גאנץ לעבן גייט אים 
נאָך דאָס שניצערײַ. עס ציט אים! ער האָט עס ליב, 

אין איינעם א שאבעס זײַנען אומגעריכט צו בערן געקומען אלע זײַנע 
דרײַ זין. געקומען אליין, אָן די פרויען, אָן די קינדער. דאָס האָט בערן 
פארװװוּנדערט. 

-- עפּעס איז געשען? 

-- גאָרניט, פאָטער. װאָס דארף געשען? מיר זײַנען לאנג בא דיר ניט 
געווען, װוילן מיר וויסן, װאָס דו מיט דער מאמען מאכן אין געזונט. זײַנען 
מיר געקומען... 

די זין ווייסן, אז דער טאטע איז א גוטער און א געטרײַער, ער װועט 
זי ניט באליידיקן, זי ווייסן אָבער אויך, אז ראָזע איז זײַן ליבלינג, און 
טאקע צוליב גוטסקײַט און געטרײַשאפט קאָן ער ראָזען אָפּגעבן אין נאדן 
אלץ, װאָס ער פארמאָגט. װאָס װעט פאר זײי, פאר די זין, בלײַבן? און 
דערצו, האָבן זי געהערט, וויל ער זיך נאָך אָפּזאָגן פון אלע זײַנע גע- 
שעפטן. אזא ווילדער אײַנפאל--- וערן א שניצער! בער פעדער װעט זיך 
פארנעמען מיט מאכן מענטשעלעך! זאָגן וועגן דעם אָפן קאָן מען ניט, עס 
פּאסט אפילע ניט. שװײַגן קאַן מען אויך ניט. 

בער פעדער שטויסט זיך אָן, אז געקומען זײַנען די זין ניט אומזיסט. 
ער ווייסט, אז ווען יעדערער פון זיי קומט באזונדער, פרעגט מען זיך פריער 
אויס אפן געזונט און דערנאָך בעט מען געלט: אָדער לײַען, אָדער געבן. 
הײַנט זײַנען זיי געקומען אלע צוזאמען. װאָס איז זייער באגער? 

בא די ברידער איז געווען אָפּנעמאכט, אז ריידן מיטן טאטן װוצט דער 
עלטערער. אָבער, װי עס טרעפט אָפט, האָט דער ייִנגערער ניט אויסגע- 
האלטן. דער ייִנגערער, וי זײַנע צוויי ברידער, איז ענלעך אף דער מאמע 
סאָרע אין דער יוגנט. שווארצע האָר, שווארצע אויגן, פארב אין די באקן. 
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אלע דרײַ האָבן געיארשנט פון דער באָבע מאלקע סאָלידקײַט אין אויסזען, 
ס'הייסט, מע קאָן זיך פארלאָזן אף זיי. דער ייִנגערער האָט נאָך אָבער ניט 
אינגאנצן דערגרייכט די קונסט פון זאָגן איינס און טראכטן א צוייטס, 
פון קענען אײַנריידן, אז שווארץ איז װײַס. 

-- טאטע, וויפל רעכנסטו ראָזען געבן נאדן?--האָט דער ייַנגערער 
אומגעריכט פאר זיך געפרעגט. 

פאר בער פעדערן איז די אומבאװוסטקײַט געװאָרן באװוּסט. 

-- קינדער, װאָס פארגינט איר ניט אײַער שװעסטער? פאר אײַך װועט 
אויך קלעקן, 

דעמלט האָט דער עלטערער זון געזאָגט: 

-- פאָטער, האָב קיין פאריבל ניט. ניט מיר ווילן דיר זאָגן א דייע, 
ניט מיר קאָנען דיר זאָגן א דייע. מיר פארגינען ראָזען פון פולן הארצן. 
מיר טראכטן אָבער וועגן זיך אויך. און דאָ דערגייט נאָך צו אונדז, אז דו 
ווילסט פארענדיקן מיט די געשעפטן.. פארשטייען מיר אלפּי-סײיכל, אן . 
ראָזע װעט אלץ באקומען, און מיר װעלן בלײַבן בא גאָרניט. פאָטער, מיר 
האָבן דאָך אויך קינדער. : 

-- ווייסט, מײַן זון, דער , אלפּי-סייכל" טרעפט אָפט מיטן פינגער אין 
הימל ארײַן. מענטשן פארלאנגען טאקע. מע ווייסט אָבער ניט, װער וועמען 
עס לעבט איבער: דער מענטש די פארלאנגען, צי די פארלאנגען דעם 
מענטשן. / 

דאָ האָט װוידער דער ייַנגסטער ניט אויסגעהאלטן: 

-- און מיר פארשטייען ניט, פאָטער, מיר פארשטייען ניט, װאָס הייסט 
אוועקווארפן אלע געשעפטן און שניצן מענטשעלעך. ער האָט אזוינס 
אויסגעטראכט? עס קאָן דאָך ניט זײַן! ביז איצט זײַנען מיר געװוען די זין 
פון דעם סויכער בער פעדער און מע האָט פאר אונדז געהאט דערעכערעץ, 
געגלייבט אונדז, געטרויט. אָבער אז דו װעסט מאכן מענטשעלעך.. דו 
טאָרסט עס צוליב אונדז ניט טאָן. װאָס פאר א פּאָנעם װעלן מיר האָבן?. 

אף דעם האָט בער ניט געענטפערט, נאָר געפרעגט: 

-- פונדעסטוועגן, װאָס מאכן די קינדער? דערציילט.. 

די נאָענטסטע טעג זײַנען די זין אײינציקװײַז געווען באם טאטן. צוריק 
אהיים זײַנען זיי געגאנגען צופרידענע. דער כשאד אָבער, אז זיי קאַן 
אָנקומען װינציקער, װי דער שװועסטער, איז פארבליבן, 
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פּריער פלעגט מאשע קומען צום לערער מענאכעם רובין צוליב ראָזען, 
עפשער װעט זי ראָזען דאָרט טרעפן, אלנפאלס, װועט זי וועגן איר עפּעס 
הערן. איצט קומט זי צום לערער צוליב זיך אליין. זי קומט אן אומרויקע, 
זיצט א פארטראכטע, א פארזאַרגטע. שװײַגט. דערנאָך גיט זי זיך א כאפּ 


!- אוף, וי פון שלאָף, זאָגט ,א גוטע נאכט? און גייט אוועק. 


ביז אײינמאָל האָט דער לערער ניט אויסגעהאלטן און געפרעגט: 
-- װאָס איז מיט דיר, מאשע? 


205 


-- גאָרניט... -- און זיך ביטער פאנאנדערגעוויינט. 

-- גאָרניט? דערצייל. װאָס איז געשען? 

פון אָנהײב האָט זי זיך געשעמט, דערנאָך דערציילט אלץ, װי ס'איז 
געווען. 

א שיינער פרילינג-טאָג. ערשטע בלעטלעך אף די ביימער באוועגן זיך, 
און זי, מאשע, א צופרידענע, מיט לײַכטע יונגע טריט גייט צו א כאווערטע. 
זי איז אײַנגעלאדן אין א ייִכעסדיקער שטוב. גלײַך באם ארײַנקומען בא- 
מערקט זי, אז אלע באקאנטע מיידלעך האָבן זיך צונויפגעקליבן אהער. זי 
איז א גלײַכע מיט אלע. דאָס פרייט זי זייער. זי גייט ארײַן אין איינעם 
פון די צימערן, זעצט זיך באם טיש, װוּ אלע זיצן. אפן טיש--זעט זי-- 
ליגט א שיידל פאר פּאפּיראָסן, פּונקט אזא, װי די שיידלמאכערקעס מאכן 
עס אין דער טאבאק-פאבריק. 

-- מאשע, מיר שפּילן אין פאנדן. קיינער וייסט ניט, װאָס פאר א 
שאכטל עס ליגט אפן טיש. עפשער וייסטו? 

-- זייער פּאָשעט, --- האָט זיך מאשע דערפרייט, װאָס זי װועט די ערשטע 
זאָגן, די ערשטע טרעפן, --א שיידל פאר פּאפּיראָסן. 

-- אזוי גאָר... פאר פּאפּיראָסן. פונוואנען ווייסטו? 

-- פונוואנען? זייער פּאַשעט. מײַן מאמע...--און געבליבן זיצן, וי 
דערװאָרגן, א װאָרט ניט אויסצוריידן. אָבער פארפאלן! קיין וועג אף צוריק 
איז ניטאָ. 

-- װאָס האָב איך געזאָגט, מיידלעך! אהא, איך בין גערעכט. זי וווינט 
בא א מומען, און ניט בא דער מאמען. איר מאמע איז פּעשע די שיידלמא- 
כערקע, װאָס װוינט אינעם גרויסן הויף. װאָס האָב איך געזאָגט-- זי נארט 
אונדז! 

מאשע איז געזעסן בלאס און דערשראָקן. אלע ארום האָבן זי אָנגעקוקט 
מיט אָפּלאכערישע אויגן. 

-- װוער זשע איז דײַן מאמע, מאשע? 

-- און ער איז דײַן מומע? 

-- און ער ביסטו אליין? 

-- עפשער פּאסט דיר גאָר ניט מיט אונדז זיך כאװערן? 

שטיל האָט זיך מאשע אופגעהויבן און מיט אָפּנעשוואכטע טריט ארויס 
פון שטוב... 

דער לערער האָט געזאָגט: 

-- וויין זיך אויס, מאשע, וויין זיך אויס... 

-- װאָס טוט מען איצט, לערער, װאָס טוט מען? אזא אומגליק, אזא 
אומגליק! : : 

-- קיין שום אומגליק ניט. אן אומגליק װאָלט געווען, ווען דו האָסט 
ניט קיין מאמען, קיין מומען. מיט אזוינע כאווערטעס דארף מען גאָר ניט 
האָבן צו טאָן, ניט באגעגענען זיך אפילע מיט זיי. צעלאָזענע, צעבאלעווע- 
טע נארישע מיידלעך. צוליב א שפּיל, צוליב א מינוט פארגעניגן קאָנען זי 
פון א מענטשן אַפּלאכן, אָפּשפּעטן.. שטעל זיך העכער פון זיי, מאשע.. 

מאשע האָט צוזאמען מיט דער מאמען און מיט די שוועסטערלעך גע- 
מאכט שיידלעך, זי איז געווען אײַנגעשמירט אין קליי, געגאנגען באָרװעס. 
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ברויט מיט א הערינגל איז געווען א גרויסארטיקע סודע. אזוי בא די שכלי- 
נים, אזוי בא זיי, אזוי אין גאנצן הויף. איז געקומען א מומע און זי גענו- 
מען צו זיך. און מאשע האָט פּלוצעם דערזען, אז ס'איז פאראן אן אנדער 
וועלט און אנדערע לעבנס. זי האָט זיך גענומען אײַנלעבן אין דער אנדערער 
וועלט, און דאָ... פאלט זי פּלוצלינג אראָפּ פונעם הימל אף דער ערד. װאָס 
וועט איצטער זײַן? גוט איז דעם לערער רובין צו זאָגן: ,שטעל זיך העכער?. 
װי שטעלט מען זיך העכער, ווען מע שטייט נידעריק? און זי בעט: 

-- דערציילט ניט וועגן דעם עזרען. 

-- גוט. איך װעל ניט דערציילן. אַבער פארװאָס? 

-- איך זאָל אין זײַנע אויגן שלעכט ניט אויסזען. 

-- טײַערע מאשע, האָסט א טאָעס, עזרע איז ניט אזא. אָבער דערציילן 
װעל איך ניט. 

מאשען האָט עס אויסגעזען, װי א שטיקל טרייסט. 


אין איינעם אן אָװנט איז עזרע געקומען צו מענאכעמען מיט װוּרשט 
און פּוטערגעבעקס פּראווען זייער סודע. דעם זעלבן אָװנט איז מאשע אויך 
געקומען צום לערער, 

-- איך בין געווען בא דער מאמען, בין איך ארײַן צו אײַך. 

-- זייער גוט. װאָס מאכט די מאמע? 

-- וי אלעמאָל, 

מענאכעם לאדט אײַן מאשען צום טיש. מאשע איז צופרידן. זי אין 
ווידער צװוישן מענטשן. דאָ דארף זי זיך ניט פארשטעלן, ניט לייקענען איר 
אָפּשטאם, 

עזרע דערציילט נײַס. אויך די נײַס וועגן ראָזען ---זי קלײַבט זיך כא- 
סענע האָבן. איצט האָבן שוין אלע דרײַ וועגן װאָס צו ריידן. און אז דרײַען 
ריידן וועגן א פערטן -- ווערט געמיטלעך ארום טיש. דערבײַ האָבן צווייען 
פון די דרײַ דאָס געפיל, אז ראָזען האָט מען בא זיי פון אונטער די הענט 
ארויסגעכאפּט. מאשע האָט פארלאָרן א געגארטע כאווערטע. און עזרע.. 
עזרען, כאָטש ער האָט גוט געװוּסט, אז ס'איז ניט זײַן גלײַכן, אז בער 
פעדער דארף ניט קיין קאפּצן פאר אן איידעם, עזרען דוכט זיך גאָר איצט, 
אז דער פעטער מאנעס איז געווען גערעכט. נאָך מער: ער מיינט, אז ראָזע 
איז צו אים געװוען ניט גלײַכגילטיק. פריער האָט ער געווארט און גע' 
צווייפלט, געצווייפלט און געווארט, איצט בענקט ער. 

דער לערער מענאכעם פארשטייט ביידן. אויסער דעם, באנעמט ער, אז 
אייגנטלעך איז ער אליין דאָך אויך אן אָפּגעשטױסענער, ער האָט זיך פאר- 
מאָסטן... און ניט דערגרייכט. זאָגט ער: 

-- נו, װאָס װעט ארויסקומען, אז מירן ריידן און באריידן ראָזען 
גאַרניט. זי איז דאָך ניט שולדיק. זי איז בער פעדערס א טאָכטער, און 
אוועק פון זיך אליין קאָן זי ניט. דאָס איז פארשטענדלעך. 

:= ביסט ניט גערעכט, מענאכעם, מע קאָן זיך שטעלן העכער, ווען מע 
וויל. 

-- ווען מע וויל... און עפשער ווען מע קאָן.. 
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-- קאָן מען דאָך אזוי ווארטן א גאנץ לעבן, ביז מאָשיַעך װעט קומען. 

-- האָסט א בריירע? א גוירל האלט דעם מענטשן פעסט אין די הענט. 

-- און ענדערן א גוירל? 

-- קיינער ווייסט ניט, װי מע ענדערט א גוירל. עפשער ווייסטו? 

-- ווען איך זאָל וויסן, מענאכעם, ווען איך זאָל װויסן! 

מאשע הערט און װוּנדערט זיך, זי הערט אזוינס דאָס ערשטע מאָל. | 
,וועלן", ,קאָנען", ,ענדערן א גוירל". זי הערט און שװײַגט. צי דען איז 
עס מעגלעך? אָט ווען מע קאָן ענדערן דעם גוירל אזוי, אז די מאמע זאָל 
ניט זײַן קיין אָרעמע, די שוועסטערלעך זאָלן ניט דארפן האָרעװען פון 
פרי ביז שפּעט. זי, מאשע, זאָל זיך ניט דארפן שעמען מיט זיי, זי זאָל זײַן 
א גלײַכע מיט אירע געוועזענע כאווערטעס. 

זי שעמט זיך צו זאָגן וועגן דעם. דאָך זאָגט זי, 

מענאכעם און עזרע קוקן זיך איבער. מאשע האָט עס דערנעענטערט צו 
דער ערד --איר מאמע, אירע שוועסטער... אן אײַנפאל! 
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דער , אײַנפאל? איז דעם לערער גוט אין קאָפּ ארײַן. און ווען שימענס 
מיידלעך קומען צו אים זיך לערנען שרײַבן און לייענען, טראכט ער: ‏ אַט 
וועמענס גוירל מע דארף ענדערן", 

די מיידלעך זײַנען אונטערגעוואקסן. שאבעס טוען זיי אָן פארביקע 
גלעזערנע פּאטשערקעס אפן האלדז, זיי זאָלן אויסזען שענער. וועגן ראָזען 
טראכטן זיי מער ניט. זי פארשטייען שוין, די מיידלעך,--ניט זײַער 
גללַכן. 

אוויגדער איז אין מאָסקװע. ראָזע בענקט. און אין איר בענקשאפט 
ווילט זיך איר מענטשן גוטס טאָן, א גוט װאָרט זאָגן, אלע זאָלן זײַן אזוי 
צופרידן, וי זי איז, 

אין א פריילעכן אָנהײיביזומער-אָװונט האָט מאשע באגעגנט ראָזען אֹף 
דער גאס. מאשע האָט זיך אָפּנעשטעלט, און ראָזע האָט זי דערקענט. 

-- מאשע, װאָס מאכט איר? 

מאשע האָט זיך דערפילט גליקלעך. זי האָט ראָזען לאנג געזוכט און 
ניט געפונען. און דאָ... אזוי פרײַנטלעך באגעגנט, און נאָך אף דער גאס, 
װוּ אלע פארבײַגייער זעען עס. 

זי זײַנען אוועק צוזאמען. 

-- מאשע, איר קומט נאָך ארײַן אין דעם הויף, װוּ מע קאָן א מענטשן 
באקליידן און באשוכן? 

-- וי דען אנדערש? מײַן מאמע וװווינט דאָרט, מײַנע שוועסטער. 

-- דעם לערער רובין זעט איר? 

-- אָפּט. 

-- עזרע מאזאָווער קומט אמאָל ארײַן צו אים? 

-- אוואדע, 

-- און װי זעט ער אויס? 
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-- וי אלעמאָל, 

-- וי אלעמאָל. א גוטער און א קלוגער. און שימענס מיידלעך קומען? 

-- קומען, זי לערנען לייענען און שרײיבן, 

-- איך האָב זיך נאָך זיי פארבענקט. מאשע, איר ווייסט... איך בין א 
קאלע געװאָרן. מײַן כאָסן איז צאליע קאדישעס זון, א סטודענט. ער ענ- 
דיקט אינגיכן, 

-- מיט מאזל! 

מאשען איז אָנגענעם, װאָס ראָזע טיילט זיך מיט אירע געפילן. ראָזע 
דערציילט, װאָס פאר א גוטער און קלוגער אוויגדער איז. דערצו א פּאַ- 
שעטער, 

-- איר פארשטייט, מאשע, זײַן זיידע איז געווען א פורמאן, זײַן טאטע 
איז איין צײַט געווען א האָלצהעקער, אוויגדער גרויסט זיך מיט דעם, װאָס 
ער שטאמט פון פאָלק. איר ווייסט, מאשע, אויך מײַן עלטערזיידע איז 
געווען א סטאָליער. מיט אָרנטלעכע מענטשן איז זיך ניטאָ װאָס צו 
שעמען, 

אוואדע, טראכט מאשע, בער פעדערס טאָכטער האָט זיך ניט װאָס צו 
שעמען מיט אן עלטערזיידן א סטאָליער. פאראן, מיט װאָס צו דעקן דעם 
ייִכעס. אָבער זי, מאשע? 

צום סאָף האָט ראָזע געבעטן איבערגעבן א גרוס דעם לערער און עז- 
רען. אינגיכן װעט זי זיך ארײַנכאפּן צו אירע שוועסטערקינדער. 

מאשע האָט געשײַנט. אזא גוטע און הארציקע באגעגעניש מיט ראָזע 
פּעדער! ס'איז הײַנט באשערט געווען, גוטס זאָל איר אנטקעגן קומען, 

-- װאָס איז מיט דיר, מאשע? ביסט אזא יאָמטעװדיקע! 

מאשע האָט ניט באוויזן זיך געזעגענען מיט ראָזען, װי זי האָט פאר 
זיך דערזען ראָכעלען, איינע פון יענע פרײַלנס, מיט וועלכע זי האָט זיך 
פּריער געכאווערט. א שטילע, א רויַקע, האָט זי זיך זעלטן געמישט אין די 
געשפּרעכן פון די מיידלעך, נאָר אלץ זיך צוגעהערט, װאָס אנדערע ריידן. 

-- װאָס מאכסטו, מאשע, וי לעבסטו? 

מאשע קוקט זי אָן, ראָכעלען, מיט פארוווּנדערונג. 

-- דו ווייסט דען ניט, ראָכעלע, אז מײַן מאמע איז א שיידלמאכערקע? 

-- איך ווייס. דערפאר האָב איך זיך אָפּגעשטעלט. 

און ראָכעלע דערציילט מאשען, וי זי האָט איבערגעלעבט פאר מאשען. 
די גאנצע צײַט, װאָס זי, ראָכעלע, האָט זיך געכאווערט מיט ,יענע", האָט 
זי געציטערט, אז מיט איר זאָל דאָס זעלבע, װאָס מיט מאשען, ניט געשען. 
זי איז א שנײַדערקע, ארבעט אין א דאמען-שנײַדערײַ. און אין דעם פרײַען 
שאבעס-טאָג, ווען זי פלעגט זיך באגעגענען מיט ,יענע", פלעגט זי זײַן 
אין איינע שרעק: אָט דערקענט מען, אז זי איז ניט קיין טאָכטער פון קיין 
הויז-באלעבאָס. אָט פרעגט מען בא איר, װאָסער הויז איז איר טאטנס. און 
נאָך מער: מע לייגט אװועק אפן טיש א נאָדל-פאָדעם און מע שפּילט אין 
פאנדן. האָט זיך ראָכעלע באטראכט: זי וויל ניט. 

-- פארשטייסט, מאשע, איך וויל ניט זײַן קיין אײַנגעבעטענע, קיין 
פארשטעלטע, איך בין פון זיי אוועק. כ'האָב זיי געזאָגט: איך בין א שניי- 
דערקע, א גאנצע װאָך ארבעט איך. איר זײַט ניט מײַן גלײַכן. 
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א גאנצן אַװנט האָבן ביידע מיידלעך פארבראכט צוזאמען. ראָכעלע 
האָט זיך פארבענקט נאָך א כאווערטע, מיט וועמען מע קאָן זיך דורכריידן, 
אויסריידן, איינע די אנדערע פארשטיין. מיט ,יענע"? האָט זי געשויגן. 
אלץ איז בא איר געלעגן אפן הארצן, װי א שטיין. און איצט האָט זי פאר 
מאשען געעפנט די נעשאָמע. איר וילט זיך דערציילן און דערציילן. זי 
טוט עס לײַכט און מיט א שמייכל. 


-- מײַן טאטע האָט געהאט א קאַנדיטערײַ. נאָר ער איז געשטאָרבן יונג, 
כ'געדענק אים קימאט ניט, און אלץ איז רויַנירט געװאָרן. ס'איז, מאשע, 
מאמעש צו באווונדערן, װי בא אונדז האָט זיך אלץ איבערגעדרייט מיטן 
פּאָנעם אין בלאָטע ארײַן. באקאנטע האָבן אונדז אופגעהערט צו דערקענען. 
אַבער די מאמע האָט זיך פון אזוינע באקאנטע אויסגעלאכט. מיר זײַנען 
אלע, איך און די ברידער, אוועק ארבעטן. איך האָב זייער ליב מײַן מאמען. 
צווישן אונדז זײַנען קיין סוידעס ניטאָ. די מאמע האָט דאָך ניט פאר ווע- 
מען דאָס הארץ אויסריידן. די ברידער װעט זי דאָך דאָס ניט דערציילן, 
װאָס מיר. און דו ווייסט, איינמאָל האָט די מאמע מיר פארטרויט, אז איר 
הארץ האָט געהערט אן אנדערן, ניט דעם, מיט װועמען איר טאטע האָט זי | 
יונגערהייט כאסענע געמאכט. אזוי האָט זי אָפּגעלעבט א לעבן, קינדער גע- ‏ 
האט, געלעבט לויטן דין און ניט לויטן הארצן, פארן מאן און די קינדער 
און ניט פאר זיך. די מאמע האָט מיר געזאָגט: ,טאָכטערקע, נעם ניט פון 
מיר קיין בײַשפּיל, אניט װעט עס דיר א גאנץ לעבן פארדריסן". 
אף מאָרגן האָבן מאשע און ראָכעלע װוידער זיך באגעגנט. 


מאשע איז געקומען צום לערער מענאכעם איבערגעבן דעם גרוס פון 
ראַזען. פאריינס האָט זי אים דערציילט וועגן איר נײַער כאװערטע און 
דערבײַ מיט אלע אײנצלהײַטן, װער דער טאטע איז געװוען און װער די 
מאמע איז, מאשע האָט זייער געלויבט ראָכעלען. 


-- אויב איר האָט ניט קעגן, װעל איך אין איינעם א שאבעס קומען 
צוזאמען מיט איר. 


-- אדעראבע, אדעראבע. 


בא מענאכעמען אין צימער איז פינצטער. דער גרויסער מידער אר- 
בעטס-הויף שלאָפט אײַן. נאָר מענאכעם איז וואך, ער קוקט דורכן פענצטער 
צו די בערעזעס און זעט זיי ניט. זײַן גאנץ פארגאנגען לעבן האָט זיך אף 
אים ארופגעוואלגערט, אים געפּענטעט מיט פראגן און דערמאָנונגען. אי- 
בערכאזערן א לעבן פאר איין אָדער צוויי שאָ איז צו שװער. איין זעונג 
שפּרינגט איבער דער צווייטער. פארטאָג איז ער אײַנגעשלאָפן. אופגעשטא- 
נען איז ער מיט א שווער געמיט און מיטן פארלאנג צו זען פייגעלען. ער 
האָט גוט פארשטאנען, װער ראָכעלעס מאמע איז. 

אָבער ניט ראָזע איז געקומען צו שימענס מײַדלעך, ניט ראָכעלע מיט 
מאשען זײַנען געקומען צום לערער. געשען איז גאָר אנדערש. 
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צַוויי 


דער נעכטן קומט גיט. 


געשען איז.. 

דאָס פּײַער האָט זיך באוויזן אינמיטן דער ווארעמער זומער-נאכט, ווען 
די שטאָט איז געשמאק געשלאָפן. זאָל עס געווען טרעפן מיט איין נאכט 
פּריַער, װאָלט צו קיין סרייפע ניט געקומען, אלנפאלס, װאָלט מען זיך גע- 
ווען באצײַטנס געכאפּט, װײַל עליע שלײַען װאָלט געוויס אָנגעזאָגט וועגן 
דעם. האָט אָבער געדארפט טרעפן, אז עליע איז ניט געווען. אלע זומער 
באנאכט שלאָפט עליע שלײַען אף דער גאס. אין שטוב איז ענג און דושנע, 
און ער האָט ליב פּרײַ צו אָטעמען, װויל ער --ליגט ער, וויל ער --זיצט 
ער. ער קאָן שפּײַען אין הימל, פײַפן אף דער וועלט און זען דערבײי, װאָס 
ארום-און-ארום טוט זיך, 

עליע איז א הויכער, געזונטער, ביינערדיקער יונג מיט לאנגע הענט 
און שטארקע פינגער -- פון זײַנעם א פּאטש בלײַבט שטיין א סימען. ער 
כאווערט זיך מיט פליישער, פישער, פורמאנעס, די אלע, וועמען שאָלעם 
אש האָט שפּעטער אָנגערופן ,דרײַ פייען". א מאָדנע זאך אָבער --ס'איז 
ניט באװוּסט, צו וועלכן , פיי" ער אליין, עליע, געהער. ער איז מיט זיי 
אלעמען פּאניבראט, טרינקט מיט זיי, עסט מיט זיי און רופט צוזאמען 
מיט זיי ארויס געשלעגן. עס מאכט זיך אויך, אז א גאנצע כאָפּטע גייען 
זי אין געסט צו , מיידלעך". נאָר צוריק פון דאָרט קומען זיי ניט אלעמאָל 
צו זיך אהיים. 

עליע שלײַען איז שוין געלעגן אין דרויסן אף זײַן שטרויענעם סעניק, 
ווען צו אים איז צוגעקומען זײַן פרײַנט קוס;על ציפּער, 

-- עליענקע, קום זיך פריילעך מאכן. 

-- קוסיע, קיין גראַשן פארמאָג איך ניט. איך האָב אפילע דעם טײַסטער 
ארויסגעװאָרפן פאר די הינט. 

-- בא מיר איז פאראן זילבער. באקומען הײַנט דירע-געלט פון מײַנע 
דרײַ קווארטיראנטן. קום! 

-- אויב אזוי, קוסיקל, גייען מיר, 

קוסיעל ציפּער איז דורכויס פלייש און פעטס. ניט קיין הויכער, נאָר 
א קײַלעכדיקער, מיט באקן -- פּאמפּעשקעס. שטענדיק איז אים הייס, און 
דאָס קעלנערל פון זײַן העמדל איז בא אים אלעמאָל צעשפּיליעט. ער איז 
א פריילעכער און א שטעכיקער, קאָן ארײַנזאָגן אין דער זיבעטער ריפּ, 
וועמען ער וויל נאָר. אין דעם הויף, װוּ מע קאָן א מענטשן באקליידן און 
באשוכן, האָט ער געדונגען א דירעלע, און עס װווינען בא אים דרײַ קוואר- 
טיראנטן: שטילע מענטשן, װאָס קיינער ווייסט זיי ניט און הערט זי ניט. 
אין איין ווינקל --כײַעלע די נייטערן, אין א צווייטן -- שיפרע פון דער 
פאבריק, אין א דריטן -- זונדל דער שוסטער מיט זײַן פאמיליע. 
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נאָך דעם, וי ער האָט געזאָגט , גייען מיר", האָט עליע שלײַען זיך גע- | 
כאפּט, אז ער דארף זײַן פאָרזיכטיק, זײַן קאלע זאָל אים צופעליק ניט בא- ! 
מערקן מיט קוס;עלן. זי װעט נאָר דערזען, מיט וועמען ער האָט צו טאָן, 
װעט זי זיך באלד אָנשטויסן, װוּהין זיי גייען. פאר דער קאלע ציטערט ( 
עליע. און פארװאָס? דערפאר װאָס ער האָט זי זייער ליב. צוליב איר גוטס- 
קײַט און סטאטעטשנעקײַט. זי איז א רויַקע, א שטילע, א גוטע און א 
פרומע. זי װוינט צוזאמען מיט אירער א מומע, װײַל זי איז א קײַלעכדיקע 
יעסוימע. ָ 

-- גאָטס וועגן איז ניט צו פארשטיין, --זאָגט די מומע, --זי איז א 
צנוע, א קאָשער קינד, א מאלעך... און האָט ליב דעם גאזלען, דעם שלעגער. 
מיסטאמע א באשערטע זאך פון זײַן ליבן נאָמען, 

ווען עליע טרעפט זיך מיט זײַן קאלע, וװוערט ער אליין רויִקער, שטילער, 
רעדט געלאסן. קוקט אף איר מיט פארליבטע אויגן און מיט געבעט. די 
קאלע זײַנע, כאנע די שנײַדערקע, איז א װוּקסיקע, מיט א געבענטשטן פולן 
בוזעם, װאָס קאָן קלעקן פאר א סאך קינדער. די האָר שווארצע, געדיכטע, 
פארקעמט אינמיטן מיט א שרונט. די אויגן גלאנציק-שווארצע, מיט א שטיל 
פײַערל. עליע קוקט אף איר, װי אף א הײליקער, גרייט פאר איר קניַען 
נאָך א געשלעג צי נאָך א סקאנדאל קומט ער צו דער קאלע בעטן מעכילע, 
זי זאָל אים אנטשולדיקן זײַנע ווילדע גענג. זי קוקט אים לאנג אָן, שװײַגט, 
שאַָקלט נאָר באדויערנדיק מיטן קאָפּ, װוי זי זאָל זאָגן; ,גוטע בסורעס הער 
איך פון דיר, עליע. מיר איז גוט דאָס צו הערן, װי מיינסטו, עליע? שוין 
צײַט וערן א מענטש. גאָט װעט העלפן, װעסט ווערן א מענטש -- שטעלן 
מיר א כופּע". זאָגן זאָגט זי גאָרניט, אָבער ער פארשטייט אלץ און פאר- 
ענטפערט זיך: 

-- איין גאָט ווייסט, וי איך האָב ניט געװאָלט, איך האָב זיך געאקשנט, 
וי אן אָקס צו דער שכיטע. דער טײַװל, ניט געדאכט זאָל ער ווערן, שפּאנט 
מיך אײַן און טרײַבט, יאָגט... װאָס װויל ער פון מיר? איך שווער דיר, כא- 
נעלע, אז מער ניט, מער ניט! 

-- זע טאקע, עליע, מער ניט. איך בעט דיך! 

-- מער ניט, כאנעלע. נו, עפשער נאָך איין מאָל... 

זי טוט א זיפץ און שװײַגט ווידער. 

װאַלט די קאלע עליען דערזען, װאָלט ער זיך געווען אומגעקערט צוריק 
צו זײַן שטרויענעם סעניק. זי האָט אים ניט געזען. אין וועג האָבן קוסיעל 
און עליע באגעגנט נאָך עטלעכע גוטעברידער, און אלע צוזאמען זײַנען 
זיי אוועק זיך מאכן פריילעך. די כעוורע האָבן דאָרט, בא די ,, מיידלעך? 
איין מאָל אויסגעטרונקען, א צווייט מאָל און מיט גרויס קוראזש גענומען 
צו אלעמען זיך טשעפּען און צושטיין. ס'איז דערגאנגען צו א געשלעג. 
האָבן זיי צעבראָכן א שפּיגל און אויסגעזעצט אלע שויבן. די ,מיידלעך" 
זײַנען קימאט הוילע ארויסגעלאָפן אין דרויסן מיט א קװיטשערײַ: ,קאראול, 
מע קױלעט!? פּאָליצײי איז געקומען און אָפּגעפירט אלעמען אין ,קו" 
טוזקע? 

- און עליע שלײַען, װאָס שלאָפט זומער באנאכט אין דרויסן, האָט דאָס 

פײַער באצײַטנס ניט דערזען און אָנזאָגן וועגן דעם ניט געקאָנט. 
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אָנגעהױיבן האָט זיך די סרייפע פון אן אלטער הילצערנער שטאל, װוּ 
באטאָג האָבן זיך קינדער געשפּילט. די שטאָט איז געשלאָפן, און די שטאל 
האָט געברענט. אינגיכן האָט דאָס פײַער זיך אריבערגעװאָרפן אף די שכיי- 
נישע שינדל-דעכער. צו פארטאָג האָבן שוין געברענט צענדליקער היל- 
צערנע הײַזער אין ייִדישן ראיאָן (אין שול-הויף). א יאם מיט פּײַער האָט 
געבושעוועט ארום-און-ארום. די טרוקענע הײַזער האָבן זיך לײַכט אונטער- 
געגעבן, די פלאמען האָבן זיי ארומגעכאפּט, פון די דעכער און פענצטער 
האָבן זיך ארויסגעריסן ברענענדיקע צונגען, אײַנגעהילט אין רויך. די לופט 
איז געווען פול מיט סמאלענעס, און פּיצעלעך פּײַער זײַנען געפלויגן פון 
דאך צו דאך. פרויען, מאנצבלען און קינדער זײַנען מיט געוויין און מיט 
פארבראָכענע הענט ארומגעלאָפן אין אלע זײַטן, געװאָלט עפּעס ראטעווען 
פון זייער האָב-און-גוטס, נאָר דאָס פּײַער מיטן רויך האָבן ניט דערלאָזט. 
פאר איין מעסלעס זײַנען הונדערטער אײַנװווינער געבליבן אָן א דאך, אָן 
א קלייד, אָן ברויט. 

וי עס דערציילן די כראָניקעס, האָט גראָדנע אין נײַנצנטן יאָרהונדערט 
אָפּט געליטן פון פּײַער. א סאך יאָרן האָט אין שטאָט געדינט װי א סימען 
פון צײַט: 

-- דאָס איז געווען א יאָר פאר דער ערשטער סרייפע. 

אָדער: 

-- געשען איז עס א יאָר נאָך דער גרויסער סרייפע. 

צוויי מעסלעס האָט געברענט. און ערשט אפן דריטן האָט מען דערזען, 
וויפל מענטשן זײַנען פארבליבן הײימלאָז, וויפל מענטשן זוכן צװישן די 
אַפּגעברענטע הײַזער א לעפל, א טעפּל, א קענדל, 

און אויך האָט מען דערזען: וויפל עס האָבן געלעבט אין גרויסן הויף 
שטילע איינזאמע אײַנוווינער, וועלכע מע האָט ביז איצט ניט געקענט, ניט 
באמערקט, ניט געװוּסט. 
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צװישן די האָלאָװעשקעס און דעם אש האָבן שימען דעם שנײַדערס 
מיידלעך געפונען זייערע גלעזערנע פּאטשערקעס. זיי האָבן אזא פריילעכן 
געשריי געטאָן, אז די פארומערטע און פארזאָרגטע ניסראָפים האָבן אופ- 
געציטערט. מער פאר אנדערע האָט דער פריילעכער געשריי פון שימענס 
מיידלעך צערודערט כײַעלע די נייטערן, װאָס איז געשטאנען א פארזוג- 
קענע אין אירע שווערע געדאנקען, 

-- וויי איז מיר, װאָס האָט געטראָפן?;--האָט כײַעלע זיך ארומגע- 
קוקט. -- פארװאָס אזא סימכע? װאָס איז געשען? 

קיינער האָט ניט געענטפערט. אייניקע האָבן דערבײַ א טראכט געגעבן: 
און װער איז אָט די! מע געדענקט ניט אזא. 


? די גרויע, פארזאָרגטע כײַעלע האָט װוידער פאר זיך * 0 גערעדט צו 
גאָט אין הימל; 
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-- אָבער אן ארבעקאנפעס, טאטע-פאָטער, א הייליקע זאך, װאָס איז 
פונדײַנעטוועגן, האָסטו דאָך געקאָנט פארהיטן פון פּײַער. דו, דער אלמעכ- 
טיקער... דאָס איינציקע, װאָס איז פארבליבן בא מיר פון מײַן הערצלען, 
פון מײַן איינציק קינד, װאָס װערט פארשווארצט אין סיביר, אויב ער 
לעבט נאָך... 

זי האָט צום הימל אופגעהויבן דעם מידן קאָפּ מיט די אײַנגעפאלענע 
טרוקענע אויגן, אויסגעװויינטע ביזן לעצטן טראָפּן, און פון דאַרט, פונעם 
הימל, געװאָלט הערן אן ענטפער אף איר טײַנע. 

דער ארבעקאנפעס איז בא כײַעלען געװען דער איינציקער אַנדענק 
פון איר ייַנגל, וועלכן די כאפּערס האָבן מיט א סאך יאָרן צוריק אָפּגעגעבן 
פאר א קאנטאָניסט. ער איז געווען דעמלט א כיידער-יינגל פון א יאַר אכט. 
קיין טאָג אפילע האָט די מאמע אָן אים ניט פארגעסן. שאבעס זײַנען בא 
איר קליינעם טישל געשטאנען צוויי שטולן. אף איינעם איז זי אליין גע- 
זעסן, אפן צווייטן איז געהאנגען הערצלס ארבעקאנפעס. זי האָט גערעדט 
מיט אים, געשמועסט, געפרעגט און געענטפערט. דאָס איז געווען איר איינ- 
ציקע טרייסט. איצט איז שוין דער ארבעקאנפעס אויך ניטאָ. כײַעלע קאָן 
ניט פארגעבן גאָט די אוולעס, װאָס ער איז באגאנגען מיט איר קינד. אין 
גאָט גלייבט זי, גלייבט אין זײַן אלמעכטיקײַט, דעריבער טאקע האָט זי 
צו אים טײַנעס, בייזערט זיך אפילע אף אים. ער קאָן דאָך אלץ, פארװאָס 
זשע העלפט ער ניט, פארװאָס װויל ער ניט? 

פונעם הויף, װוּ מע האָט געקאַנט א מענטשן באקלײידן און באשוכן 
פון קאָפּ ביז די פיס, זײַנען געבליבן סטארטשענדיקע פארייכערטע קוי- 
מענס. גיטעלע און פּערעלע האָבן אלע ברידערלעך און שװעסטערלעך 
אוועקגעפירט צום פעטער בער. שימען און שיינע האָבן אָבער נאָך אלץ 
ניט געקאַנט פארלאָזן זייער פארברענטע היים. 

ראַזע פעדער איז געקומען און זי אָפּגעפירט צו זיך. 

בא די פעדערס אין דער דירע האָט מען פאר שימענס מישפּאַכע אָפּנע- 
געבן א באזונדערן צימער. די מיידלעך האָבן זיך גיך צוגעװוינט צו די 
נײַע באדינגונגען, פאר זיי איז עס אפילע געווען טשיקאווע. זיי האָבן גע- 
האט מיט װאָס זיך צו בארימען, ווען די שכיינים פונעם אָפּגעברענטן הויף 
קלײַבן זיך טאָגטעגלעך צונויף בא די פארייכערטע קוימענס: 

-- מיר װווינען באם פעטער, בא בער פעדער. 

מענטשן זײַנען זיי מעקאנע: 

-- אזא מאזל! האָבן א רײַכן פעטער, 

שימענס באַכערל, טעווקע דער שטעפּער, איז א שטילער, א באשיידע- 
נער, רעדט װינציק. דערפאר האָט ער ליב שמייכלען, נאָך מער האָט ער 
ליב לייענען א בוך. אין דער אלטער דירע פלעגט ער פרײַטיק נאָך דער 
וועטשערע לייענען, ביז דאָס לעמפּל פלעגט אויסברענען, און אף מאָרגן, 
שאבעס, האָט ער דאָס אויסגעלייענטע איבערדערציילט זײַן עלטערן כאווער 
נאָטקע פראָיִם דעם מוליערס. טאטע-מאמע פארשטייען ניט אלעמאָל טעוו- 
קען. פארװאָס שװײַגט ער און וועגן װאָס טראכט ער? צי שװײַגט ער פון 
קלוגשאפט, צי ער פוילט זיך ריידן? באם פעטער אין שטוב שװײַגט ער 
נאָך מער און שמייכלט א סאך װינציקער. ער בענקט נאָך דער אלטער די- 
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רע, װוּ ער האָט געװוּסט דעם רייעך פון יעדן ווינקל, װוּ ער האָט מיט 
פארמאכטע אויגן געקאָנט טרעפן, װוּהין ער האָט באדארפט. דאָ האָט ער 
מוירע זיך א דריי צו טאָן, ער זאָל עפּעס ניט צעברעכן, ניט קאליע מאכן. 
און ער האָט דאפקע ליב פרײַקײַט אין די באוועגונגען. מער פאר אלץ 
בענקט ער נאָך זײַנע ביכער, װאָס זײַנען פארברענט געװאָרן בייס דער 
סרייפע. בא ראָזען זײַנען פאראן ביכער, אָבער אָנקומען צו איר וילט 
זיך אים ניט. ראָזע ווייסט שוין אויך, אז ער איז א שװײַגער. און ער האָט 
ניט ליב, ווען זי פרעגט אים, פארװאָס ער שװײַגט. ער האָט נאָך ניט מיט 
װאָס זיך צו באװײַזן פאר לײַטן. עמעס, אמאָל נעמט אים דוכטן, אז צו 
אים דארף עפּעס קומען אזוינס, װאָס זאָל אים אופהייבן אין זײַנע אייגענע 
אויגן. פון שימענס קינדער האָט ער מער פון אלע אויסגענומען בא דער 
מישפּאָכע פעדער, באזונדערס בא ראָזען. זי רופט אים: ,דער שעמעוודי- 
קער?. 

דער פארליבטער ראָזען װוילט זיך גוטס טאָן מענטשן. נאָך דער סרייפע 
איז אויך צוגעקומען ראכמאַנעס צו די געליטענע, ביפראט צו אייגענע. 
וועגן טעווקען האָט ראָזע דערציילט לייען. דער מומע לײיע איז ער אויך 
געפעלן. זי האָט אפילע בא דעם שװײַגער טעווקע ארויסגעריסן עטלעכע 
פראזן, װאָס זײַנען איר געווען צום הארצן. ,ער איז א שװײַגער, --- האָט 
זי נאָכדעם געזאָגט, -- װײַל ער איז ניט קיין פּלאפּלער. ער װעט האָבן װאָס 
צו זאָגן, װועט ער ניט שװײַגן". די ניכטערע מומע לייע איז נאָך דער סריי- 
פע אויך געװאָרן ווייכער און הארציקער. זי האָט געזאָגט ראָזען: ,אָט דעם 
באַכערל, אז מע װעט געבן א ביסל בילדונג, װעט ער װוערן א מענטש? 
און װאָס פאר ראָזען איז געווען נאָך מער אומדערווארט: די מומע לייע 
אליין װויל מיט אים לערנען. ראָזע האָט זיך דערפרייט. 

-- ביסט אזא גוטע, מומע, אזא גוטע. 

-- פארשטייסט, מײַן טײַערע, צוויי מאָל אין לעבן קומט צום מענטשן 
גוטס. איין מאָל, ווען ער איז יונג און פארליבט. א צווייט מאָל, ווען ער 
קאָן שוין אָפּשאצן זײַן לעבן, ער באנעמט דעם אָנהײב און פארשטייט דעם 
סאָף. מע דארף עפּעס גרייטן פאר גאָט.. 

-- מומע, װאָס רעדסטו... ביסט נאָך אזוי יונג. 

-- אוואדע יונג, נאָר עטװאָס עלטער... 

אין עטלעכע טעג ארום האָט ראָזע דערציילט טעווקען, אז די מומע 
לייע װויל מיט אים לערנען. ער האָט זיך שטארק אָנגעכאפּט. דערבײַ האָט 
ער געשמייכלט און אפילע ניט געשויגן. נאָך מער: ער האָט ראָזען גע- 
בעטן לײַען א בוך אף לייענען. 
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די סרייפע האָט געמאכט א גאנצע איבערקערעניש אין שטאָט. די אײַג- 
וווינער האָבן גוואלדיק מוירע באקומען פאר פײַער. ער ווייסט, ווען צו 
ווצמען פײַער קאַן קומען. 

דאמען און פּרײַלנס (צװישן זײי ראָזע פעדער און בערטע קאװוע) 
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קלײַבן פאר די געליטענע געלט, קליידער, שיך. קרויווים, װאָס זײַנען 
געווען װײַט איינע פון די אנדערע, האָבן זיך דערנעענטערט. עס איז אָנ- 
געקומען א שטיקל צײַט, ווען מע האָט זיך אופגעהערט שעמען מיט אַרעמע 
פרײַנט. שיינעס מישפּאַכע לעבט באם ברודער בער. פּעשע די שיידלמא- 
כערקע -- בא איר שוועסטער. דער לערער רובין -- זאָל עס ניט װוּנדערן-- 
בא פייגעלען. 

אין פרעמדיגעשענקטע קליידער דרייען זיך ארום די באלמעלאָכעס אָן 
ארבעט. אייניקע גייען ארום מיט ליידיקע הענט, אנדערע --- מיט אָפּנערא- 
טעוועטע שטיקלעך געצײַג, אײַנגעװיקלט אין לײַװנט און איבערגעבונדן 
מיט א שטריקל. אף ארבעט ווארטן זיי איצט ניט, נאָר דאָס געצײַג היטן 
זיי, וי דאָס אויג אין קאָפּ, 

די ייִנגלעך גייען ניט אין כיידער (א טייל באָטעמעדראַשים, וו די 
כאדאָרים האָבן זיך געפונען, האָט אָפּגעברענט). און ביכלאל... װער גייט 
עס נאָך א סרייפע אין כיידער. דרייען זיך די ייַנגלעך ארום פּוסט-און-פּאס, 
נישטערן אינעם אש אָדער טראכטן אויס פארשיידענע שפּילן, פארקריכן 
אין פרעמדע סעדער און רײַסן גרינע עפּל און בארן, 


וי אלע טאָג, איז אויך הײַנט שימען דער שנײַדער שטיל ארויס פון 
זײַן צימער, נאָך שטילער צוגעמאכט די דרויסנדיקע טיר פון בער פעדערס 
שטוב און זיך געלאָזט גיין צום פארייכערטן קוימען פון זײַן אלטער דירע. 
ער זוכט גאָרניט און געפינט גאָרניט. ער קומט אהער, װי מע קומט אף 
א בעסאלמען צו קייווער-אָװועס. וי פרי ער זאָל ניט קומען, איז ער קייג- 
מאַל ניט דער ערשטער. א סאך געוועזענע שכיינים פונעם גרויסן הויף 
דרייען זיך שוין דאָ ארום. װי אלע שכיינים, שװײַגט אויך שימען מער, װי 
ער רעדט. אָבער עס קומט אָן די מינוט, ווען פון אים רײַסט זיך מאמעש 
ארויס א געשריי: 

-- מענטשן, עפשער ווייסט איר, װוּ איז דאָ געשטאנען מײַן טיש, װוּ 
האָב איך גענייט און װוּ האָב איך געפּרעסט! זאָגט מיר, איך בעט אײַך, 
מענטשן... : 

שימען איז אינגאנצן גראָוו געװאָרן. אין בער פעדערס געטראָגענע קללי- 
דער זעט ער זיך אליין אויס, וי אן אָפּנעקילטער און פארקוילטער קוימען. 
ער איז ניט געוווינט ליידיק צו גיין, קומט ער אהער אלע טאָג, װי אף א 
שטעלע, װי צו דער ארבעט. ס'איז פאראן נאָך א סיבע, נאָר וועגן איר 
זאָגט ער קיינעם ניט, אפילע שיינען. ער לויפט פון דער דירע, ער זאָל 
זיך מיט בער פעדערן ניט באגעגענען, ניט אויסהערן פון אים קיין ווערטער 
פון מיטגעפיל. ער װוינט מיט בער פעדערן אונטער איין דאך. ער האָט אן 
אנדער בריירע? און אלפּי-סייכל װאָלט ער אים נאָך געדארפט אָפּדאנקען 
אויך -- ארײַנגענומען צו זיך א גאנצע מישפּאַכע. 

זײַן שיינע כאפּט זיך, אז שימען איז גאָר אין צימער שוין ניטאָ, 
אײַלט זי אויך אוועק צו דער אָפּגעברענטער ווינונג, זי ווייסט: דאָרטן 
װעט זי אים טרעפן. דערנאָך שטייען זיי דאָרטן ביידע צוזאמען, פארעל- 
טערטע און מידע. שיינע טרייסט שימענען: ,גאָט איז א פאָטער, עס װעט 
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נאָך גוט זײַן". ער שאָקלט מיטן קאָפּ אף ,יאָי, אוואדע װעט נאָך גוט זײַן 
ער וויל בארויקן שיינען. אָבער ביידע גלייבן שוין ניט דערין. 

און טעווקע, שימען דעם שנײַדערס, גייט אלע טאָג צו לייען זיך לער- 
נען. סײַװוי איז ער פרײַ, ניטאָ װווּ צו ארבעטן. ער רופט זי , מומע לייע". 

טעווקע נעמט אויס ניט נאָר בא לייען, נאָר אויך בא איר מאן. לייע 
און איר מאן קומען צום אויספיר, אז אין דער ענגשאפט, אין וועלכער ער 
װוינט בא בער פעדערן, איז טעווקען שווער זיך צו לערנען, צו לייענען, צִי 
װאָלט ער עפשער אף א ביסל צײַט ניט אריבער צו זיי װווינען? טעווקע 
האָט ניט געקװענקלט --גוט! ער גייט אריבער, 

די ערשטע צײַט האָט עס אפילע ראָזע ניט געװוּסט. 

דער לעצטער האָט זיך דערװוּסט שימען. ער האָט גלײַכגילטיק געזאָגט: 

-- טעווקע... פריש, געזונט און מעשוגע. 
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צוויי-דרײַ מאָל אין װאָך שיקט ראָזע בריוו צו איר כאָסן אוויגדער. 
זי שרײַבט וועגן דער סרייפע און וועגן דעם, וויפל מענטשן זײַנען גע- 
בליבן אָן א דאך. זי דערציילט, װי זי העלפט די געליטענע. , איך טו גוט, 
מײַן כאָסן? איך וויל דיר נאָך מער געפעלן. איך בענק... שטארק, שטארק?. 
און, פארשטייט זיך, אז זי שרײַבט גרוסן פון זײַנע עלטערן. אוויגדער איז 
צופרידן און ענטפערט מיט פארליבטע בריוו. ער בענקט אויך. ער קושט 
זי שטארק, שטארק. 

צו צאליען און זלאטען קומט ראָזע אָפט, זי פרעגט זיך נאָך, װאָס זיי 
מאכן, װי זיי לעבן, װאָס זיי פעלט. און אלעמאָל איז זייער ענטפער אן 
אלציינער: מיר זײַנען געזונט, לעבן גוט, גאָרניט פעלט. 

ראָזען דוכט אמאָל: צאליע און זלאטע זײַנען אופריכטיק צופרידן, ווען 
זי קומט. אָבער נאָך מער צופרידן זײַנען זיי, ווען זי גייט אוועק. און 
דאָס איז טאקע אזוי. 

די לעצטע צײַט איז צאליעס פארלאנג אזא: כאסענע מאכן דעם זון און 
רויִק אָפּלעבן די לעצטע עטלעכע יאָר פארן אריבערגיין אין דער בעסערער 
וועלט. ער איז ניט גענארט אין זיך. די יאָרן גייען, און די עלטער לאָזט 
זיך פילן. און קעגן דעם סיידער-האָוילאָם קאָן מען דאָך גאָרניט מאכן. אזוי 
איז עס שוין: מע קומט און מע גייט אוועק. און וויבאלד אזוי איז באשאפן 
די וועלט, דארף מען עס רויַק אופנעמען. דער מיזיניק איז שוין א כאָסן, 
די קאלע איז א שיינע, דער מעכוטן איז א רײַכער. נו, איז גוט, 

די סרייפע האָט א סאך געענדערט. 

די דירע, װוּ צאליע קאדיש מיט זלאטען ווינען, איז געבליבן גאנץ. 
אָבער דאָס לעדער-ווארשטאטל, װוּ ער מיט זײַן שוטעף האָבן אליין געאר- 
בעט און דערפון געהאט כאיונע, איז פארכאפּט געװאָרן פון פײַער און 
אָפּגעברענט. זלאטע נעמט זיך פון דעם צום הארצן. צאליע איז אויסערלעך 
רויַק, ער שװײַגט. פאר צאליעס שװײַגן האָט זלאטע מוירע, ניט גוט, אז 
ער שװײַגט. מיט פארוויינטע אויגן איז זי צו אים צוגעשטאנען: 
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-- דײַן שװײַגן שרעקט מיך... 

-- איך טראכט, זלאטע, איך פיר מיט זיך אליין א יישעוויהאדאאס. 

-- איז פארװאָס זאָגסטו מיר גאָרניט. צאליע, האָב אף מיר ראכמאָנעס, 
רעד... 

-- ריידן... װאָס זאָל איך ריידן, אז איך האָב נאָך ניט װאָס צו זאָגן. 

-- דו טראכסט דאָך. 

-- געטראכט און ניט דערטראכט. 

-- וועגן װאָס? 

-- וועגן אונדזער ווארשטאט, װאָס איז כאָרעוו געװאָרן, אונדזער פּאר- 
נאָסע, אונדזער כאיונע... 

-- און דערבויען קאַן מען ניט? 

-- מע קאָן, געוויס קאָן מען. און געלט? דארף מען לײַען. 

-- בא וועמען? 

-- אָט בא וועמען, זלאטע... 

-- איך מיין, אז בער פעדער װעט דיר אױסלײַען. 

-- איך צווייפל ניט, אָבער, זלאטע, מײַן װײַב, איך וויל ניט. 

-- פארװאָס? א מעכוטן.. 

-- אָט טאקע דערפאר וויל איך ניט. איך וויל ניט זײַן קיין אַרעמער 
מעכוטן. לײַ איך געלט, בין איך ניט קיין מעכוטן, נאָר א באלכויוו. און 
איך וויל זײַן מיט בער פעדערן גלײַך אף גלײַך. איך װויל ניט, אז ראָזע 
זאָל וועגן דעם וויסן, 

-- און בא די קינדער? 

-- געוויס ניט. א טאטע דארף געבן און ניט נעמען. א טאטע, װאָס 
נעמט, איז א כאַצייטאטע. 

-- איז װאָס פאר אן אויסוועג? 

-- מאָרגן װועצט אלץ קלאָר ווערן. 

זלאטע ווארט, װאָס װעט מאָרגן זײַן. אלץ דארף קלאָר װערן. צאליע 
האָט פײַנט פּוסטע רייד, 

אינגיכן איז געקומען צו פאָרן צאליעס פּלעמעניק --דאָװיד קאדיש 
(דער אמאָליקער דאָװידל טאָוושע), 

ער איז פּונקט אזוי הויך און דאר, וי געווען, נאָר עטװאָס סאָלידער 
געװאָרן, פארלאָזט זיך אן אונטערגעשאָרן בערדל, טראָגט א הארטן קא- 
פּעליוש און קורצע קליידער. אָבער ניט געקוקט אף דעם אלעמען, קאַן מען 
נאַך ביז איצט אין זײַנע טונקעלע אויגן זען עפּעס אן אומרו און אן אומ- 
זיכערקײַט, װי גלײַך ער װויל זיך ארומקוקן אין אלע זײַטן: צי שרײַט מען 
אים ניט נאָך ,מאמזער", צי קומט פון ערגעץ ניט אָן אנטאָן מערלעס.. 
דאַװיד קאדיש איז איצט א מענטש א זעלבשטענדיקער, װאָס דארף צו 
קיינעם ניט אַנקומען, אָבער די שווערע יאָרן פון זײַן קינדהײַט און יוגנט 
גייען אים נאַך. ער קאָן עס קיינעם ניט דערציילן, ניט דעם װײַב, ניט די 
קינדער. 

נאָכן באגריסן זיך מיטן פעטער און מיט דער מומען האָט דאַװידל גלײַך 
געפרעגט: 
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-- װאָס האָט אָפּנעברענט? 
צאליע האָט דערציילט. דאַװידל האָט צוגעזאָגט: 
-- וויפל איר דארפט געלט, ועט זײַן. זײַט רולק. 


-- איך בין רויַק. און דיר קומט א דאנק. זעסטו, זלאטע, וי גוט ס'איז, 
אז מע האָט פרײַנט. און איצט, דאָװיד, דערצייל, װאָס מאכט די מישפּאָכע, 
װי לעבט זיך, װי גייען די געשעפטן? 

-- די געשעפטן---ניט צו פארזינדיקן. הערט בעסער, פעטער, וועמען 
איך האָב דאָ ניט לאנג באגעגנט... 

-- וועמען? 

-- מערלעסן! 

-- וועמען?! 

-- איר געדענקט ניט אנטאַן מערלעסן? דעם מעשומעד? 

-- דו שפּאסט... 


-- און שטעלט אײַך פאָר, פעטער, זינט איך האָב אים דערזען, האָב 
איך זיך בארויקט, 

-- לעמאַשל, װוי דארף מען עס פארשטיין? 

-- פעטער, איר ווייסט דאָך, װי ס'האָט לאנג געדויערט, ביז איך בין 
געקומען צו-זיך נאָך מײַן שװוערער יוגנט. מער פאר אלץ האָב איך זיך 
געשראַקן, כ'זאָל ערגעץ ניט באגעגענען אָט דעם אנטאָן מערלעס, װאָס 
האָט אין די יונגע יאָרן מיך אזוי פעסט געהאלטן אין זײַנע הענט. און אָט... 
שטעלט אײַך פאָר, פעטער, אין איינעם א טאָג באגעגן איך אים, באגעגנט 
און זיך בארויַקט. א שיוורע-קיילע, אלט, אָן ציין, אָן האָר. ער האָט מיך 
דערקענט. , דאווידקא, דאָראָגאָי, העלף מיר?. 

-- האָסטו געהאָלפן?! 

-- הערט אויס. מערלעס איז פארבליבן דער זעלבער, װאָס געװען 
דורכגעטריבן און כיטרע. ער ווייסט נאָך גוט װוּ-אײַן און װוּיאויס. אז ער 
איז געקומען צוריק פון די װײַטע ערטער, װוּ ער איז אָפּגעקומען זײַן 
שטראָף, איז ער אוועק צו דער טרעפערקע, װאָס האָט מיך אמאָל געהאַָ- 
דעװועט, און זיך איר דערקלערט אין ליבע. בא איר װוינט ער. איך העלף 
איר פון צײַט צו צײַט מיט געלט. 

-- נוֹ?. 

-- איז ער געקומען בעטן, איך זאָל זיי אָפּטער און מערער געבן. זיי 
זײַנען זאלבעצווייט. שטעלט אײַך פאָר, פעטער... 


-- איך װעל זיך פאָרשטעלן... דו האָסט אים אָבער געגעבן? 

-- געגעבן. 

-- אזוי... -- צאליע האָט זיך אופגעשטעלט, דורכגעגאנגען זיך איבערן 
צימער, זיך ווידער געזעצט.--איך װאָלט ניט געגעבן. איך האָב פײַנט 
צו זײַן א גוטער, ווען מע דארף ניט. ניין, איך װאָלט אים אָנקוקן ניט 
געװאָלט. און װאָס נאָך װיל איך דיר, דאַװֹיד, זאָגן... פון א האנט, װאָס 
גיט געלט אנטאָן מערלעסן, קאָן איך קיין געלט ניט נעמען. ביסט בא 
מיר א גאסט, א גוטער גאסט, נאָר געלט בא דיר לײַען װעל איך ניט. 
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ער האָט זיך ווידער אופגעשטעלט און געזאָגט צו זלאטען; 

-- איך מוז א ביסל ארויסגיין אף דער פרישער לופט. 

נאָך זײַן אוועקגיין האָבן דאָװיד און זלאטע א היפּש ביסל צײַט גע- 
שוויגן. דערנאָך האָט דאָװיד געזאָגט: : 

-- איך האָב זיך באנארישט, מומע, סײַ מיטן געבן מערלעסן געלט און 
סײַ מיטן דערציילן וועגן דעם. אָבער, מומע, געלט דארפט איר דאַך, איר 
דארפט דאָך בויען. צוליב מײַן נארישקײַט זאָלט איר לײַדף! מומע, איך 
װעל אײַך דאָס געלט געבן, בויט... 

-- דאַװיד טײַערער, איך מעג דען, איך טאָר דען! אז מײַן געמאל, מײַן 
מאן צאליע נעמט ניט, נעמט זײַן װײַב זלאטע אויך ניט. איך קאָן דען גיין 
קעגן צאליען? ער איז א מענטש, און איך וויל אויך זײַן א מענטש. 

וועגן דעם ווייסט ניט ראָזע. 
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דער לערער מענאכעם האָט זיך פון דער ברענענדיקער שטוב קוים 
ארויסגעכאפּט א גאנצער. מאשע האָט אים געװאָלט נעמען צו איר מומען, 
ער האָט ניט געװאָלט. װוּהין זאָל ער זיך לאָזן גיין? אין פּוסטן מאָרגן 
ארײַן? ראָזע האָט אים געזוכט און ניט געפונען. שפּעטער איז געקומען 
ראָכעלע. 7 

-- איר זײַט דער לערער רובין? 

-- איך. 

-- מאשע האָט אײַך אויסגעמאַשלט. איך האָב אײַך דערקענט, 

-- מאשע? 

-- לערער רובין, די מאמע בעט, איר זאָלט קומען צו אונדז, איר זײַט 
דאָך געבליבן אָן א דאך איבערן קאָפּ, : 

-- די מאמע... 

-- יע, יע. די מאמע... פייגעלע. 

,די מאמע פייגעלע". דאפקע הײַנט, װען עס ברענט.. פייגעלע. זי 
רופט אים, ער איז אָן א דאך. ס'איז װוּנדערלעך מאמעש: סײַ די סרייפע, 
סײַ ,די מאמע פייגעלע". ראָכעלע האָט אים פּאָשעט אוועקגעפירט צו זיך 
אהיים. 


זי האָט אים גלײַך דערקענט, און ער האָט אָנגעקוקט די פרוי, װאָס 
איז געשטאנען אנטקעגן אים, און געװאָלט אין איר דערזען זײַן יונגע 
שילערן אָדער די יונגע פארקויפערן פון זיסע זאכן. ער האָט ניט דערזען 
ניט די און ניט יענע. און נאָר ווען די פרוי האָט געזאָגט ,לערער רובין", 
איז דורך איר שטים אופגעקומען זײַן שילערן פייגעלע, װאָס קוקט אף אים, 
ווען ער האלט די אויגן אראָפּגעלאָזט. אין דער רעגע איז די סרייפע אָפּגע- 
טראָטן װײַטיװײַט עס האָט מער ניט געברענט און מער ניט גע- 
רייכערט. 
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אין אלע אירע בריוו צו אוויגדערן איז ראָזע געווען גוט אופגעלייגט. 
געשריבן האָט זי װעגן מענטשלעכע צאָרעס, אָבער מיט האָפענונג אֹף 
בעסערס. און נאָר דער איינציקער בריוו, אין וועלכן זי האָט דערציילט 
אוויגדערן ועגן זונדל דעם שוסטער, וועמענס נאָמען זי האָט קײינמאָל 
פּריַער אפילע ניט געהערט און וועמען זי האָט קיינמאָל ניט געזען, איז גע- 
ווען פול מיט אומעט און טרויער, אָן טרייסט, אפילע אָן בענקעניש. און 
אפילע מיט מער אומגעדולד וי אף אנדערע בריוו, מיט גרויס אומגעדולד 
האָט ראָזע דאָס מאָל געווארט אף אוויגדערס ענטפער. 


אלע אין שטאָט האָבן געװוּסט, אז מיט זונדל דעם שוסטער האלט 
שלעכט. אין שטארקן אומרו האָבן אײַנװוינער איינער באם אנדערן גע- 
פרעגט, װאָס זאָגן דאָקטוירים? 

און דער ענטפער פלעגט קומען שטיל און מיט א קרעכץ: 

-- דאָקטוירים זאָגן: איין גאָט קאָן העלפן... 

זונדל איז אויך געווען פון די װינציק באקאנטע שטילע אײַנװױנער 
אין דעם גרויסן הויף. שװוער צו זאָגן, צי האָט ער אף זײַן לעבן געמאכט 
פאר זײַנע קונדן כאָטש דרײַ פּאָר נײַע שיך. זײַן כאיונע האָט ער געצויגן 
פון פאריכטן אלטע, צעריסענע, צעטראָטענע. געווען איז ער בלאס און 
דאר, א גאנצן טאָג געזעסן באם ווארשטאט מיט דער דראטווע און מיט 
דער אֶל. דער קאָזאק אין שטוב איז געווען זײַן װײַב דאָבע. און ווען עס 
האָט זיך גאנץ אָפּט געמאכט, אז איר פעלט אויס אף שאבעס, פלעגט זי 
ניט אויסהאלטן און אים ארײַנזאָגן: 

-- ביסט א קאלטער לונג-און-לעבער, האָסט מיך ניט ליב און די קינ 
דער ניט ליב, פארדינער שיינער! 

בייס דער סרייפע, ווען דאָס געזינד איז ארויס אין הויף, האָט זיך 
זונדל געכאפּט, אז אין דער שטוב איז פארבליבן א קינד. דאָבע האָט גע- . 
וויינט און געשריִען. זונדל איז ארײַן אין דער ברענענדיקער שטוב, און 
ווען ער איז ארויס צוריק מיטן קינד, שיצנדיק עס מיט זײַן קערפּער, האָט 
אף אים אלץ געברענט. דאָס קינד האָט ער געראטעוועט, און אליין האָט 
ער געהאלטן באם שטארבן. דער שטילער זונדל, װאָס ביז איצט האָט קייי 
נער זײַן נאָמען ניט דערמאָנט, איז געװאָרן א העלד, געווען בא אלעמען 
אין מויל. ו 

-- אָט דאָס הייסט א טאטע! 

-- און דוכט זיך, הא?.. קיין צוויי ניט געקענט ציילן, 

פון יענעם טאָג אָן האָט מען אָפט איינער באם אנדערן געפרעגט: 

-- װאָס מאכט ער? 

און דער ענטפער איז געווען: 

-- איין גאָט קאָן נאָר העלפן, 

גאָט האָט ניט געהאָלפן. זונדל איז געשטאָרבן און איבערגעלאָזט א 
װײַב אן אלמאָנע און קינדער יעסוימים. 
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די גאסן, װאָס פירן צוֹם בעסאלמען, זײַנען געווען פול מיט אלט און 
יונג. א גרויסע לעװײַע בא זונדל דעם שוסטער, נאָר א שװײַגנדיקע. פאר- 
ביטערטע, פארטרויערטע, גייט מען אין שווערן שװײַגן מיט אראָפּגעלאָזטע 
קעפּ. דורכן צעעפנטן פּעךישווארצן טויער איז דער גרויסער אוילעם ארלין 
נאָך דער מיטע, וועלכע מע האָט דעם גאנצן וועג געטראָגן אף די הענט. 
און װוען מע איז צוגעקומען צום קייווער, און דער מאגיד האָט געזאָגט: 
,מיר ברענגען צו אײיביקער רו א קאָדעש, א הײליקן מענטשן, װאָס האָט 
זײַן לעבן אָפּגעגעבן פאר ראטעווען א קינד. אזוינע פארגיכערן די געולע. 
רעב זונדל, זײַ פאר אונדז א גוטער בעטער..."-- האָבן אלע ארום געוויינט 
מיט ביטערע טרערן. און ווען מע האָט זונדלען דעם שוסטער אראָפּגעלאַזט 
אין קייווער און אים פארשאָטן, האָבן אלע מאנצבלען אין איין קאָל געזאָגט 
דעם ראבאָנען-קאדעש. 


דער ענטפער פון אוויגדערן איז אָנגעקומען שנעל. ער האָט געשריבן, 
אז כאָטש ער איז װײַט פון דער היים, לעבט ער איבער די אומגליקן, װאָס 
זײַנען אויסגעפאלן אף זייער שטאָט. ער לעבט עס איבער צוזאמען מיט 
ראָזען זײַן קאלע --אזא שיינע, גוטע און קלוגע. 

און נאָך האָט ער געשריבן: , טײַערע מײַנע, מיר זײַנען, צום באדויערן, 
אַפּגעריסן פון פאָלק, פון גוטע, פּאַשעטע מענטשן. און אָט טאקע דער שוס- 
טער זונדל, װאָס דו שרײַבסט וועגן אים, דערמאַנט עס אונדז. איך האָב 
אפילע זײַן נאָמען ניט געװוּסט, ניט געװוּסט, אז אזא מענטש איז פאראן 
אף דער ועלט. און ער איז דאָך אן עמעסער העלך!" 
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די ניסראָפים פונעם הויף האָבן ביסלעכװײַז זיך אײַנגעאַרדנט, ווער 
בא אייגענע, װער בא באקאנטע און אומבאקאנטע. און נאָר איין מענטש, 
מעג מען זאָגן, האָט ניט געהאט װוּ דעם קאָפּ צולייגן: שיפרע. א יונגע 
און א שיינע, נאָר אָן מאזל. איר שלימאזל האָט זיך אָנגעהויבן פון סאמע 
געבאָרן װערן בא אָרעמע עלטערן. אָרעמע און דערשלאָגענע, שטארק 
גלייביקע. קיינמאָל צו קיינעם קיין טײַנעס ניט געהאט, אלץ אָנגענומען 
פאר גוט, אלץ איז דאָך פון זײַן ליבן נאָמען. שיפרע איז אויך אזא גע- 
וואקסן. אלע אינדערפרי געזאָגט , מוידע אני", פארן שלאָף געלייענט 
,קרישמע?, געװוּסט אלע בראָכעס, באזונדערס אף ברויט און קארטאָפל. 
און דעריקער געװוּסט, אז מע דארף זײַן גוט און פרום. גאָר יונג האָט מען 
זי כאסענע געמאכט. אָן נאדן, אָן אױיסשטײַער, ניט מער װי אין א ציצן 
קליידל. דער מאן איז געווען א גוטער, נאָר א קראנקער. מיטן יונגן שיינעם 
װײַב האָט ער אָפּגעלעבט קוים א יאָר צײַט. קיַן קינד איז ניט געווען. אין 
עלטער פון אכצן יאָר איז שיפרע פארבליבן אן אלמאָנע. 

א יאַר צײַט האָט זי זיך אין ערגעץ ניט באוויזן, און דערנאָך האָט מען 
איר גענומען ריידן שידוכים. און כאָטש א שיינע און א יונגע, אָבער אן 
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אלמאָנע און אן אָרעמע, עמעס, שוין מיט צוויי ציצענע קליידלעך, -- האָט 
מען איר גערעדט אלמאָנים און זקיינים. דער צווייטער מאן איז טאקע גע- 
ווען אן אלמען מיט דערוואקסענע אויסגעגעבענע זין און טעכטער. ער האָט 
צו איר געהאט א טײַנע: פארװאָס האָט זי ניט קיין קינדער, ער זאָל געווען 
וויסן, אז זי איז אן אקאָרע, װאָלט ער מיט איר ניט כאסענע געהאט. ער 
האָט גאָר פארגעסן, װי אלט ער איז און װי שוואך. זי האָט אים באדינט, 
געקאָכט עסן, ריין געהאלטן די דירע. און בעשאסמײַסע געטראכט: ,פאר- 
װאָס, ריבוינעשעלוילעם, קומט מיר אזא שטראָף? כ'האָב דאָך ניט געלעבט 
און ניט געזינדיקט. מיט װאָס בין איך ערגער פון אנדערע?" אזוינע געדאנ- 
קען האָבן געמעגט צו איר קומען אָפן און ניט פארשטעלט. עס זײַנען אויך 
געווען באהאלטענע געדאנקען, װאָס זי האָט מוירע געהאט פאר זיי, אָבער 
זיי פלעגן קומען: ,, טאטע-פאָטער, דײַן מישפּעט און דײַן פּסאק איבער מיר 
איז ניט קיין גערעכטער... האָב קיין פאריבל ניט און זײַ מיר מויכל?. 

פיר יאָר האָט זי אָפּנעלעבט מיט דעם מאן. דערנאָך איז ער געשטאָרבן. 
א יאָר צײַט איז זי געווען אן אלמאָנע, און װידער האָט מען איר גערעדט 
שידוכים -- פאָרט א שיינע און א יונגע --און נאָכאמאָל א מענטשן, װאָס 
איז איר ניט געווען צום הארצן. נאָר גיי טו עפּעס.. דאָס צווייטע מאָל 
אן אלמאָנע. מיטן דריטן מאן איז געשען אן אומגליק, ער איז, באָדנדיק 
זיך אין טײַך, דערטרונקען געװאָרן. און דעמלט האָבן אייניקע מענטשן, 
װאָס פארשטייען זיך אין די שווארצע פּינטעלעך, אײַנגעפונען, אז וויבאלד 
בא איר זײַנען געשטאָרבן דרײַ מענער--איז זי א קאטלאָניס, א מער- 
דערן, בא וועלכער עס שטארבן די מענער. דער קלאנג האָט זיך גענומען 
פארשפּרייטן איבער דער שטאָט, מענטשן האָבן שיפרען גענומען אויס- 
מײַדן --א געפאר מיט איר האָבן צו טאָן. װאָלט זי געהאט ערגעץ א ברו- 
דער צי א שוועסטער אָדער א װײַטן קאָרעוו אפילע, װאָלט זי א כאפּ גע- 
טאַן אירע צוויי ציצענע קלײדלעך און פון דער שטאָט טײקעף אװועק. 
וווהין אָבער האָט זי געקאָנט לויפן! זי איז געווען עלנט און איינזאם. איר 
איז געווען זייער ביטער. פארװאָס איז זי א מערדערן, ווען זי האָט אף 
איַר לעבן קיינעם מיט קיין פינגער ניט אָנגערירט? און אירע באהאלטענע 
געדאנקען זײַנען געקומען אף דער צונג: , טאטע, פאָטער, ביסט ניט גע- 
רעכט, ניט דו און ניט דײַן מישפּעט!" 

אף ארבעט אין דער טאבאק-פאבריק האָט מען זי גענומען. זי איז אָבער 
געבליבן אָפּגעזונדערט פון אלעמען. געלעבט פאר זיך און אין ערגעץ זיך 
ניט באוויזן -- מע זאָל זי ניט באריידן און ניט באשמוצן. אין הויף, װוּ 
זי האָט געלעבט אין שכיינעס מיט כײַעלע דער נייטערן, האָט זי קיינער 
ניט אָנגערירט. און געווען איז זי נאָך יונג, קיין פולע פינף און צוואנציק 
ניט אלט. בייס דער סרייפע איז דער ערשטער געדאנק אירער געװוען: ,זאָל 
עפשער אזא װועלט טאקע ברענען.." אָבער פונדעסטוועגן... װוּ טוט מען 
זיך אהין? שיפרע האָט גאָר קיין האָזע ניט געהאט צו בעטן בא עמעצן א 
ווינקל. זי האָט גענעכטיקט אונטערן הימל, ביז בערטע קאווע האָט זי ניט 
:אוועקגעפירט צו זיך. בערטע קאווע, וי באװוּסט, איז געווען צװוישן די 
דאמען, װאָס האָבן געקליבן געלט און קליידער פאר די געליטענע. ראָזע 
פעדער איז יענעם טאָג גראדע געקומען צו דער מאדאם קאווע, דערזען 
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שיפרען, האָט זי מיטן בליק געפרעגט: ,װוער איז די פרוי? מיט װאָס קאָן 
מען איר העלפן?" 

ווער איז די פרוי, האָט בערטע ניט געװוּסט, נאָך ניט געפרעגט. פאר 
איר איז איצט געווען גענוג, װאָס ניט געקוקט אף דער סרייפע און אפן 
שלאָפן אונטערן הימל, זעט די פרוי אויס שטאלטנע און שיין. דערבײַ פילט 
זי שיפרעס שטילע אָרנטלעכקײַט. און דאָס אליין איז א גוטער סימעף 
ערשט אף מאָרגן, ווען שיפרע האָט זיך גוט אויסגעשלאָפן, גוט אײַנגעוואשן 
און זיך איבערגעטאָן אין דער באלעבאָסטעס קליידער, האָט זי דערציילט, 
ווער זי איז, 

-- איר פארשטייט, מאדאם, -- האָט זי פארענדיקט, -- דרײַ מאנען האָב 
איך געהאט, נאָר קיין איין מאנצבל ניט. 

-- װלדקײַט, װילדקײַט!-- האָט געענטפערט בערטע. 

זי קוקט שיפרען אָן מיט א שמייכל און טראכט דערבײ: , איך װעל זי 
כאסענע מאכן פאר א מאן, א מאנצבל, זייער פאָטאָ װעל איך אופהענגען 
-אף דער וואנט". דער אײַנפאל געפעלט איר. 
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די אײַנװױנער פונעם הויף זײַנען צעזייט און צעשפּרײט איבער דער 
שטאָט. פּעשע די שיידלמאכערקע האָט אָפּגעדונגען א קליין צימערל, זי 
מיט אירע מיידלעך מאכן וידער שיידלעך פאר דער טאבאק-פאב- 
ריק. 

שימען דער שנײַדער האָט אויך געדונגען א דירעלע. ער איז ווידער 
א שנײַדער, און די מיידלעך ארבעטן, װי פריַער, אף דער זעלבער פאבריק. 

דער לערער מענאכעם איז פארבליבן בא פייגעלען. צו אים אין געסט 
קומען מאשע, עזרע און שימען דעם שנײַדערס מיידלעך. 

אנדערע האָבן גענומען אופבויען די כאָרעװוע שטיבלעך. מיקויעך בויען 
איז דער ניסרעף נאָטקע דער מוליער געקומען צו רעב מאָטעלען דעם גוויר, 
רעב מאָטעלע איז א ייִד אין די פופציקער, א ברייטער און א נידעריקער, 
מיט ניט קיין גרויסער באָרד און מיט גרויסע געקרויזטע פּייעס. א באדאכ- 
טער, אן אָפּגעהיטער, האָט ער ליב גוט אָפּעסן און פירן א געמיטלעכן 
שמועס. ְ: 

נאָטקע, פראָיִם דעם מוליערס זון, אליין אויך א גוטער באלמעלאָכע, 
איז א קרעפטיקער יונג, און קיין פינגער אין מויל דארף מען אים אויך 
ניט ארײַנלײיגן. ער װויל לעבן און האנאָע האָבן פון לעבן. ער האָט שוין 
געטראכט וועגן כאסענע האָבן, איז אױיסגעבראָכן די סרייפע. 

ווען נאָטע איז ארײַנגעקומען צו רעב מאָטעלען, איז יענער געזעסן 
באם טיש, א געדעקטן מיט א װאָכעדיקן טישטעך, און געבענטשט נאָכן עסן. 
אפן טיש איז אין א טיפן טעלער געשטאנען מאים-אכרוינים-וואסער. אף 
רעב מאַטעלען אליין האָט געשײַנט די שכינע. ,אָט דאָס איז צו דער 
זאך, -- האָט א טראכט געטאָן נאָטע, -- ער איז גוט אופגעלייגט". 

-- א גוטיהעלף אײַך, רעב מאָטעלע, ברוכים האיוישווים. 
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-- א גוטײיאָר. באָרוך-האבאָ. זיץ, 

-- א דאנק, רעב מאָטעלע, ס'איז א גרויסער קאָװעד פאר מיר, אז איר 
בעט מיך זיצן. וי פילט איר זיך? 

-- א לויב דעם האשעם-ייסבאָרעך. 

-- גאָט זאָל העלפן אויך אף װײַטער. איר זײַט דאָך בא אונדז דער 
איינציקער. וועגן אײַך זאָגט מען: איר פארמאָגט סײַ הארץ, סײַ סייכל, 
צו אײַך קאָן זיך קיינער ניט גלײַכן. 

-- נו, נו... פאראן אין אונדזער שטאָט גענוג גוסע און פרומע ייִדֹן 

-- פאראן, פאראן... זיי זײַנען אָבער גוט און פרום נאָר פאר זיך, איר, 
רעב מאָטעלע, זײַט א מענטש מיט אן אָפן הארץ. 


-- דו אליין זאָגסט עס נאָר? צי אנדערע אויך? 

-- די גאנצע שטאָט. אלע ווייסן דאָך, אז איר זײַט אלעמאָל גרייט צו 
טאָן א מענטשן א טויווע, באזונדערס אין א שװערער שאָ. 

-- טאקע, אנדערע זאָגן אויך? 

-- די גאנצע שטאָט. צו וועמען זאָל מען גיין אין אן אייס-צאָרע? צו 
אײַך! | 

נאָטע זעט, אז זײַנע ווערטער ווירקן, זיי נעמען דורך רעב מאָטעלען, 
טראכט ער: ,מע דארף צוגיין נעענטער צום איניען?? 

-- און איך קום אויך צו אײַך. אָפּגעברענט, געבליבן, קאָן מען זאָגן, 
אין הוילע טאכטוינים. גאָטס שטראָף פאר אונדזערע זינד. 

-- פאר אונדזערע זינד, עמעס. 

-- וויל איך אײַך בעטן, רעב מאָטעלע... 

-- װאָס קאָנסטו בא מיר בעטן? װאָס האָב איך, װאָס פארמאָג איך?! 
אונדזערע גרויסע זינד... 

נאָטע באנעמט טייקעף, אז ער דארף אף א װײַלע אָפּטרעטן, ער האָט 
נאָך װינציק דערווארעמט רעב מאָטעלען, זאָגט ער: 

-- אוואדע... צוליב אונדזערע זינד, מע דארף בעטן גאָט... 

-- אָט, אָט... בא גאָט דארף מען בעטן. 

-- גאָט שיקט זײַן הילף דורך מענטשן. 

-- אוואדע, דער אייבערשטער קאָן אלץ. 

-- דורך מענטשן, דורך גוטע מענטשן, פרומע און בעקאָװעדיקע, דורך 
אײַך, רעב מאָטעלע... 

-- דורך מיר אויך, אויב ער וויל. 

-- זײַט זשע זײַן שאָליעך, רעב מאָטעלע! איך בעט א גמילעסכעסעד. 
א ניסרעף, אָן א דאך, אָן א טיש... רעב מאָטעלע, איך בין גרייט פאלן פאר 
אײַך אף די קני, העלפט... 

-- פע, פע, װאָס פאר א רייד. פאר גאָט קניט מע און ניט פאר א 
מענטשן, ביסט דאָך באשאפן בעצעלעם עלויקים. פע, פע, אווידע-זאָרע. 
קום מאָרגן, וועלן מיר באטראכטן. 

אף מאָרגן. האָט רעב מאָטעלע שוין ניט געבעטן נאָטקען זיצן. ער האָט 
מיט פארדראָס געזאָגט: 

-- אזא בארדאס, וי דו, נאָטקע, אזא באלטאכלעס, וי דו, זאָלסטו קו- 
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מען צו מיר וועגן דיניי מאָמענעס... פונוואנען האָב איך געלט, און אויב איך 
האָב, איז עס ניט פאר דיר. צײַט דיר כאסענע האָבן, צײַט א מישפּאַכע 
פארפירן און לעבן, װי אלע מענטשן. זײַ געזונט! 


דער נעכטן קומט ניט מער. 

עליע שלײַען און קוסיעל ציפּער זײַנען געקומען פון דער טפיסע און 
האָבן ניט געפונען די הײַזער, װוּ זי האָבן פריַער געוווינט. עמעס, זיצנדיק 
אין קאמערע, האָבן זיי געהערט וועגן דער סרייפע, אָבער זיך ניט פאָר- 
געשטעלט, וי גרויס זי איז. און אוואדע האָבן זיי זיך ניט פאָרגעשטעלט, 
אז זיי װעלן בלײַבן אָן דירעס. ס'איז טאקע זומער, ס'איז ווארעם, די 
זון שײַנט, נאָר װוּהין טוט מען זיך אהין? צו א גוטנברודער. זײַנען די 
גוטעברידער אויך געבליבן אָן טירן און אָן פענצטער. 

-- עליענקע, -- זאָגט קוסיִעל, -- דיר איז גוט, דיר איז דאָבזשע, האָסט 
א קאלע. און די קאלע האָט א דאך. א קאלע מיט א דאך איז א גאנצער 
גאניידן. און נאָך אזא קאלע, װי דײַן כאנע... 

-- קוסיק, טשעפּע ניט מײַן כאנען, 

-- װאָס רעדסטו?.. איך מיין דײַן טויווע. האָב כאסענע. ווייסט, עליענ- 
קע, איך זוך אויך א קאלע. און איך וויל אויך אן אָרנטלעך מיידל. 

עפשער איז שוין טאקע געקומען די צײַט צו כאסענע האָבן?! --טראכט 
עליע. ניין, -- טראכט ער באלד איבער, --װוי קאָן ער עס איצט טאָן? ער 
שעמט זיך גאָר צו באװײַזן פאר כאנען. זי װעט אים אָנקוקן און שװײַגן, 
שאָקלען מיטן קאָפּ, און אין אירע גלאנציק-שווארצע אויגן װעט זיך אויס- 
לעשן דאָס שטענדיקע פײַערל. איר שװײַגן איז ערגער פון זידלען און פון 
שילטן. און אויך איר שאַקלען מיטן קאָפּ קאָן ער אױיסטײַטשן: ‏ גוטע בסו- 
רעס הער איך פון דיר, עליע. אויסגעלאסענע פרויען, צעבראָכענע שויבן 
און שפּיגלען... גוס דערלעבט, הא? און זיצן אין טורמע מיט אלע ארעס- 
טאנטן... בעסער װאָלטן עס מײַנע אויגן ניט געזען, מײַנע אויערן ניט גע- 
הערט". 

װאָס קאָן ער, עליע, כאנען ענטפערן! און מיט װאָס קאָן ער פאר 
כאנען זיך פארענטפערן? 

ארײַנזאָגן עמעצן אין טאטן און אין דער מאמען ארײַן, ארײַנפאָרן 
אין די ציין און קאליע מאכן די צורע איז אים א סאך לײַכטער, װוי פארענט- 
פערן זיך פאר כאנען, ווען זי איז גערעכט, אינגאנצן גערעכט... דאָס אין 
איבער זײַנע קויכעס. דערבײַ װוייסט ער דאָך, ער איז גאָר ניט אזוי שול- 
דיק. ער האָט דען געװאָלט גיין? ער איז דאָך שוין געלעגן אף זײַן שטרוי- 
ענעם סעניק, איז געקומען קוסיע און אים אוועקגעפירט.. 

,און איך האָב דיך וויפל מאָל געבעטן, עליע, -- הערט ער כאנעס ווער- 
טער, -- זאָלסט זיך ניט כאווערן מיט אָט דעם קוסיען, א טרייפענער ביין, 
דורכויס כאָמעץ. זײַ א מענטש, און מיר װועלן שטעלן א כופּע?. 

און עליע זאָגט קוסיען גוטמוטיק ברויגעזלעך: 
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-- צוליב דיר קאָן איך זיך פאר כאנען ניט באװײַזן. 

-- פארװאָס? 

-- פארװאָס? געווען בא נעקייוועס? געזעסן אין טורמע? איר איז עס 
גוט צו הערן? 

-- מאך זי ניט פאר קיין מאלעך, 

-- זי איז א מאלעך. א ריינע נעשאָמע, א גוט הארץ. 

-- עליענקע, אלע מיידלעך זײַנען די זעלבע. און דײַן כאנע אויך.. 

-- קוסיע, טשעפּע ניט מײַן כאנען.. 

-- זאָל גאָט אויסהיטן. דײַן כאנע... 

ער האָט ניט באוויזן מער א װאָרט אויסצוריידן, װי עליע האָט אים 
א כאפּ געטאָן פארן קאָלנער: 

-- שװײַג! איך מיימעס! 

-- מיימעס ניט, עליע. פון אזא בעריעשקײַט קאָנסטו זיך פארהיקען 
און פארקעקען, 

-- שװײַג, טרייפענער ביין! כאָמעץ! 

| -- כייכי-כל... -- האָט קוסיעל דראָבנע א לאך געטאָן. --כאנעס רייד, 

זי איז דײַן רעבעצן! 

אומבאמערקט און פלינק האָט עליע שלײַען א הייב געטאָן די האנט און 
מיט דער לינקער ביינערדיקער זײַט א פלעם געטאָן קוסיעלן אין דער פּאמ- 
פּעשקע-באק. יענער האָט א רעווע געטאָן, װי א געשטאָכענער בער. ער 
איז אָבער באלד געקומען צו-זיך, מיט אלע קויכעס ארומגעכאפּט עליען, 
אים אופגעהויבן און די זעלבע רעגע געמוזט אראָפּלאָזן צוריק. 

-- סאָפּעסט שוין, װוי די דיקע רעבעצן, קוסיקל, -- האָט עליע זיך גע- 
פרייט, -- צו געזונט! ניט פאר דײַן קוגל-הינטן איז מיט מיר זיך צו פאר- 
נעמען. איך האָב פּײַנט פעטע נעקייוועס, -- און ווידער אזוי אומגעריכט און 
פלינק זיך דורכגעגאנגען מיט די זעלבע הארטע פינגער איבער קוס;עלס 
יבאק, 

קוסיעל ציפּער איז אָפּגעטראָטן, 

-- װעסט מיך האָבן צו געדענקען! --האָט ער געזאָגט, דראָענדיק מיט 
א פויסט אינדערלופטן. -- דו און דײַן פרומע נעקייווע, 

געזאָגט און אנטלאָפֿן, 

אינגיכן איז עס דערגאנגען צו כאנען. מיט טרערן אין די אויגן האָט 
זי געזאָגט דער מומען; 

-- איך װויל אים ניט זען און יל אים ניט קענעף ער פארשווארצט 
מײַנע יאָרן. א גאזלען! 

עטלעכע טעג האָט זי זיך אף דער גאס ניט באוויזן, זיך געשעמט פאר 
לײַטן מיט איר כאָסן, אף וועלכן אלע טײַטן מיט די פינגער. און עליע איז 
ארומגעגאנגען אף די שפּיץ פינגער פארבײַ אירע פענצטער און ניט געהאט 
קיין מוט אהין ארײַנצוקוקן. 

כאנעס מומע האָט אים איבערגעגעבן: אויס! זאָל ער זיך זוכן אן אנדער 
קאלע. 
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.. נאָך דער סרייפע האָט מען אפילע פון דער זײַט געקאָנט באמערקן, אז 
די אײַנװווינער פון די אָפּגעברענטע גאסן זײַנען געװאָרן מיט עפּעס פעס- | 
טער בא זיך, וי פריִער. זיי האָבן איבערגעלעבט אזוינס, װאָס נאָך דעם ‏ 
שרעקט זיי מער גאָרניט. נאָך מער: זיי זײַנען געװאָרן אומצופרידן מיט ! 
זייער אָרעמקײַט. באזונדערס האָט זיך עס געפילט צװוישן די ארבעטער פון | 
דער טאבאק-פאבריק. וועגן דעם האָט עזרע דערציילט מענאכעמען בא | 
פייגעלען אין שטוב, וֹ 

שימען האָט געשיקט רופן טעווקען צוריק אהיים. טעווקע איז ניט גע- | 
גאנגען. אים האָט זיך אפילע ניט געכאָלעמט, אז עס קאָן קומען אזא צײַט, / 
ווען ער װעט זײַן פרײַ אף צו לערנען און שלינגען ביכער, װויל ער בלײַבן | 
בא לייען. מיט זײַנע פריַערדיקע כאוויירים באגעגנט ער זיך ניט. עמעס, | 
קיין נײַע זײַנען נאָך אויך ניט פאראן, זיי װעלן אָבער זײַן. טעווקע ווערט ! 
אן אנדערער. ער האָט געזאָגט: ,איך וויל זיך לערנען". לייע איז געווען 
גערעכט: ער װעט האָבן װאָס צו זאָגן, װעט ער ניט שװײַגן. ער רעדט 
שוין צוביסלעך. דאָס איבעריקע דעקט ער מיט א שמייכל, | 

זייער גאנץ לעבן האָבן לייע מיט איר מאן געלעבט נאָר פאר זיך. אן 
אויסנאם איז געווען ראָזע. ראָזען האָבן זי ליב געהאט, און זי האָט זיי | 
פארביטן דאָס איינציקע קינד, װאָס איז פרי געשטאָרבן. איצט אָבער איז / 
שוין לייען און איר מאן צײַט זיך צו פארטראכטן, מיט װאָס קומען צו ! 
גאָט. צו גאָט --באטײַט ניט נאָר מיצוועס טאָן (מיצוועס אויך), צו גאָט / 
באטײַט: װאָס לאָזט מען איבער אף דער וועלט, װאָס לאָזט מען און וועמען 
לאָזט מען... װער װועט זאָגן קאדעש און ער װעט דערמאַנען צו יאָרצײַט 
ליכט אָנצינדן? לייע מיט איר מאן טראכטן, אז טעווקען האָט זיי גאָט אליין 
צוגעשיקט. נאָר ביזן סאָף דערטראכטן זיי ניט. דאָס, װאָס ער ווערט אן 
אייגענער, איז גוט. מיט דער צײַט װעט ער וערן נאָך נעענטער, אָבער 
ער זאָל װוערן זייער יוירעש? דאָס שרעקט זיי. ערשטנס, דערפילן זיי, אז 
פון אָט די געדאנקען ווערט דאָס , קומען צו גאָט" עפּעס צו נאָענט, װי דאָס / 
זאָל דארפן געשען מאָרגן אָדער איבערמאָרגן. און, צווייטנס, באקומט זיך, 
אז אלץ, װאָס זיי האָבן פאר זייער לעבן אַנגעזאמלט, גיבן זי אָפּ מיט 
זייערע אייגענע הענט. ניין, מע דארף זיך אליין ניט פארלויפן דעם וועג. 
פאראן נאָך גענוג צײַט. דערװײַל איז וויכטיק טעווקען דערציען, בילדן, 
באקאנען מיט גוטע און לײַטישע כאוויירים. און אפילע וועגן ייִכעס פאר 
אים טראכטן זי: זײַן מאמע איז די שוועסטער פון בער פעדער. 

טעווקען איז דערװײַל גוט. אהיים בענקט ער ניט. 


בערטע קאווע שפּילט א שפּיל, װאָס רופט זיך שיפרע. זי האָט איר שוין 
אפילע אן אנדער נאָמען געגעבן, ניט שיפרע, נאָר שיפע. 

-- טײַערע שיפעלע, זײַ רויִק, אלץ װעט רעכט זײַן, 

בערטע האָט א גוטן אײַנפאל. און אז בערטע נעמט זיך פאר עפּעס, 
לעבט זי מיט דעם. זיצט ניט אײַן אף אן אָרט, ביז זי פירט אירס ניט אויס. 
איצט זוכט זי פאר שיפען א כאָסן. אין דעם, אז די קאלע װעט אויסנעמען, 
צווייפלט זי ניט. א שיינע, א גוטע, אן איידעלע. פאר דער קורצער צײַט, 
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װאָס שיפרע געפינט זיך בא דער מאדאם קאווע, האָט זי זיך דערפילט פאר 
א מענטש. זי דארף מער ניט ציטערן, צי מע קוקט אף איר שלעכט, צי מע 
בארעדט זי. אירע אלע ליידן נעמען זיך פון ווילדער נארישקײַט, װי די 


| מאדאם דערקלערט עס. און די מאדאם בערטע קאווע לויכט ארויס מיט איר 
- פריילעך פּאָנעם און שיינע בלאָנדע האָר. זי שאפט, זי בויט, זי וויל בא- 


װײַזן װוּנדער --אָט די געליטענע און געפּײַניקטע שיפרע זאָל װערן א 
פריילעכע און גליקלעכע שיפע. זי, בערטע קאווע, פארלײַדט ביכלאל ניט 
קײַן מאָרעשכוױירע, קיין אומעט, ווען מענטשן לעבן ניט, נאָר זאָרגן (פאר 
איר זאָרגט דער מאן). 

שיפרע קאָן נאָך אלץ ניט פארשטיין, װאָס מיט איר קומט פאָר. א נעס! 
צִי איז זי טאקע די זעלבע שיפרע! 

מע קאָן זאָגן, אז נאָר צופעליק איז דער גוירל צו ווערן שיפרעס כאָסן 
אויסגעפאלן אף נאָטע דעם מוליער. צו בערטע קאווען איז דערגאנגען 
דער קלאנג וועגן נאָטקעס באזוך בא רעב מאָטעלען. און אויך זײַנען צו 
איר דערגאנגען רעב מאָטעלעס ווערטער: , צײַט דיר כאסענע האָבן". און 
זי האָט מיט זיך אָפּגעמאכט: ער, אָט דער נאָטקע, איז דער כאָסן, דער 
באשערטער. א יונגער, א געזונטער, א מאנצבל, װאָס נעמט פון א שין 
מיידל די אויגן ניט אראָפּ. א גוטע פּאָר. און ביידע זײַנען אויסגעהונגערט 


נאָך ליבע. פאר בערטע קאווע זײַנען אינגאנצן קלאָר געװאָרן ביידע פּער- 


סאָנאזשן פון דער שפּיל. דאָס האָט איר צוגעגעבן מער מוט און אינטערעס. 
אף בערטען מעג מען זיך פארלאָזן. זי ווייסט, מיט וועמען ריידן און 


| וי צו ריידן. זי ווייסט: א װאָרט קאָן מאכן גליקלעך. און דאָס זעלבע װאָרט 
| קאָן אויך מאכן אומגליקלעך. 
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די אײַנװוינער פונעם גרויסן הויף, װאָס זײַנען צעזייט און צעשפּרײט 
אין פארשיידענע ווינקלען פון דער שטאָט, בענקען נאָך זייער גאס, נאָך 
זייערע בערעזעס, נאָך זייערע שכיינים. אפילע א צופעליקע באגעגעניש 
רופט ארויס פרייד און טרערן. 
אָנהײב ווינטער האָבן די אײַנװױנער פונעם הויף זיך באגעגנט אף 
דער כאסענע פון נאָטקען מיט שיפרען--די ערשטע כאסענע נאָך דער 
סרייפע. 
אין דרויסן איז געפאלן א פריילעכער ליכטיקער שניי. ער איז געפאלן 
א גלײַכער, װי העלע פעדעם װאָלטן זיך געצויגן פון הימל אראָפּ. אף דער 
גאס אונטערן פאלנדיקן שניי האָבן זיך פון צײַט צו צײַט געהערט צופרי- 
דענע יונגע געלעכטערס. קאָנטיק: ס'איז גוט די מענטשן און ס'איז גוט 
דעם שניי. גופע אף דער כאסענע בא בערטע קאווע אין דער שיינער דירע 
איז געווען נאָך פריילעכער. שיפרע האָט געשײַנט. זי האָט אף איר לעבן 
דאָס ערשטע מאָל דערזען אזויפיל הארציקע מענטשן, װאָס באגריסן זי, 
ווינטשן איר גוטס, פרייען זיך מיט איר און מיט איר כאָסן, וועלכער זיצט 
לעבן איר און זאָגט איר שטילע װערטער, װאָס צעגייען זיך איבער אלע 
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גלידער. זי פילט דערבײַ דעם קויעך פון נאָטקעס פעסטער האנט, די ווא- 
רעמקײַט, װאָס פון אים שטראָמט, זי זעט זײַנע גלוסטנדיקע אויגן, זי 
הערט זײַן הארץ. יאָ, יאָ... וי דאָס גלײַכװערטל זאָגט: וויפל מע זאָל דער 
קאלע ניט שפּילן קיין וװויינענדיקס, האָט דער כאָסן זײַנס אין זינען. באלד 
װעלן זיי ווערן מאן און װײַב. זיי װעלן זײַן איינס, איין גוף און איין 
נעשאָמע. שיפרע איז גליקלעך. ניט װוינציקער גליקלעך איז בערטע קאווע. 
זי האָט געשאפן נאדן (גענומען בא בער פעדערן, ראָזע האָט געבעטן), 
באזאָרגט מיט אױיסשטײַער און געהאָלפן דינגען א דירעלע. זי איז קא- 
לעס-צאד, אַנשטאָט א מאמע. זי שטייט א שטאלטנע, אן אױסגעפּוצטע און 
קוקט מיט פארגעניגן, װי עס קומען און קומען אלץ נײַע געסט. דער לערער 
מענאכעם, מאשע, עזרע, ראָכעלע, פּעשע די שיידלמאכערקע, פּערעלע 
און גיטעלע. דערנאָך זײַנען געקומען שימען דער שנײַדער מיט שיינען 
נאפּטאָלע דער קירזשנער, רוּוון דער שוסטער, דער בעקער גאָדל און נאָך 
און נאָך. דעם כאָסנס געוועזענער כאווער טעווקע איז עפּעס אלץ ניטאָ. 
דערפאר האָבן זיך באוויזן עליע שלײַען מיט זײַן קאלע כאנע. ביידע צו- 
פרידענע, שײַנענדיקע. זיי האָבן זיך איבערגעבעטן און שטעלן אינגיכן א 
כופּע. ער האָט צוגעזאָגט זײַן גוט און פרום. ‏ 

עזרע מיטן לערער באטראכטן די אײַנװוינער פון זייער געוועזענעם 
הויף. עס ווארפט זיך אין די אויגן דער אונטערשייד צװישן עלטערן און 
קינדער. די עלטערן זײַנען מעיושעװודיק, האָבן דערעכערעץ פאר דינים, 
מינהאָגים, פאר כפייצים, באטראכטן אלץ מיט סייכל-האיאָשער. זי זײַנען 
באלמעלאָכעס, ארבעטן מערסטנטייל בא זיך אליין. ווער עס פארמאַנט א 
האק, א האמער און א זעג, ווער א שער און פּרעס, א שוסטערשן נידעריקן 
ווארשטאט מיט נידעריקע דרײַפיסיקע בענקלעך. און אלע פארמאָגן היי- 
מישע כפייצים: א סאמאָוואר, א קופּערן שטייסל, א פּייסעכדיקע סטופּע, 
פּייסעכדיק געפעס. זיי זײַנען צו עפּעס צוגעבונדן, און פריער פון אלץ צו 
זייערע זאָרגן. 

די קינדער ארבעטן בא אנדערע, בא באלעבאטים, פארמאָגן אליין גאָר- 
ניט, זײַנען פרײַ פון כפייצים, זײַנען ניט אזוי אָפּגעהיט אין מינהאָגים און 
ביכלאל אין פרומקײַט. זי האָבן ליב א שפּאס און ווילן לאכן. עס װעט 
נאָך זײַן צײַט צו זאָרגן. 

שפּעטער פון אלעמען, צו סאמע כופּע-אוקדושן, זײַנען געקומען ראָזע, 
לייע און טעווקע. טעווקע האָט אָנגעװאָרן זײַן ייִנגלשע באװענלעכקײַט, 
געװאָרן מעיושעוודיק זייער. איצט שװײַגט ער, װײַל ער ווייסט, פריער 
דארף מען באטראכטן און דערנאָך ריידן. אויך דארף מען וויסן, מיט וועמען 
צו ריידן, מיט וועמען זיך זעצן באם טיש (ניט מיט אבי-וועמען). טעווקע 
איז דער מומע לייעס א גוטער טאלמיד. צוזאמען מיט לייען און ראָזען איז 
טעווקע צוגעגאנגען צו כאָסןדקאלע זיי באגריסן, דערנאָך, אליין שוין, איז 
ער צוגעגאנגען צו זײַנע עלטערן און א ביסל מיט זיי געשמועסט. 

נאָך דער כופּע האָט מען געטאנצט. סאיז געװען א יאָמטעוו פונעם 
הויף, װאָס קומט צו-זיך און שטעלט זיך װוידער אף די פיס. קימאט אלע 
האָבן געטאנצט, נאָר לייע מיט טעװוקען זײַנען געשטאנען אָן א זײַט און 
צוגעקוקט זיך. ראָזע האָט געטאנצט. . 
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קיינער האָט ניט באמערקט, וי כײַעלע די נייטערן, הערצל דעם קאנ- 
טאָניסטס מאמע, איז ארײַן אין צימער, װוּ מענטשן האַבן פארגעסן וועגן 
אלץ אף דער וועלט און זיך נאָר מעסאמייעך געװוען: געזונגען, און געלאכט 
און געטאנצט. ערשט אז כײַעלע איז אויך ארײַן אין קרײיז, געכאפּט עמעצן 
פאר דער האנט און זיך אװעקגעלאָזט טאנצן מיט אימפּעט און טופּערל, 
האָט מען ניט באמערקן זי שוין ניט געקאָנט. 

-- כײַעלע? 

-- כײַעלע טאנצט? 

-- ס'איז ניט פּאַשעט. װאָס איז געשען? 

פון פארוווּנדערונג האָט מען טאנצן אופגעהערט. מענטשן האָבן זיך 
דערשראָקן. װאָס איז מיט כײַעלען, זי איז באם זינען? װי קומט צו איר 
פרייד און פרײילעכקײט? 

-- כײַעלע, װאָס האָט געטראָפן? 

-- א גליק! 

-- געפונען דעם ארבעקאנפעס? 

-- ניין, געפונען דעם זון. מײַן הערצל לעבט, געפונען מײַן זוף --און 
כײַעלע איז װידער אוועק אין טאנץ. 

-- העלפט מיר, העלפט מיר טאנצן, מײַן זון לעבט! 


פייגעלע איז אף דער כאסענע ניט געװען. שפּעטער אָבער האָט איר 
פארדראָסן, פארװאָס זי איז צוזאמען מיט ראָכעלען און מאשען ניט געקו- 
מען כאגריסן כאָסןיקאלע. דער לערער מענאכעם האָט זי גערופן גיין צו" 
זאמען מיט אים, זי אָבער האָט דאָך גוט פארשטאנען, אז דאָס טוט ער פון 
איידלקײַט-וועגן. װאָרעם אינדערעמעסן, װאָס פאר א פּאַנעם װאָלט עס 
האָבן, ווען זי קומט אף דער כאסענע מיט א פרעמדן מאנצבל (א שאַכן). 
א פרעמדער? און עפשער גראָד דערפאר, װײַל ער איז ניט קיין פרעמדער, 
װײַל אין זײַן אָנװעזנהײַט קומען ווידער אוף די גליקלעכע מיידלשע יאָרן, 
קאָן זי ניט צוזאמען מיט אים זיך באװײַזן צוישן מענטשן. װאָלט ער טאקע 
אף אן עמעס געװוען א פרעמדער, װאָלט עס איר ניט געארט. פייגעלע 
פארשטייט, אז אין דער זעלבער לאגע, װאָס זי, געפינט זיך אויך מענאכעם. 
אויך אים פּאסט ניט מיט איר קומען צו מענטשן און אזוי טראכטנדיק, 
נעמט פייגעלע צופרידן שמייכלען און ווערט אין דער רעגע קימאט ענלעך 
אף דער פייגעלע פון די יונגע יאָרן, ווען זי פלעגט שטיין באם טיש מיט 
געשמאקע זיסקײַטן און צו איר פלעגט ארײַנקומען מענאכעם. װי מיט יאָרן 
צוריק, איז ער א גוטער און איידעלער. דערפאר טאקע האָט ער פארזען 
איר ליבע, פארבליבן איינזאם אליין. זי האָט ליב געהאט... און -- כאסענע 
געהאט, מיט וועמען דער טאטע האָט געהייסן. ער האָט ליב געהאט... און 
פארבליבן געטרלײי זײַן ליבע. איצט האָט זי מוירע, אז אלץ וועט זיך ווידער 
איבערכאזערן, װידער קאָן אלץ אוועק מיט שװײַגן. ניין, איצט איז זי 
קליגער, ניין, זי װעט עס מער ניט דערלאָזן, זי קאָן ניט און טאָר ניט. 
און איינמאָל נעמט זיך שייגעלע אָן מיט הארץ, גייט ארײַן צום לערער אין 
צימער און זאָגט: | 
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-- הערט, לערער מענאכעם, איך פארשטיי אײַך ניט. ווידער שװײַגט 
איר. איך מוז אײַך דעריבער פרעגן: איר האָט מיך נאָך ליב, וי אמאָל? 

מענאכעם קוקט זי אָן און קאָן א װאָרט ניט אויסריידן. 

-- איך בעט אײַך, שװײַגט ניט. איר האָט שוין אזוי אויך א גאנץ לעבן 
פארשוויגן. ענטפערט: יאָ צי ניין? 

-- יאָ, 

-- דארף מען כאסענע האָבן, מע זאָל זיך פאר לײַטן ניט שעמען. 
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פון שיפרעס און נאָטעס כאסענע איז ראָזע געווען זייער גערירט, זי 
האַט אַנגעשריבן א לאנגן בריוו צו איר כאָסן. דאָס מאָל--א פריילעכן 
בריוו, און װי אלעמאָל, גיט זי איבער א גרוס פון זײַנע עלטערן, זי איז 
בא זיי געווען -- זי לעבן גוט, געזונט, גאָרניט פעלט. 


אלע ניסראָפים אין שטאָט קומען צו-זיך, און נאָר בא צאליען שטייט 
זײַן ווארשטאטל אָפּגעברענט, וי פריִער. זלאטע מאכט דערפון קיין רייך 
ניט. זי װויל ניט מיט אירע פראגן פארשאפן צאליען קיין לייד. אָבער דאָס 
שװײַגן קאַסט איר געזונט. מע לעבט פון גרייטן. און מיט יעדן טאָג ווערט 
אלץ װינציקער פון אָפּנעשפּאָרטן געלט. מיט װאָס װעט זיך עס ענדיקן? 
זלאטע באמיט זיך ניט ארױיסװײַזן פארן מאן קיין סימען פון זאָרג. װי 
שטענדיק, גרייט זי פאר אים זײַנע באליבטע מײַכאָלים. איר װוּנדערט 
אַבער: צאליע, וועלכער האָט ניט ליב געהאט ריידן גלאט אין דער װעלט 
ארײַן, האָט לעצטנס גענומען בעאריכעס זיך ארויסריידן, אויסלייגן זײַנע 
געדאנקען. דאָס באומרויקט זי. װאָס איז מיט אים? אלטקײַט? ניט געזונט? 
פארבײַגייענדיק גיט זי אים אמאָל א פרעג: 

-- צאליע, װוי פילסטו זיך? 

-- גוט. װאָס פאלט דיר עפּעס אײַן צו פרעגן? 

-- מיר פאלט גאָרניט אײַן. איך װויל אלעמאָל וויסן, װי דו פילסט זיך, 
איך מיין, אז א װײַב דארף עס וויסן. ביפראט, אז איך געדענק נאָך דײַנע 
ווארשעווער מאטאַנעס. 

-- געדענקסט? 

-- איך געדענק, װי די מאמע האָט אונדז דעם שידעך גערעדט. אלץ 
געדענק איך. איך געדענק, וי דו ביסט צו אונדז צום ערשטן מאָל געקומען, 
האָסט אלץ געװאַלט וויסן, צי זײַנען מייר מיט פייגעלען א צווילינג. 

-- איך געדענק אויך, זלאטע, איך געדענק. : 

זלאטע וייסט, מיט װאָס אופצומונטערן צאליען, ער זאָל זיך דערפילן 
ילִנגער און עטװאָס פריילעכער. אז ער איז אין א גוטער שטימונג, מעג זי 
אים פרעגן: 

-- דאַװיד האָט געזאָלט קומען אין געסט צו אונדז, װאָס איז געשען, 
װאָס ער קומט ניט? 
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-- איך מיין, אז ער איז אף מיר באליידיקט, 

-- פארװאָס, צאליע? 

-- װײַל איך האָב בא אים קיין געלט ניט געללען. 

-- און עפשער געדארפט לײַען? 

-- אוואדע געדארפט. אָבער צװישן דארפן און קאַנען איז א גרויסע 
נאפקעמינע. איך קאָן ניט, זלאטע, איך קאָן ניט. איך ווייס, א שווערער 
כאראקטער בא מיר. עס טוט זיך אָבער אָן מײַן ווילן. עס פּענטעט מיך, 
עס האלט מיך פאר די הענט און פאר די פיס. איך פארשטיי, אז עפשער 
טו איך ניט גוט... איך קאַן אָבער אנדערש ניט. 

-- וי דו טוסט, מײַן מאן, אזוי איז גוט. דו ביסט גערעכט. ביסט א 
מענטש. 

און ווען אין א טאָג אכט ארום איז דאָװיד קאדיש טאקע וידער גע- 
קומען, האָט עס זלאטען פארדראָסן. ער װעט צאליען אופרודערן. ער װועט 
פּאַרלייגן געלט, און צאליע װעט ניט נעמען נישט װײַל ער דארף ניט, 
נאָר װײַל ער קאָן נישט. בעסער װאָלט דאַװיד ניט געווען געקומען. נאָר 
דאַװיד איז א טאָג און צוויי בא צאליען, און וועגן געלט איז קיין רייך 
ניטאָ. דאַװויד דערפילט זיך ניט גוט. אפילע די סאַלידקײַט איז פון אים 
אנטרונען. ער איז איצט װוידער פּונקט װי דער אמאָליקער דאָװוידל. הויך 
און דאר, נאָר אין נײַע קליידער, אין א הארטן קאפּעליוש און מיט א גע- 
שאָרן בערדל. שוין עטלעכע מאָל האָט ער געװאָלט פארפירן א שמועס מיט ' 
צאליען, נאָר זיך אָפּנעהאלטן. ערשט אפן דריטן טאָג האָט ער געזאָגט: 

-- פעטער, הערט מיך אויס. איך וויל מיט אײַך ריידן. 

-- אדעראבע, רעד. 

-- וועגן געלט װעל איך גאָרניט זאָגן. וויבאלד איר האָט געזאָגט 
גיין"--איז עס אײַזן. אָבער, איר פארשטייט... איך װעל ריידן ועגן 
עפּעס אנדערש. איר זײַט געווען אומצופרידן, װאָס כ'העלף מערלעסן... איר 
זײַט גערעכט, זאָלן אזוי קומען יעשועס אף אונדז, װי גערעכט איר זײַט. 
נאָר איך וויל ניט בלײַבן קיין ליגנער, איך מוז זאַגן דעם עמעס: איך קאָן 
ניט! איך האָב געטראכט קיין פּרוטע ניט צו געבן, נאָר, איר פארשטייט, 
פעטער... איך קאָן ניט. אָן ציינער, אַן האָר, די אויגן טרערן, א שיוורע- 
קיילע... און זי, די טרעפערן, זי האָט דאָך מיך געהאָדעװעט. איך פיל, װי 
די הענט און פיס זײַנען בא מיר געבונדן. איך קאָן ניט, פעטער!ּ 

-- זייער גוט! דערװײַל קאַנען מיר ביידע ניט. און ווייסט, דאָװיד, אויך 
בא מיר זײַנען הענט און פיס געבונדן. 

-- אויך בא אײַך? 

-- אויך בא מיר. ס'איז גוט, װאָס דו קאַנסט ניט, דו טוסט לויט דײַן 
אייגענעם סייכל. מיר געפעלט עס, ביסט א מענטש. 

-- איז עפשער, פעטער.. 

-- ניין. דאָס ניט! 

-- גיין?.. 

זלאטע ווייסט, אז דאָס געלט גייט אויס, און צאליע האָט ווידער גע- 
זאָגט , ניין". מער קאָן זי ניט שװײַגן. זי האָט אָנגעשריבן א בריוו צו 
אוויגדערן און אים געבעטן קומען אהיים. 
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די לעצטע װאָכן האָט פייגעלע דאָס געפיל, וי גלײַך זי איז ייַנגער 
געװאָרן. אויך איר קערפּער אפילע, דוכט זיך איר, װוערט שטײַפער. נעמט ‏ 
זי פון מענאכעמען דעם בליק ניט אראָפּ. זי האלדזט אים און לאשטשעט 
זיך צו אים, שעמט זיך פאר קיינעם ניט, מעג זײַן א פולע שטוב מיט 
מענטשן. ער איז איצט אירער סײַ פאר גאָט, סײַ פאר לײַטן. בא פייגעלען 
גייט איר ליבע באנאנד מיט מיטגעפיל, מיטגעפיל צו א שוואכן, א געלי- 
טענעם, א מענטשן, װאָס מע דארף אים העלפן, טרייסטן. און אויך איז איר 
ליבע פארבונדן מיט דערעכערעץ. דערעכערעץ פאר א מענטשן, װאָס אין 
געבילדעט, װאָס ווייסט אזוינס, װאָס זי ווייסט ניט. אירע געפילן זײַנען 
נאָך טיפער דערפון, װאָס זי פילט א שוטפעס אין דעם ויסן פון דעם 
מענטשן, װאָס זי האָט האָלט. צוליב דעם וייסט ער בעסער, קען ער 
מער... 


דער טאָג איז א יאָדערדיק-פראָסטיקער און א זוניקער. קומען די געסט 
ארײַן צו פייגעלען אין שטוב רויטע, בליענדיקע. ראָכעלע זעצט זיי צום 
טיש און איז מעכאבעד מיט טיי, װאָס דערווארעמט. ביסלעכװײַז גייט אָפּ 
דער פראָסט פון די באקן, עס װערט געמיטלעך. און פייגעלע קלײַבט 
נאכעס. 

מאשע דערציילט נײַס: אוויגדער דארף אינגיכן קומען. ראָזע װיל אלע 
טאָג לויפן צום װאָקזאל, זי קאָן רויק ניט אײַנזיצן. מיסטאמע װעט אינ- 
גיכן זײַן די כאסענע. 

גיטעלע אוֹן פֿערעלע פרייען זיך. זיי וװועט מען רופן אף דער כאסענע. 
זיי זעען זיך שוין טאנצנדיקע. פילן דעם טֹאם פון. פארשיידענע געשמאקע 
פּאָטראועס. | 

דערנאָך דערציילט עזרע. כײַעלע די נייטערן האָט באקומען נאָך א 
בריוו פון איר זון הערצלען. ער לעבט און איז געזונט, און ס'איז נאָר צום 
באװוּנדערן: ער איז אן אָפיצער. 

-- אן אָפּיצער? וי קאָן עס זײַן? 

-- װוי קאָן עס טאקע זײַן? 

כײַעלע די נייטערן מיט די אויסגעװויינטע אויגן און צעשטאַכענע 
פינגער איז, קאַן מען זאָגן, באשטאנען פֿון זאָרג און בענקעניש. איר גאנץ 
לעבן איז געווען פארבונדן מיט דער פארגאנגענהײַט, דורך וועלכער עס 
האָט ארויסגעקוקט איין האָפּענונג -- זען דעם איינציקן זון. דאָס ארומיקע 
לעבן האָט זי ווינציק אָנגערירט. צוליב איר איינזאמקײיט און בענקעניש איז 
אויך איר שװײַגן געװוענדט געװען ניט צו מענטשן, נאָר צו גאָט--סײַ 
מיט טײַנעס, סײַ מיט געכעט. אין הארצן האָט זי עפשער געפילט, אז איר 
האָפענונג איז א גענארטע, נאָר זי האָט קיין געדאנק וועגן דעם ניט דער- 
לאָזט צוֹ זיך. די גענארטקײַט האָט זי טאקע באם לעבן דערהאלטן. און אָט 
איז געקומען א טאָג, ווען די גענארטע האָפענונג איז געװאַרן ווירקלעכ- 
קײַט--הערצל לעבט. פון גרויס גליק, װאָס איז אזוי אומגעריכט אף איר 
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שווער געפאלן, איז כײַעלע שיר ניט קראנק געװאָרן, זי האָט ניט געװוּסט, 
אף וועלכער וועלט זי איז און װאָס מיט איר קומט פאָר. דערנאָך איז אָנ- 
געקומען די פרייד, ווען דער נעכטן איז אינגאנצן ארויסגעפאלן און גע- 
בליבן איז נאָר דאָס ווארטן אפן מאָרגן, ווען זי װעט זען דעם זון. דער- 
לעבט, דערלעבט! זי האָט געטאנצט, זיך געדרייט ארום זיך אליין, גע- 
פּאטשט מיט די הענט, ניט געװוּסט, וי זיך אָנזעטיקן מיט סימכע. זי האָט 
וועגן איר פרייד דערציילט מענטשן און אָן מענטשן שוין מער ניט געקאָנט 
זײַן, ניט געקאָנט אײַנזיצן צוישן פיר ווענט. װוּ נאָר א סימכע -- קומט זי. 
און מענטשן פרייען זיך מיט איר און אלע פרעגן בא איר: 

-- טאקע אן אָפיצער! ניט קיין טאָעס? 

-- ניין. 

װוּנדערט מען זיך; 

-- וי קאָן עס זײַן? א ייַד אן אָפיצער... 

ביסלעכװײַז נעמט עס דערגיין אויך צו דער מאמען, צו כײַעלען. זי 
װוּנדערט זיך אויך: װי קומט עס טאקע?! ביז איינמאָל האָט זי זיך אופ- 
געכאפּט אינמיטן דער נאכט פון אן אינװײיניקסטן שטויס, זיך אופגעזעצט 
א דערשראַקענע, מיט ציטערנדיקע הענט ארומגעכאפּט די דארע קני און 
שטיל זיך צעוויינט. צי זאָל עס זײַן עמעס? איר זון הערצל האָט זיך גע- 
אט עס קאָן ניט זײַן. ,ניין, ניין, ניין?"--האָט זי געשריַען אף א 
קאָל. 


ראַזען װילט זיך אויך וויסן װאָס גענויער וועגן כײַעלעס זון. זי קלײַבט 
זיך וועגן דעם שרײַבן אוויגדערן. דערװײַל באגעגנט זי אין גאס עזרע 
מאזאָווערן און דערפרייט זיך מיט אים. פאָרט איר ערשטע ערנסטע בא- 
קאנטשאפט. : 

-- עזרע, איר האָט זיך אף קיין האָר ניט געענדערט. 

-- דערפאר האָט איר, ראָזע, זיך געענדערט. 

-- אין װאָס פאר א זין? 

-- נאָך שענער געװאָרן. 

ראָזע האָט צופרידן געשמייכלט. 

-- דאָס איז גאנץ פארשטענדלעך. איך ווארט אף מײַן כאָסן, -- זי האָט 
אים אָנגעקוקט מיט אירע פריילעכע אויגן און פּלוצעם פאָרגעלייגט: -- נאָר 
װאָס שטייען מיר אלץ אף איין אָרט, קומט. איך װויל אײַך עפּעס פרעגן. 

זיי זײַנען צוזאמען אוועק. 

-- איך האָב א גאָלדענעם אײַנפאל, עזרע. לאָמיר גיין צום קאזאקישן 
קלויסטערל, צום װילדן בארנבוים... 

באם פארפרוירענעם טײַך האָט ראָזע, ארײַנקוקנדיק אים נאָענט אין 
פּאָנעם, געזאָגט: 

-- מיר זײַנען איצט אף די קאָלאָזשעס, זיי זײַנען מיר טײַער, און איך 
וויל גלייבן, אז אויך אליַך.. 

-- אומבאדינגט! איך דערמאָן זיך אָפּט אָן אונדזערע באגעגענישן. 
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-- מיר װאָלט געווען זייער אָנגענעם, עזרע, ווען איר האָט א קאלע... 
מיר װאָלטן דאן געווען קוויט. 
-- זײַט רויַק, ראָזע, קיין אלטער באָכער װעל איך ניט פארבלײַבן 


זיי האָבן זיך ביידע אופגעהויבן אפן פארשנייטן בארג. עזרע האָט זי 
גענומען אונטער דער האנט, איר זאָל זײַן לײַכטער ארופצוגיין. 

אויבן ליגט ניט קיין אָנגערירטע װײַסע װעלט. פארשנייטע ביימער, 
א פארשנייטע ערד, דאָס קאזאקישע קלויסטערל איז פון אלע זײַטן פאר- 
שאָטן מיט ליכטיקײַט. ארום-און-ארום איז שטיל, און נאָר דער הימל בא- 
וועגט זיך מיט זוניקע װאָלקנדלעך. 

-- ווינטער בין איך דאָ קיינמאָל ניט געווען, --זאָגט ראָזע. --א שיי- 
נע שטילקײַט אזא. ניט קיין באטראָטענער שניי. קומט, עזרע, אין שניי. 

זיי נעמען זיך פאר די הענט און גייען איבערן טיפן שניי. זיי לאכן 
זיי איז גוט. 

-- עזרע, ס'איז פאר מיר א נײַס, איר האָט זיך אויסגעלערנט זאָגן 
קאָמפּלימענטן. 

-- ראָזע פעדער פארדינט עס. פארדינט נאָך מער.. 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך אויסגעדרייט צו אים, ארײַנגעקוקט אין 
די אויגן. אירע פולע ליפּן האָבן זיך באוועגט. װאָלט אָנשטאָט עזרען דאַ 
געשטאנען אוויגדער, װאָלט זי אים געקושט, 

און מיטאמאָל; 

-- עזרע, קומט צוריק. איך טאָר מער ניט. איך בין א קאלע. קומט. 

זיי גייען לאנגזאם, שװײַגן. בארג-אראָפּ האלטן זיי זיך ווידער פאר 
די הענט. 

-- עזרע, װאָס ווייסט איר וועגן כײַעלעס זון? מיך אינטערעסירט עס 
זייער. טאקע אן אָפיצער? 

-- װוער קאָן וויסן? דערװײַל ווייסט קיינער גאָרניט. כײַעלע אליין 
לאכט און וויינט. דער זון לעבט און איז געזונט -- לאכט זי, פרייט זי זיך, 
איז גליקלעך. דער זון איז אן אָפיצער... מיסטאמע געשמאדט זיך, אנדערש 
קאָן דען זײַן? וויינט זי, טרויערט. 

-- און װי איז, אז ער האָט זיך געשמאדט? װי קוקט איר אף דעם, איר, 
עזרע מאזאָװוער, װאָס האָט מיר דער ערשטער אמאָל געלייענט יעהודע- 
לייב גאָרדאָנען? 

-- װאָס קאָן מען פארלאנגען פון א זעקס- אָדער זיבניאָריק ייַנגל, 
אויב מע האָט אים גענייט זיך טויפן? גאָר אנדערש איז, ווען א דערוואק- 
סענער טוט עס צוליב וועלכער סיבע ס'אָל ניט זײַן, אָנקומען אין אוני- 
ווערסיטעט, באקומען וווינרעכט.., 

-- איר װאָלט עס ניט געטאָן? 

-- אפילע אפן געדאנק קומט עס מיר ניט, 

-- אוויגדער זאָגט אויך דאָס זעלבע. ניט אומזיסט, עזרע, האָב איך 
אײַך ר א ביסעלע ליב געהאט. קומט אמאָל צו אונדז ארײַן, נאָר מיט 
א קאלע. 
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דרלי 


װאָס איז מאָרגן -- אזא צײַט און אָרט, 
װוּ דו ביסט קײינמאָל ניט געווען נאָך דאָרט? 


ש. האלקין 


1 


ביידע מעכוטאָנים, בער פעדער און צאליע קאדיש, האָבן, לאָזט זיך 
אויס, געהאט א טאָעס. ביידע זײַנען געווען זיכער, אז ראָזע מיט אוויג- 
דערן װעלן די ערשטע צײַט װווינען בא צאליען און זלאטען. באקומען 
האָט זיך אנדערש: ראָזע מיט איר מאן, דעם יונגן דאָקטער אוויגדער קא- 
דיש, לעבן אין דער געראמער דירע פון בער פעדער. דאָ געפינט זיך אויך 
אוויגדערס דאָקטער-קאבינעט, װוּ אף דער טיר הענגט א מעלדונג, אז איין 


מאָל אין דער װאָך נעמט דער דאָקטער אוף כאלאָיִם אומזיסט. באלד נאָך 


דער כאסענע האָט אוויגדער צוליב סאָלידקײַט און מער אװטאָריטעט זיך 


-פארלאַזט א קליין שפּיציק בערדל (ראָזע האָט פון אָנהײיב דערװוידערט, 


דערנאָך איז עס איר געפעלן געװאָרן, װי אלץ, װאָס איר מאן טוט). די 
ערשטע צײַט האָט מען אָנשטאָט צו זאָגן: גיין צום דאָקטער, --געזאָגט: 
גיין צו פעדערס איידעם. שפּעטער איז אוויגדער באװוּסט געװאָרן װי דאָק- 
טער קאדיש. צװוישן ראָזען און אוויגדערן איז א צופרידן גוט לעבן. ער איז 
פארנומען מיט זײַנע פּאציַענטן, -- זי מיט אירע קינדער. ערשט אין עט" 
לעכע יאָר ארום נאָך דער כאסענע, איינמאָל, ווען ביידע זײַנען געווען אין 
א פריילעך-פארליבטער שטימונג, האָט אוויגדער זיך דערמאַנט צו דער- 
ציילן ראָזען וועגן דעם, װאָס ער האָט איר געװאָלט זאָגן פאר דער כאסענע 
און ניט געזאָגט, -- וועגן זײַנע טרוימען גיין אין פאָלק ארײַן, וועקן, העלפֿן, 
ראָזע איז צופרידן, װאָס ער האָט איר דעמלט גאָרניט געזאָגט און איצט 
איז שוין די צײַט פארבלי, 

-- אוויגדער טײַערער, מיר האָבן קינדער, דארפן מיר טראכטן וועגן 
זיי און וועגן זיך. 

אוויגדער און ביידע קינדער, א ייַנגל און א מיידל, האָבן פאר ראָזען 
פארשטעלט די וװעלט. אפילע טאטע-מאמע זײַנען אָפּגעטראָטן אָן דער 
זײַט. פון דער גרויסער דירע איז פאר בער פעדער און זײַן װײַב סאָרע 
פארבליבן איין צימער, ניט קיין גרויסער. ראָזע האָט דאָס אפילע ניט בא- 
מערקט. זי זעט איצט ניט, װאָס בא אנדערע טוט זיך, זי זעט נאָר, װאָס 
עס טוט זיך בא איר. די דארינקע און באוועגלעכע ראָזע, װאָס איז איצט 
אין סאמע בלי פון איר פרוייַשער שײנקײַט, איז געװאָרן לײַביק (עמעס, 
צו דער מאָס), סאַליד און אײַלט זיך שוין ניט איבעריק. 

סאָרע און בער, ווען מע לאָזט זיי, װאָלטן זיי נישט אָפּגעטראָטן ניט 
פון ראָזען, ניט פון אוויגדערן, ניט פון די אייניקלעך. עס טרעפט, אז ראָזע 
זאָגט אין גוטן מוט: ,מאמע, פּלאָנטער זיך ניט אונטער די פיס? 
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צאליע מיט זלאטען קומען אין געסט. זלאטע ווייסט שוין, אז די נאָענט- / 
קײַט מיט אויסגעגעבענע קינדער דארף זײַן עטװאָס פונדערװײַטן. צאליע / 
פארשטייט עס ניט. טעכטער און זין, װאָס האָבן שוין זייערע אייגענע 
מישפּאָכעס, זײַנען פריער פאר אלץ נעענטער צו זיך אליין. אויך דאָס װיל / 
צאליע ניט פארשטיין. זלאטע מיט צאליען קומען די ערשטע זאך ארײַן צו ! 
סאָרען און בערן, דאָ דערוויסן זיי זיך אלע מישפּאָכע-נײַס. דערנאָך גייען / 
זי ארײַן צו די אייניקלעך. ביידע טאטעס און ביידע מאמעס פילן זיך אָפט / 
וי געוועזענע טאטעס און געוועזענע מאמעס. : 

באזונדערס ניט גוט פילט זיך צאליע. פון זינט זײַן ווארשטאטל שטייט 6 
מיט פארייכערטע פענצטער און אָפּגעברענטע טירן, פון נאָך דער סרייפע 
אָן איז בא אים דער אײַנדרוק, אז ער אליין איז אויך אָן פענצטער און אָן ! 
טירן. דער זון גיט אים אף כאיונע. דאָװיד קומט און ברענגט מאטאָנעס. 
צאליען איז שװוער צו דעם זיך צוגעװוינען. א לעבן געווען א באלעבאָס 
פאר זיך. צאליען איז ניט גוט אויך פון דעם, װאָס ער פילט דאָך, אז כאָטש 
ראָזע און אוויגדער נעמען אים און זלאטען אוף מיט פרייד, אײַלן זיי זיך 
דערבײַ שטענדיק, האָבן קיין צײַט ניט. זלאטע שטארקט אים, מאָלט אויס 
אלץ צום גוטן. ער באנעמט אָבער, אז זײַן צײַט איז שוין אוועק. און זלא- 
טע, װאָס טרייסט אים, פארשטייט אויך, אז איר מאן איז שוין מער ניט 
יענער צאליע, וועמען די גאנצע שטאָט קען, ניין, ער איז איצט בלויז דעם 
דאָקטער קאדישעס טאטע. זי, זלאטע, איז דעם דאָקטערס מאמע. מיט װאָס 
איז עס שלעכט? פאר איר, פארקערט. און זי דערמאָנט זיך יענע צײַט, ווען / 

זי איז געווען יונג, ווען זי מיט דער שװועסטער האָט מען געהאלטן פאר א 
צווילינג, ווען צאליע האָט ניט געװוּסט, װוער פון זיי איז עלטער. איר האָט 
זיך דעמלט אפילע ניט געכאָלעמט צו האָבן א זון א דאָקטער. 

-- געדענקסט, צאליע? 

-- זלאטע מײַנע, פון א מאשקע, װאָס מע האָט געטרונקען פאראיאָרן, 
ווערט מען הײַנט ניט שיקער. 

-- ביסט ניט גערעכט, צאליע. אז מע דערמאָנט זיך אָן גוטס, ווערט 
אפן הארצן גוט. 

צאליע איז אָבער סליווי אומצופרידן. ער האָט זיך גאָר ניט פאָרגעשטעלט, 
װאָס הייסט אזוינס זײַן א ליידיקגייער. אמאָל האָט ער געטראכט: ער װעט 
כאסענע מאכן אוויגדערן און װעט זיך רויַק אָפּלעבן די לעצטע אאָרן. 
ערשט, לעבן רוֹיִק איז גאָר ניט אזוי גרינג. און דִי. פּורימשפּילער קומען 
אויך ניט.., 

דאָס ווערטל , און די פּורימשפּילער קומען אויך ניט" איזן בא צאליען 
א מין טרופע אָפּצוּװוענדן פון זיך די געדאנקען, װאָס לאָזן אים ניט צורו. 
ער קאָן ניט פארשטיין זײַן זון אוויגדערן. װאָס איז מיט אים געשען? ער 
האָט זיך אָפּגעריסן פון טאטע-מאמע, פון קרויווים און באקאנטע, אָט דער 
זעלבער אוויגדער, װאָס האָט אמאָל גערעדט וװעגן פאָלק, געװאָלט עס 
וועקן, האָט זיך פון דעם אָפּגעקערט. פונדערװײַטן האָט ער געזען א פאָלק, 
פונדערנאָענטן -- ראָזען און זיך. פארדריסט עס צאליען. 

-- זלאטע, קום צו אוויגדערן. 

-- אדעראבע, נאָר װאָס אזוי אומגעריכט? 
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-- ער געפעלט מיר ניט. און ראַָזע געפעלט מיר אויך ניט, 

-- װאָס איז מיט דיר, צאליע? אָטער, אויב איך פארשטיי, 

-- מיר װעט זײַן שווער אוועקצוגיין פון דער װעלט מיטן ביטערן 
געדאנק, אז איך לאָז קיינעם ניט איבער, 

-- װאָס רעדסטו, פארװאָס שרעקסטו מיך, צאליע, פארװאָס? 

-- איך שרעק ניט. איך רעד זיך אויס פאר דיר דאָס הארץ. מיר האָט 
זיך געדוכט, אז אוויגדער װעט זײַן אן אנדערער. פארשטייט זיך, אז א 
גוט לעבן פון א פּאָרפאָלק איז זייער שיין פאר גאָט און פאר לײַט, זייער 
גוט! אָבער זען נאָר זיך אליין און זײַן בלינד צו אלץ, װאָס קומט פאָר.. 
ניין, ניט מײַן וועג. איך פארשטיי דאָס ניט. און ראַזע האָט דאָך אויך 
אמאָל גערעדט וועגן פּראָסטע מענטשן, פּאָשעטע מענטשן. זי אין א 
באסיעכידקע, א ביסעלע צעבאלעוועט, מעג זי, זאָל זײַן זון, זאָל זײַן רעגן-- 
קיינער סײַװי װעט ניט פרעגן. אָבער אוויגדער... 

-- צאליע, בענעמאַנעס, איך פארשטיי ניט, װאָס האָסטו צו די קינדער, 

-- אוי, זלאטע, עפשער גאָר ניט צו די קינדער, נאָר צו זיך אליין. קום, 


לאָמיר גיין צו זיי. 
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זינט ראָזע איז געװאָרן א מאמע, איז צו איר אין שטוב אריבער די 
אַרדענונג פון דער מומע לייעס שטוב און ניט די אומאָרדענונג פון איר 
געוועזענעם מיידלשן צימער. איר גאנצע מיידלשע גוטסקײַט און טרײַשאפט 
איז אריבערגעטראָגן געװאָרן אף אירע קינדער און איר מאן. פאר אנדערע 
איז גאָרניט געבליבן. די פלינקע גיכפיסיקע ראָזע, װאָס װוערט אלץ לפ- 
ביקער און סאָלידער, איז אויך געװאָרן אײַנגעהאלטענער אפן רובל. די 
אָפּענע מיידלשע האנט האָט זיך גענומען שטײַפער פארמאכן. זי דערקלערט 
עס מיט פאראנטװאַרטלעכקײַט פאר דער צוקונפט: די קינדער זאָלן זײַן 
באזאָרגט. אין דער גלעזערנער שאפע מיט די שווער אָנגעלאָדענע פּאַליצעס 
זילבער, װאָס איז פון דער מאמען אריבער צו איר, קאָן מען איצט זען אויך 
גאָלדענע כפייצים, מערסטנטייל מאטאָנעס צו דער כאסענע, צו געבורטט- 
טעג. אליין קויפן שיינע כפייצים האָט ראָזע קיין כיישעק ניט. די סאמע 
רעאלסטע זאך איז געלט. און דער קויעך פון געלט נעמט זי ביסלעכװײַז 
ארײַן אין זײַנע הענט. די ליבע צו די קינדער און די זאָרג פאר זיי ענדערט 
זי. און עס קאָן אויך זײַן... אף איר מאמען, אף סאָרעלען, האָט די באָבע 
מאלקע קיין שליטע ניט געהאט, אָבער צום אייניקל, צו ראָזען, האָט זי 


געפונען א ועג, זיך דערקליבן, איבערגעגעבן אירע מידעס--האלטן 


כעזשבן, פירן דאָס רעדל, האָבן האנאָע פון פארמעגן, פון געלט. ראָזע האָט 
שוין מער קיין צײַט ניט צו לייענען פּושקינען און גאָגאָלן, אפילע צו וויסן, 


! װאָס אף דער גאס טוט זיך. ניט פאראן קיין צײַט פאר זײַטיקע זאכן. 


און דער ענערגישער אוויגדער מיטן קליינעם געשאָרענעם בערדל און 


מיט דער מאמעס לעבעדיקע אויגן איז פארנומען מיט זײַן קאבינעט, מיט 


היילן קראנקע און מיט זײַן מישפּאָכע. דאָך אינגאנצן גלײַכגילטיק צו דעם, 
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װאָס ער איז אָפּגעריסן פון נאָענטע מענטשן, פון פרײַנט, פון געזעלשאפט- 
לעכקײַט, קאָן ער אויך ניט בלײַבן. ער באנעמט דאָך, אז דער טאטע איז 
מיט אים אומצופרידן און דער טאטע איז גערעכט. אָבער זײַן ליבע און איר 
שײינקײַט דערלאָזן ניט אוויגדערן צו ריידן מיט ראָזען וועגן דעם, װאָס 
איז אויסער שטוב און אויסער קינדער. זי נעמט עס מער ניט אוף, צו איר 
דערגייס עס מער ניט. 
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וי אלעמאָל, זײַנען צאליע און זלאטע פריִער ארײַן צו בערן און סאָ- 
רען. 

בער פעדער האָט קיין צײַט ניט פארנעמען זיך מיט אומצופרידנקלט, 
ער איז פארנומען מיט געשעפט און באלעבאטישקײַט. נאָר אויך צו אים 
קומען געדאנקען, װאָס באומרויַקן. די קינדער לעבן אָפּגעזונדערט, וי אין 
א וועלט פאר זיך. קימאט די איינציקע געסט, װאָס גייען ארײַן צו זיי, איז 
לייע מיט טעווקען. 

און לייע, װאָס האָט אמאָל געהאט טײַנעס צו ראָזען, אז זי ווייסט ניט, 
װאָס אף זייער גאס טוט זיך, אנטלויפט פון ייַדן, באװיליקט די אָפּגעזונ- 
דערטקײַט: 

-- ניט מיט אבי-וועמען כאווער זיך. פארגעס ניט, ראָזע, ביסט בער 
פעדערס טאָכטער. פארגעס ניט, דײַן מאן איז דאָקטער קאדיש. 

טעווקע איז שוין א גרויסער. ער שװײַגט מער ניט, ער רעדט שוין, 
און ער ווייסט, װאָס צו זאָגן. 

בער פעדער איז אין פארלעגנהײַט. זײַנע אייניקלעך וואקסן אויסער 
פאָלק, אויסער געװױינהײַטן און מינהאָגים. א לעבן אינדערלופטן.. די 
טאָכטער הערט מער לייען, װוי אים. 

וי נאָר צאליע מיט זלאטען טרעטן אריבער די שװועל פון בער פעדערס 
צימער, אזוי זאָגט באלד צאליע: 

-- בער, הער מיך אויס, נאָר הער מיט קאָפּ... דײַן ראָזע געפעלט מיר 
ניט. 

בער מיט סאָרען קוקן אים פארװוּנדערט אָן. 

-- װאָס רעדט איר, מעכוטן? ראָזע? 

-- ראָזע און אוויגדער. ביידע געפעלן מיר ניט. זיך אָפּגעזונדערט פון 
מענטשן, פון ייַדן.. : 

-- מעכוטן, -- ענטפערט סאָרע, -- װאָס הייסט זיך אָפּגעזונדערט??. איין 
מאָל אין װאָך נעמען זיי אפילע אוף קראנקע אומזיסט. 

-- איין מאָל אין װאָך... און װער זײַנען זי א גאנצע װאָך? אוי, בער, 
בכר.- 

בער שװײַגט. צאליע איז גערעכט. בער אליין טראכט אויך אזוי. אָבער 
האָבן טײַנעס צו דער טאָכטער און צום איידעם קאָן ער בלויז אין זיך, פאר 
אנדערע -- ניט, 

-- האָסט אָנגענומען א פול מויל מיט וואסער, בער. 
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-- ניט מיט וואסער, צאליע, מיט פארדראָס. 

-- זעסטו, זלאטע, װוער איז גערעכט? 

זלאטע ענטפערט ניט, װײַל סײַ זי, סיי סאָרע זײַנען אף דער זײַט 
פון די קינדער. 

דערװײַל קלאפּט מען אָן אין טיר, און עס קומען ארײַן לייע מיט טעוו" 
קען. פאראן מענטשן אין שטאָט, װאָס געדענקען שוין גאָר ניט, אז טעווקע 
האָט א טאטן מיט א מאמען, אז ער איז שימען דעם שנײַדערס א זון. מע 
זעט אים נאָר מיט דער מומע לייע, דער אָנגעזעענער מאדאם. לייע גרויסט 
זיך מיט אים, איז פון אים צופרידן. ער גרייט זיך אָפּגעבן עקזאמען פאר 
זעקס קלאסן גימנאזיע. לייע, וועלכע איז געװווינט לערנען שטענדיק יענעם, 
צווייפלט ניט אין זיך און אין אירע מיינונגען, הערט זיך אופמערקזאם צו 
צו דעם, װאָס טעווקע זאָגט. נאָך מער: זי איז מיט אים אָפּט מאסקים. אָבער 
טעווקע ווייסט, אז ריידן אנטקעגן דארף מען ניט. וויבאלד די מומע האָט 
איַר מיינונג ארויסגעזאָגט, דארף מען שװײַגן. זי האָט ניט ליב קיין דער- 
ווידערונגען. 

סאָרע און זלאטע זײַנען צופרידן מיט די געסט. אין זייער אָנװעזנהײַט, 
טראכטן זיי, װועט צאליע ניט ריידן וועגן ראָזען און אוויגדערן. 

-- מיר זײַנען געווען בא די קינדער און אייניקלעך, זײַנען מיר אויך 
ארײַן צו אײַך, 

-- זייער גוט. מיר דאנקען אײַך. 

-- ראַזע שײַנט, אוויגדער איז גליקלעך, די קינדער וואקסן... 

זלאטע שמייכלט, סאָרע שמייכלט. בער איז צופרידן, צאליע איז צו- 
פרידן. 

-- די קינדער וואקסן, -- כאזערט איבער לייע.--אלץ איז גוט. נאָר 
ראָזע האָט א טײַנע צו אוויגדערן, א גערעכטע טײַנע. 

-- לעמאַשל? -- פרעגט צאליע מיט נײַגער. 

-- איר פארשטייט, שטעלט זיך דער טאָג פון אומזיסטן אופנאם, קומט 
די גאנצע שטאָט. קראנקע קומען, און געזונטע קומען. אָרעמע קומען, און 
פארמעגלעכע קומען. און זיי ווילן גאָרניט אָפּטרעטן, גייען ניט אוועק. 
א גאנצן טאָג ביז שפּעט אין דער נאכט איז די שטוב פול, און נאָכן אוועק- 
גיין בלײַבט א גאנצער סמעטניק. זאָגט ראָזע: ,ס'איז פאראן א ייִדישער 
שפּיטאָל, זאָלן זיי גיין אהין". איז זי דאָך גערעכט, ראָזע. 

-- גערעכט? איך װאָלט אנדערש געזאָגט. אמאָל האָט ראָזע דאפקע ליב 
געהאט ריידן און אפילע זיך בארימען מיט פּאַשעטע פּראָסטע מענטשן.. 

-- רעב צאליע, איר ווייסט דאָך, אז מע וװערט עלטער, װערט מען 
קליגער. 

-- ניט אלעמאָל. איך, לעמאַשל, װער עלטער און ער נארישער... 

-- צאליע... -- שטעלט אים אָפּ מיט פארדראָס זלאטע. זי איז ניט צוי 
פרידן, װאָס איר מאן רעדט אזוי וועגן זיך. 
: -- ראָזע איז דאָך אָבער ייַנגער פון אײַך, --זאָגט לייע א ביסל גראָב- 
עך. 

-- אוואדע ייִנגער. אָבער צו מײַן גרויסן הארצווייטעק, מוז איך זאָגן, 
אז עס זײַנען פאראן אזוינע יונגע, װאָס ווילן ניט וויסן, װאָס ארום זי 
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טוט זיך, װי מענטשן מאטערן זיך. עפּעס זע איך ניט, עמעצער פון זי 
זאָל זיך קענען אָנצינדן און ריזיקירן, 

-- רעב צאליע, איר זײַט ניט גערעכט. מע דארף דאָך װײַט ניט גיין, 
אַט נעמט א בײַשפּיל-- טעווקען. װי מיינסטו, טעווקע, װער איז גערעכט? 

טעווקע שװײַגט צוערשט. דערנאָך זאָגט ער ניט אינגאנצן זיכער: 

-- מומע לייע, איך ווייס נאָך ניט. מע דארף גוט באטראכטן. 

טעווקעס ענטפער איז אומדערווארט סײַ פאר לייען, סײַ פאר אים אליין. 
וויבאלד די מומע זאָגט, -- װאָס דארף מען נאָך טראכטן? 

דעם גאנצן וועג צוריק אהיים ריידן לייע און טעווקע צװישן זיך קיין 
װאָרט ניט אויס. איר איז ניט געפעלן זײַן ענטפער. ס'איז דאָך קלאָר, 
אז ראָזע איז גערעכט. צאליע איז שוין צו אלט, ער זאָל פארשטיין, װי 
מע דארף לעבן אף דער ועלט. זאָל זײַן, אז טעווקען ציט אלץ צו די 
,זײַניקע?? און איז טאקע די מאמע מאלקע געווען גערעכט, זי פלעגט זאָגן; 
,א שוסטער בלײַבט א שוסטער, מעג ער טראָגן א קאפּעליוש?. אָבער באלד 
זאָגט זיך לייע: אײַל זיך ניט, לייע, דאָס פּאסט פאר צאליען. דו אליין 
האָסט געלערנט טעווקען פריַער באטראכטן און דערנאָך ריידן. יל ער 
טאקע באטראכטן. אזוי דארף זײַן. 

-- טעווקע, פארװאָס שװײַגסטו? 


-- איר זײַט פארנומען מיט געדאנקען, װויל איך אײַך ניט שטערן. 
לייען איז דער ענטפער געפעלן. 
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פריִער האָט טעווקע אָפט געשויגן, װײַל ער האָט ניט געװוּסט, װאָס 
צו זאָגן. איצט ווייסט ער אָפט, װאָס צו זאָגן, און דערפאר שװײַגט ער 
ווידער. 


פּריער, דעמלט ווען טעווקע איז געקומען צו דער מומע לייע אין שטוב 
ארײַן, האָט ער פארגעסן וועגן אלץ אין דער וועלט. ער איז אָפּגעטראָטן 
פון טאטע-מאמע, זיך דערװײַטערט פון שװועסטער און ברידער, כאויי- 
רים, שכיינים. ער איז ארויס פון דעם אמאָל און מיט אלע פארלאנגען 
און געפילן ארײַן אין דעם הײַנט פון דער מומע לייע און איר מאן. און 
ער האָט גאָר ניט געפילט און ניט פארשטאנען, װי מיט אים צוזאמען איז 
צו דער מומע לייע אין שטוב ארײַנגעקומען אויך זײַן קינדהײַט און 
יוגנט. געקומען ניט נאָר אן און פאר זיך, נאָר אויך צוליב קענען מאכן א 
פארגלײַך צװישן לעבן בא טאטע-מאמע און בא דער מומע לייע. און דאָס 
לעבן בא דער מומע לייע איז טעווקען געווען מער צום הארצן. דאָ האָט 
געהערשט רויַקײַט, זיכערקײַט א לעבן מיט מער וויסן, מער קולטור. פון 
דער מומעס שטוב האָט זיך אלץ געזען ברייטער און װײַטער. די קינדהײַט 
און די יוגנט זײַנען אָבער ניט באָטל געװאָרן, געלעגן ערגעץ פון אונטן 
ניט ארויסצוזען, וי זיי װאָלטן געווארט, זייער צײַט זאָל קומען. אָן װאָרצ- 
לען גייט מען װײַט ניט אוועק. טעווקע איז עלטער געװאָרן, באקומען 
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געוויסע בילדונג און פיל זאכן גענומען אנדערש פארשטײן. ער האָט 
דערפילט זײַנע װאָרצלען, 

די װאָרצלען פילט ער, נאָר זיי לעבן נאָך ניט. זיי זײַנען פאראן, נאָר 
ווירקן נאָך ניט. די נײַקײַט באשטייט דערװײַל בלויז אין דעם: פריער, 
ווען די מומע אָדער איר מאן פלעגן מיט ביטל א זאָג טאָן וועגן עמעצן; 
,א שוסטער, װאָס גייט באָרוועס", --האָט עס אים ניט געארט, ניט אָנגע- 
רירט, אפילע פארקערט. ער איז געווען צופרידן, װאָס ער האָט זיך פון די 
שוסטערס און שנײַדערס ארויסגעכאפּט. איצט רירט עס אים אָן, פארדריסט 
אים, נאָר ער װײַזט עס ניט ארויס, שװײַגט. 
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די גליקלעכסטע מישפּאַכע אין שטאָט איז, אָן צווייפל, שיפרעס מישפּאַ- 
כע. שיפרע באשטייט איצט דורכויס פון ליבשאפט און טרײַשאפט. עס האָט 
זיך אפילע ארויסגעוויזן, אז זי האָט א שיינע שטים צום זינגען. ביז איצט 
האָט זי דערפון ניט געװוּסט, זי האָט קיינמאָל ניט געזונגען. שיפרע איז 
צופרידן, נאָך דער סרייפע האָט דער מאן אירער, נאָטע דער מוליער, א 
סאך ארבעט-- שטעלן אויוונס און איבערלייגן אויוונס. ער האָט שין 
פּארנאָסע. און אויסער דעם, איז דאָך שיפרע א בעריע און א מענטש, װאָס 
באנוגנט זיך מיט דעם, װאָס ער האָט. וען די קינדער שלאָפן אײַן האָט 
שיפרע ליב ארויסצוקוקן דורכן פענצטער צום הימל און זיך װוּנדערן, װי 
גרויס די וועלט איז. זי באטראכט די פולע לעװאָנע, װאָס מע קאָן אין איר 
זען יעשוע בין נון, װי די מאמע פלעגט דערציילן. די לעװאָנע שווימט ארום 
א יאָמטעװדיקע מיט א זילבער-צויבער ארום זיך. שיפרע דערזעט איצט 
אלץ, װאָס זי האָט פריִער ניט געזען, נאָך די פארגאנגענע שװוערע יאָרן 
אנטדעקט זי די וועלט פאר זיך, 

-- נאָטע, זע, װי שיין דער הימל איז, 

ביידע שטייען באם פענצטער. ער נעמט זי ארום און פילט די ווארעמ- 
קײַט פון איר לײַב. . 

און אמאָל, פרײַטיק אין אָװנט, ווען זי פארגעסן ביידע אין דער װאָ- 
כעדיקער זאָרג, ווען די ליכט זײַנען שוין אויסגעברענט און פון דרויסן 
קומט ארײַן אין צימער די העלקײַט פונעם ליכטיקן פארנאכט, ווערט שיפ- 
רען אזוי גוט און גרינג אפן הארצן, אז זי זאָגט: 

-- נאָטע, די קינדער, קיין אײַנהאָרע, שלאָפן רויק און געשמאק, וויל 
איך דיר דערציילן א מײַסע, נאָר ניט אף שלאָפן. 

און זי דערציילט איבער די מײַסע, װאָס איר טאטע, דער שטילער און 
דערשלאָגענער אָרעמאן, האָט אײינמאָל, סימכעסטוירע, קומענדיק פון בעס- 
מעדרעש א פריילעכער פון א ביסל קיבעדימאשקע, דערציילט פאר די 
היימישע. 

עס האָט געלעבט אמאָל א געטלעך-פרומער מענטש, א גרויסער לאמדן 
מיטן נאָמען ,דער ייד". אזוי האָט מען אים גערופן. ייַנגלװײַז איז ער גע- 
ווען א גוואלדיקער שטיפער. ער איז אלט געווען א יאָר פינף-זעקס, ווען 
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ער האָט באמערקט, אז אין דער שטאָטישער שול קומט אָפּט ארײַן, ווען 
קיינער איז ניטאָ, א פרוי, רוקט אָפּ דעם פּאָרױכעס פון אָרנקױדעש און 
רעדט מיט גאָט. זי האָט צו אים א טײַנע. אן אלמאָנע איז זי, מיט קליינע 
קינדער, און זיי הונגערן. זי בעט: , טאטע-פאָטער, פארנעם מײַנע רייד, 
גיב מיר כאיונע, ברויט פאר די קינדער". דאָס ייַנגל (דער קומענדיקער 
,דער ייִד") האָט זיך פארגאנוועט אײינמאָל אין דער װײַבערשער שול, און 
ווען די אָרעמע פרוי האָט געזאָגט ,טאטע-פאָטער, הער אויס מײַן געבעט?, 
האָט ער איר פון אויבן-ארוף געענטפערט: 

-- טאָכטער מײַנע, איך הער דיך. 

די פרוי איז געװאָרן איבעראשט, זי האָט זיך שטארק פארלאָרן. 

-- אוי, אוי, טאטע גרויסער, אלמעכטיקער, דו הערסט מיך... 

-- איך הער דיך, טאָכטער, װאָס איז דײַן פארלאנג? 

-- ברויט! ברויט פאר די קינדער... 

-- װועסט האָבן ברויט און צום ברויט. , 

-- טאטע-פאָטער, וויאזוי? 

-- װועסט היילן מענטשן, 

-- איך, דײַן דינסט? איך װעל היילן מענטשן... וולאזוי? 

-- איך װעל דיר געבן א שפּרוך. װעסט אים ארײַנשעפּטשען דעם 
קראנקן אין אויער, אז קיינער זאָל ניט הערן, װעט דער כוילע גענעזן 
ווערן. 

-- װאָס פאר א שפּרוך, טאטע גרויסער, זאָג, זאָג... 

-- ,מא טויוווּ אױיהאָלעכאָ יאקאָוו, מישקוינעסעכאָ ייִסראָעל?. קיינער 
אָבער טאָר פון דעם סאָד ניט וויסן. 

...און די פרוי האָט גענומען היילן, און די קראנקע זײַנען געװאָרן גע- 
נעזן, און די קינדער האָבן געהאט ברויט און צום ברויט. 

א סאך יאָרן זײַנען אוועק. ,דער ייד" איז געװאָרן באװוּסט און בא- 
רימט. און עס מאכט זיך, אז ער װערט קראנק. א געשוויר אין האלדז. 
דאָקטוירים קומען און קאָנען גאָרניט העלפן. עס ווערט ערגער און ערגער, 
זאָגן נאָענטע: 

-- רעבע, פאראן א פרוי, װאָס היילט, זי האָט אזא שפּרוך. 

-- א ייִדענע... האָט א שפּרוך. כילעלהאשעם. 

עס ווערט אָבער נאָך ערגער. זאָגן נאָענטע: 

-- רעבע, שאטן װועט עס דאָך געוויס ניט. עפשער, ווער ווייסט?.. 

גיט ,דער ייד" א מאך מיט דער האנט און זאָגט: 1 

-- מיילע... רופט זי. 

קומט די פרוי און שעפּטשעט עפּעס ארײַן דעם קראנקן אין אויער ארײין. 
ווערט ,דער ייד" אופגעבראכט אף זיך אליין. א ייִדענע מיט א שפּרוך. 
געצנדינערײַ. און ער זאָגט: 

-- ייִדענע, װאָס האָסטו מיר ארײַנגעשעפּטשעט אין אויער? 

-- א שפּרוך, רעבע. 

-- װאָס פאר א שפּרוך? זאָג. 

-- איך קאָן ניט, רעבע. 

-- איך הייס! 
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-- איך טאָר ניט, רעבע. 

-- איך באפּעל! 

-- רעבע, איך טאָר ניט. גאָט האָט ניט געהייסן. 

-- גאָט!-- בייזערט זיך דער כוילע. -- הער נאָר, זי רעדט ועגן גאָט, 
וי וועגן א שכיינע. נארישע טערוצים. זאָג, אז ניט, װעל איך פארשילטן 
ביזן צענטן דאָר. 

די פרוי דערשרעקט זיך. אזוי איז שלעכט, און אזוי איזן ביטער. גאָט 
זאָל אויסהיטן, ,דער ייד" זאָל פארשילטן, 

-- רעבע, נעמט אף זיך די אוויירע. 

-- איך נעם. 

און די פרוי דערציילט אלץ פון אָנהייב אָן. װי זי האָט געבעטן בא 
גאָט ברויט פאר די קינדער, װי גאָט האָט מיט איר גערעדט, װי ער האָט 
איר געגעבן דעם שפּרוך צו היילן קראנקע. 

-- וועלכן שפּרוך? 

-- מא טויוווּ אויהאָלעכאָ יאקאָוו, מישקוינעסעכאַ ייִסראַעל, 

,דער ייִד" פארטראכט זיך. ס'איז אים עפּעס זייער קענטיק. װוּ האָט 
ער עס געהערט? ער האָט עס געוויס געהערט. אָבער װוּ און ווען? דערנאָך 
דערמאָנט ער זיך: ס'איז דאָך זײַן שפּיצל, זײַן ייַנגלשער אלינפאל. דאָס האָט 
ער דאָך געגעבן דעם שפּרוך. לאכט ער זיך שטארק פאנאנדער, פּלאצט 
דער געשוויר, און ער ווערט געזונט. 

שיפרע ענדיקט דערציילן און איז זייער צופרידן פון דעם, װאָס ,דער 
ייד" איז געזונט געװאָרן, װאָס די אלמאָנע האָט געהאט ברויט פאר די 
קינדער און װאָס איר טײַערן נאָטקען, איר מאן און טאטן פון אירע קינ- 
דער, איז עס שטארק געפעלן און ער פרייט זיך צוזאמען מיט איר. און זי 
זאָגט: 

-- א גוט װאָרט פון א גוטן מענטשן איז אלעמאָל צום גוטן, 

וועגן שיפרען זאָגן די שכיינים, אז זי איז א הארציק-גוטע, האָט פאר 
אלעמען א טרײיסט-װאָרט, טוט טויוועס. שיפרען װילט זיך, אז מענטשן 
זאָלן לעבן גוט, אלע זאָלן האָבן ברויט און צום ברויט, באזונדערס ווינטשט 
זי עס אלמאָנעס און יעסוימים, אָרעמע און אָרנטלעכע מענטשן. און ווען זי 
באגעגנט זיך מיט בערטע קאווע, לאכן זיי ביידע פון טיפן הארצן. אלע 
גלידער אין זיי לאכן און פרייען זיך. בערטע איז די באשעפערן, שיפרע -- 
די באשאפענע. באשאפן געװאָרן אפסנײַ נאָך קימאט פינף און צוואנציק 
ביטערע און פינצטערע יאָרן. שיפרע קאָן עס ניט פארגעסן. 

צו בערטע קאווע קומען אויך ארײַן לייע מיט טעווקען. בערטע איז 
צופרידן פון אזוינע געסט. און לייע האָט איר כעזשבןן. זאָל בערטע זען 
און וויסן, אז איר, לייעס, באָכערל איז אויסגעוואקסן, ער איז א שיינער, 
א קלוגער, גרייט זיך אָפּגעבן עקזאמען פאר זעקס קלאסן גימנאזיע. בערטע 
קלײַבט נאכעס פון שיינע מיידלעך און שיינע ייַנגלעך. און זי מוז וועגן 
זי דערציילן -באקאנטע, פרײַנט, שכיינים. זאָל זי, טראכט לייע, פאר- 
שפּרײטן איבער דער שטאָט גוטע קלאנגען אויך וועגן איר באָכערל טעוו 
קען. אף בערטע קאווע מעג מען זיך פארלאָזן. לייע האָט שטארק ליב צו 
הערן גוטס וועגן טעווקען, איר פארשאפט עס פארגעניגן. טעווקע איז דאָך 


245 


אירער, איר קינד, זי האָדעװעט אים, דערציט אים, טראכט וועגן זײַן טאכ- 
לעס. און וי קאָן זײַן אנדערש?! איר טעװוקע! 

מיט די זעלבע געדאנקען קומט לייע ארײַן מיט איר טעווקען אויך צו 
ראָזען און אוויגדערן. לייע פארגעסט גאָר דערבײַ, אז טעווקע איז ראָזעס 
א שוועסטערקינד. ראָזע איז צופרידן, װאָס דער שעמעװודיקער שװײַגער 
האָט גענומען ריידן. זי באטראכט אים פאר א קאָרעוו ניט װײַל ער איז 
איר מומע שיינעס א זון, נאָר װײַל ער רופט לייען מומע. לייע און ראַזע 
באװײַזן אים די שאפע מיטן זילבער. אים געפעלן די כפייצים. ער קוקט 
איין מאָל און א צווייט מאָל, כאזערט עטלעכע מאָל איבער: 

-- שיין, זייער שיין. א קינסטלער האָט עס געמאכט. 

אָבער דאָס זילבער אלס זילבער, דאָס גאָלד אלס גאָלד רירט אים ניט. 
ער ווערט ניט דערפון ניספּאָעל און איז ניט מעקאנע. לייען װוּנדערט עס. 
און ראָזען װוּנדערט עס אויך, 

אוויגדער זאָגט: 

-- טעווקע װועט װײַט אװועק. ער גייט מיט אן אייגענעם ועג. ער 
געפעלט מיר, 

אויך דער רעפּעטיטאָר, דער סטודענט פרומקין, װאָס גרייט טעווקען 
צום עקזאמען פאר זעקס קלאסן גימנאזיע, לויבט אים, ער זאָגט: 

-- טעווקע וואקסט א מענטש מיט סייכל און יוישער. 
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שאבעס איז צום לערער מענאכעם געקומען אן אומגעריכטער גאסט -- 
שעפּסל דער קירזשנער. זעקס טעג אין דער װאָך מאכט שעפּסל היטלען, 
אַבער טעאטער שפּילן װיל ער אלע זיבן טעג פון דער װאָך. און באזונדערס 
שאבעס, ווען ער איז פרײַי פון ארבעט. 

די לעצטע צײַט װוילן שעפּסל און זײַנע כאוויירים ניט זײַן מער קיין 
פּורימשפּילער, זיי ווילן זײַן אקטיאָרן, שפּילן טעאטער. נאָר קעדיי מע 
זאָל פון זיי ניט לאכן, ניט אָפּשפּעטן דערפון, װאָס דערוואקסענע מענטשן, 
טאטעס פון קינדער אפילע, פארנעמען זיך מיט נארישקײַטן, דער מאגיד 
זאָל אין א דראַשע ניט מוסערן און דער ראָװו זאָל זיך ניט בייזערן, -- איז 
עפשער טאקע בעסער, מע זאָל זיך רופן , פּורימשפּילער? 

ס'איז באװוּסט, אז טעאטער איז א קרענק. און אוב אָט די קרענק 
כאפּט עמעצן אָן, -- איז פארפאלן. שעפּסל און זײַנע כאוויירים זײַנען מא- 
מעש פארסאמט. ניט לאנג צוריק האָט אין שטאָט גאסטראָלירט א רוסישע 
טרופּע, װאָס האָט געשטעלט גאָגאָלן און אָסטראָווסקין. שעפּסל מיט זײַנע 
כאוויירים האָבן געקליבן א גראָשן צו א גראַשן אף בילעטן. פון די פאָר- 
שטעלונגען זײַנען זיי געווען איבעראשט. זיי האָבן ריידן ניט געקאָנט, 
פארגעסן אלץ אין דער וועלט. און אז זי זײַנען געקומען צו-זיך, האָבן 
זי געהאלטן אין איין איבערכאזערן: ,אָט דאָס איז טעאטער!?", , מיר מוזן 
שפּילן, װי בא לײַטן. מיר קענען, מיר קענען?, 

שעפּסל איז געקומען נאָך פאר מיטיק. 
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-- א גוטישאבעס אײַך, לערער מענאכעם. 

-- א גוט-יאָר דיר, שעפּסל. א גאסט. זיץ. 

און שעפּסל האָט פארן לערער אויסגערעדט דאָס הארץ, דערציילט, װי 
ער מיט זײַנע כאוויירים גייען אויס, כאלעשן שפּילן יידיש טעאטער, 

-- ייִדיש טעאטער אין גראָדנע. גוט, גוט. אין ווארשע שפּילט מען 
שוין יידיש טעאטער, 

-- לערער, א שטאל ועלן מיר דינגען. מיט אונדזערע אייגענע הענט 
וועלן מיר פון איר מאכן א צאצקע. מיר זײַנען אף אלץ גרייט, אבי שפּילן. 
װוּ נעמט מען א פּיעסע, אֹן עמעסע פּיעסע? צו אונדז איז דערגאנגען, אז 
אין אָדעס איז ארויס פון דרוק א פּיעסע ,װיבאָרעס?. עפשער ווייסט איר 
וועגן דעם? 

-- ,װיבאָרעס?? געהערט. 

-- אוי, לערער, טײַערער מענטש, װאָס איר זײַט... מיר האָבן זיך צו- 
נויפגעלייגט און פארמאָגן א רובל אף קויפן די פּיעסע. וויאזוי זשע קריגט 
מען זי? 

-- די פּיעסע האָט אָנגעשריבן ייִצכאָקײיױיעל לינעצקי, דער זעלבער, 
װאָס האָט אָנגעשריבן , דאָס פּוילישע ייִנגל". דארף מען צו אים אוועקשיקן 
א בריוו און אָנפרעגן. 

-- לערער, עפשער ועט איר אָנשרײַבן? 

-- גוט. איך װעל אָנשרײַבן. 

-- א געזונט אף אײַך, לערער, איר טוט אונדז א גרויסע טויווע. וי 
מיינט איר... מירן קענען שפּילן טעאטער? 

-- איך ווינטש אײַך האצלאָכע. 


נאָך מיטיק הייבן אָן זיך צונויפקלײַבן די שטענדיקע געסט. די ערשטע 
זײַנען געקומען די שוועסטער גיטעלע און פּערעלע. זיי זײַנען שוין ניט 
קיין מיידעלעך, נאָר מיידלעך, פרײַלנס. שאבעס טראָגן זיי ניט מער די 
ביליקע שיך, נאָר גוטע לעדערנע שיכלעך. און זייערע קליידער זײַנען 
איצט ניט אזוינע לאנגע. די גלעזערנע פּאטשערקעס האָבן זי אױיסגעטאָן -- 
צו קינדערש. װי אלע מיידלעך, ווילן זיי זײַן שיינע און געפעלן ווערן ייַנג- 
לעך. זיי זײַנען שוין ניט קיין קינדער און פארשטייען זיך אין לעבן. 

דערנאָך קומען מאשע מיט עזרען. ביידע זומערדיק אויסגעפּוצט, ביידע 
פריילעכע. זי אנטקעגן איז ארויס די װוּקסיקע ראָכעלע מיט די בלאַנדע 
צעפּלעך און גוטע בלאָע אויגן. זי איז צופרידן, װאָס מאשע מיט עזרען 
זײַנען געקומען צוזאמען. זי, די איינציקע, ווייסט דערװײַל דעם סאָד, אן 
עזרע מיט מאשען פירן א ליבע. און פייגעלע, װאָס שטויסט זיך אויך אָן 
וועגן דעם, טראכט דערבײַ: , האלעװוײַ שוין אזוי מיט מײַן ראַכעלען? 
(אוי,. מאמעס, מאמעס, איר זעט ניט און ווייסט ניט, מיט וועמען אײַערע 
! מיידלעך קושן זיך!). ווען דער לערער מענאכעם גייט ארויס פון זײַן צי- 
מער צו די געסט, זעצן זיך אלע ארום טיש. 
ביידע שװועסטער שיסן גלײַך אויס: 
-- טעווקע איז בא אונדז אין געסט געווען. 
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-- טעווקע? װי זעט ער אויס? װאָס מאכט ער? 

-- פון אָנהייב האָבן מיר אים קימאט ניט דערקענט, -- זאָגן די שוועס- 
טער, -- ער איז אויסגעוואקסן. ער שמייכלט נאַך, נאָר ער רעדט שוין אויך, 
ער גרייט זיך אָפּגעבן עקזאמען פאר זעקס קלאסן גימנאזיע. 

-- אזוי גאָר! ניט אומזיסט זעט מען אים שטענדיק מיט דער מאדאם לייע. 

די שוועסטער דערציילן װײַטער. 

-- דער טאטע פרעגט אים: ,װאָס איז געשען, װאָס דו ביסט געקו- 
מען??"-- ,גאָרניט, -- ענטפערט ער, -- איך האָב זיך פארבענקט?.--, א גו- 
טער סימען, -- זאָגט דער טאטע. -- מיר האָבן זיך אויך פארבענקט. עפשער 
וועסטו בלײַבן?"--, דערװײַל נאָך ניט. ארבעט, טאטע, איז פאראן?"-- 
, פאראן". דערנאָך האָט טעווקע געזאָגט צו אונדז: , איר זײַט שוין גרויסע. 
װאָס הערט זיך בא אײַך אף דער פאבריק?" 

-- װאָס אף דער פאבריק הערט זיך, --רופט זיך אָפּ מאשע, --דארף 
מען פרעגן בא עזרען. ער ווייסט. 

דער לערער מענאכעם הערט און שװײַגט. אנטקעגן אים זיצט פייגעלע 
און נעמט פון אים די פארליבטע אויגן ניט אראָפּ. פון איר גרויסער ליב- 
שאפט ווערט אים אָפט ענג. עס איז אים שווער פון איר האלדזן און גלעטן, 
פון איר שטענדיקן איבערכאזערן: , מענאכעמל, איך האָב דיך ליב?.. דאָס 
בינדט אים, פּענטעט אים, ער איז געשמידט אין ליבע-קייטן. ווען ער זאָגט 
עפּעס, זיצט פייגעלע אנטקעגן און שעפּטשעט שטיל, נאָר אלע הערן: , מײַן 
כאָכעם, מײַן קלוגער, מײַן לערער". ער שעמט זיך און מײַדט אויס צו 
ריידן אין איר אָנװעזנהײַט. אָבער נאָך מאשעס װערטער וועגן דעם, אז 
עזרע האָט װאָס צו דערציילן וועגן דער פאבריק, בעט ער: 

-- דערצייל, עזרע, דערצייל, 

עזרע דערציילט. די ארבעטער זײַנען אומצופרידן. די באלעבאטים זײַנען 
אויך אומצופרידן: װאָס הייסט? זיי גיבן ארבעט אזויפיל מענטשן, כאיונע 
גיבן זיי, --- איז מען נאָך אומצופרידן. 

און עזרע פארענדיקט: 

-- אזוי האלט עס דערװײַל מיט ביידע צדאָדים. ניט מער... 

-- ניט מער? 

-- מענאכעם, אומצופרידנקײַט איז א גרויסער קויעך. 

-- א קויעך, װאָס שטייט אף אן אָרט. 

-- וי דו ווייסט, מענאכעם, האָט גאָט ניט מיטאמאָל באשאפן די וועלט. 
פאראן אן אָנהײיב... 

מאשע איז פארליבט. איר איז גוט אין איר פארליבטקײַט, געדאנקען 
און אײַנפאלן קומען אוף בא איר פרײַ און לײַכט. זי זאָגט: 

-- איך פארשטיי ניט די שערעשעווסקיס, זי זײַנען אויך אומצופרידן... 
זיי מעגן דאָך װיסן: זייערס איז דאָס געלט, אָבער פּאפּיראָסן און ציגארן 
מאכן גיטעלע און פּערעלע... 

גיטעלע און פּערעלע הערן מיט נײַגער, װאָס מאשע זאָגט. זיי װוּנדערט 
עס, אָבער זיי שװײַגן. 

דעמלט זאָגט ראָכעלע: 

-- אזא שיינער טאָג, און מיר זיצן אין שטוב. 
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זייער שפּאציר האָט געפירט צו די קאָלאָזשעס, צום קאזאקישן קלויס- 
טערל. פאָרויס גייען ביידע שװועסטער, ביידע צופרידענע פון דער ווארע- 
מער זון, פונעם גרינעם דרויסן, פונעם ניעמאן-ברעג, װאָס איז פול מיט 
קאָליריקע שטיינדלעך און ריטשקעלעך קלאָר-ריינע וואסער, 

עזרע גייט מיט מאשען און ראָכעלען. די מיידלעך שמועסן וועגן זייערס. 
עזרען דערמאָנט דער וועג זײַנע אמאָליקע שפּאצירן מיט ראָזען, עס דער- 
מאָנט אים די צײַט, ווען ער האָט געהאָפט און ניט געהאָפט, געצווייפלט 
און ניט געצווייפלט. מיט מאשען דארף ער נאָר האָפן און ניט צווייפלען. 
אן אָנדענק פון ראָזען האָט ער א גוטן -- די שטעלע אין קאָנטאָר. 

פייגעלע און מענאכעם שװײַגן. און ביידע זײַנען פונעם שװײַגן צו" 
פרידן. 

אויבן אפן בארג, צװישן סאָסנעס און יעלן, קומען אָן זיי אנטקעגן 
שיפרע מיט איר מאן און קינדער. מיט טומל און געלעכטער לויפן די 
קינדער נאָך דער מאמען און ווילן זי כאפּן. שיפרע לאָזט זיך ניט. נאָטקע 
לאכט און פרייט זיך. ער קלײַבט נאכעס פון זײַן מישפּאָכע. דערזען אירע 
געוועזענע שכיינים, שטעלט זיך שיפרע אָפּ און גריסט זיך מיט זיי, 

-- דאָ איז זייער גוט, אזויפיל גרינס און זון. איך שפּאציר דאָ אָפט 
מיט די קינדער. זאָגט מיר, טײַערע, כײַעלען מיט איר זון האָט איר בא- 
געגנט? 

-- כײַעלען מיטן זוןף ‏ 

-- אונדזער כײַעלע, די נייטערן... און איר זון דעם אָפיצער? 

-- ניין. און איר, שיפרע, האָט זיי געזען? 

-- געזען. זי זײַנען אוועק פאַרויס. 

-- וי זעט ער אויס? און כײַעלע? 

-- פרעגט גאָרניט. איך האָב זי ניט דערקענט. ייַנגער און שענער. 

-- און דער זון? 

-- א װוּקסיקער, מיט עפּאָלעטן, מיט קנעפּ.. אן אָפיצער. כײַעלע האָט 
מיר דערציילט, אז הײַנט האָט ער געדאוונט אין גרויסן בעסמעדרעש. מע 
האָט אים אפילע אופגערופן צו דער טוירע. מאָרגן װעלן זי זײַן צוגאסט 
בא בערטע קאווע. 

זיי האָבן געווארט, ביז כײַעלע מיטן זון װועלן זיך אומקערן, נאָר זיך 
ניט דערווארט. 
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אף מאָרגן, זונטיק, איז שיפרע געקומען צו בערטען אהיים. בערטע איז 
געווען שיין אָנגעטאָן, צוגעפּוצט און האָט געשײַנט פון גליק --צו איר 
דארף קומען א ייִדישער אָפיצער. זי האָט אלעמאָל ליב אזוינס, װאָס איז 
טשיקאווע, נײַ, רופט ארויס פארווונדערונג. און זי אליין האָט אויך ליב 
צו זײַן אן אויסנאם, ניט ענלעך אף אנדערע. א שטאָט מיט מענטשן, און 
דעם ערשטן וויזיט גייט מען איר אָפּ. זי איז צופרידן, איר װוילט זיך גוטס 
טאָן. 
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-- שיפעלע, װאָס מאכסטו, װאָס מאכן די קינדער! ביסט שיין, שיפע- 
לע, ביסט געבאָרן צו זײַן א מאמע און א װײַב. װוייסט, טײַערינקע, א 
גאסט דארף צו מיר אינגיכן קומען -- הערצל צאמער, 

-- כײַעלעס זון? 

-- ריכטיק. וי מיינסטו, שיפעלע, עס װעט זײַן גוט, אז איך װעל זײַן 
פאָטאָגראפיע אופהענגען אין סאמע אױבנאָן? / 

בערטע האָט נאָך כײַעלעס זון אין די אויגן ניט געזען, נאָר פאר איר 
איז שוין קלאָר -- ער איז אירער. ער איז ייכעס. די גאנצע שטאָט װעט 
וועגן אים ריידן. זי פרייט זיך מיט אים ניט װינציקער, װי מיט אן אייגע- 
נעם זון. שיפרע באמערקט, אז די שטענדיק געדולדיקע בערטע איז הײַנט 
אומרויק, זי איז הײַנט אָנגעפילט מיט קוועקזילבער, זיצט ניט אײַן אף אן 
אַרט, 

-- מאדאם בערטע, איך װעל געוויס זײַן אן איבעריקע... 

-- ניין,. ניין, פארבלײַב. װעסט האָבן װאָס צו דערציילן. 

שפּעטער האָט שיפרע מיט א פארכאפּטן אָטעם געהערט, װאָס דער 
װוקסיקער אָפיצער מיטן קײַלעכדיק-בלאסן פּאָנעם דערציילט. דערציילט 
רויִק, גוטמוטיק און שטיל: 

-- אין יענעם טאָג האָט די מאמע געוואשן גרעט. זאָגט זי מיר: ,הער- 
צעלע, דײַן ארבעקאנפעס איז שוין ניט ריין, איך װעל אים אויסוואשן. אין 
עטלעכע שאַ ארום וועט ער זײַן טרוקן. דערװײַל גיי אין כיידער". אין גאס 
האָב איך גלײַך דערפילט, אז מיר פעלט עפּעס. זינט איך געדענק זיך, האָב 
איך געטראָגן אן ארבעקאנפעס. דערבײַ האָב איך ליב געהאט צו שפּילן 
מיט די ציצעס, זיי ארומדרייען ארום די פינגער. אין א פינצטערן וינ- 
טער-אַװנט, ווען איך פלעג פון כיידער גיין אהיים, האָב איך זיי געהאלטן 
אין די הענט און פאר זיך געכאזערט , שמא ייִסראַעל?.. ווען איך בין 
ארײַן אין כיידער, האָט מיר גענומען דוכטן, אז דער רעבע קוקט אף מיר 
מיט כשאד, ער שטויסט זיך געוויס אַן... װי מיעס: א כיידער-יינגל, און 
טראָגט ניט קיין ארבעקאנפעס. כ'האָב קוים זיך דערווארט די מינוט, ווען 
דער רעבע זאָגט: ,גייט, קינדער, עסן ווארמעס". גײיענדיק צוריק אהיים, 
האָב איך דערפילט, װי עמעצער האָט מיך פון הינטן ארומגעכאפּט, אופגע- 
הויבן אף די הענט און גענומען טראָגן, 

-- ווער איז עס? -- האָב איך געפרעגט. 

-- דײַן פעטער, 

-- מײַן פעטער? װוּהין טראָגט איר מיך? 

-- אהיים, צו דער מאמען, 

מע האָט מיך געהאלטן פעסט, איך זאָל זיך ניט קענען א דריי טאָן און 
דערזען דאַס פּאַנעם. אינגיכן האָט מיך דער , פעטער? ארײַנגעװאָרפן אין 
א װאָגן מיט היי... ,װיאָ!", און מיר פאָרן. 

איך האָב זיך זייער שטארק דערשראַקן. צי איז דאָס ניט קיין כאפּער? 
די מאמע האָט מיר וויפל מאָל אָנגעזאָגט: ,היט זיך, מײַן קינד, פאר כא- 
פּערס, פאר לאַווטשעס". איך האָב גענומען וויינען און שרײַען. עס האָט 
גאַרניט געהאָלפן. די פור יאָגט! 
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מײַן קינדערשער סייכל האָט דעמלט באנומען בלויז איינס, אז וען 
איך טראָג מײַן ארבעקאנפעס, כאפּ איך ארויס די ציצעס און שרײ , שמא 
ילסראַעל?, װאָלט דער כאפּער, פארשטייט מען, דערשראָקן זיך און מיך 
אָפּגעלאָזט אהיים. אָבער... ניטאָ די ציצעס. דאָס וייס איך איצט.. אז 
דער קויעך פון קענען איבערלעבן, איבערקומען אלע צאָרעס און שלעק 
איז געלעגן דאפקע אין דעם.- װאָס דער ארבעקאנפעס איז פארבליבן בא 
דער מאמען. פאר די אויגן איז מיר די גאנצע צײַט געשטאנען די מאמע, 
ווי זי וויינט און קלאָגט, טײַנעט, אז צוליב איר שולד בין איך ארײַנגעפאלן 
אין די הענט פון די כאפּערס. בא מיר איז אופגעקומען א גרויס ראכמאָנעס 
צו איר, איך האָב אלץ געטראכט וועגן דעם, וי קאָן מען קומען צו איר 
זי טרייסטן. דאָס האָט מיר שטארק געהאָלפן, באזונדערס אין די ערשטע 
שווערע יאָרן. און נאָך איין זאך איז מיר בײַגעשטאנען. ביז הײַנטיקן טאָג 
רעד איך מיט זיך אליין אף ייִדיש. דאָס האָט מיר געהאָלפן אראָפּצורײידן 
זיך פון הארצן, זײַן אליין מיט זיך, ניט אונטערגעבן זיך. אין שווערע 
מיַנוטן פלעג איך שעפּטשען: ,מאמע, בעט פאר מיר גאָט, ער זאָל זיך אף 
מיר דערבארעמען". 

און אָט זײַנען אוועק אזויפיל יאָרן, און איך בין געקומען צו דער מא- 
מען אין געסט. און אלע אין שטאָט פרעגן; ,אן אָפיצער? א ייִד?" עס 
גלייבט זיך קיינעם ניט. 

עמעס, געווען צװישן די קאנטאַניסטן ניט װינציק יידישע יינגלעך, 
װאָס האָבן ניט אויסגעהאלטן דעם דרוק, די אכזאָריעס און האָבן געביטן 
זייער גלויבן. איך ווייס ניט, צי װאָלט איך געקאָנט אויסהאלטן, ווען ניט 
די מאמע. די מאמע האָט ניט דערלאָזט! יאָ, יאָ, די מאמע! װוּנדערט זיך 
ניט. װי װאָלט איך געקאַנט קומען צו דער מאמען ניט קיין ייַד? און קומען 
צו איר האָב איך געמוזט. קומען און טרייסטן זי, זאָגן, אז זי איז ניט שול- 
דיק. פאר דער מאמען איז ניט וויכטיק, װאָס צו איר קומט אן אָפיצער, 
פאר איר איז וויכטיק, װאָס צו איר קומט א זון. 


הערצל צאמער רעדט מיט אן עטװאָס הייזעריקלעכער שטים. ער מישט 
ארײַן רוסישע װוערטער און אויסדרוקן, אָבער ער רעדט ייִדיש. שיפרען 
זײַנען זײַנע רייד שטארק צום הארצן. פּאָשעטע רייד וועגן זײַן מאמען, 
ס'איז צו זען, אז דער מענטש איז א גוטער. בערטען אָבער װוּנדערט: אן 
אַפיצער -- און רעדט וועגן ציצעס. זי האָט זיך אנדערש פאָרגעשטעלט. ווען 
הערצל נעמט דערציילן וועגן זײַן סאָלדאטסקן לעבן און וועגן דעם, װי- 
אזוי ער איז געװאָרן אן אָפיצער, נעמט עס בערטען מער פארכאפּן. און 
דאַך ניט אזוי שטארק, װי איר האָט זיך געװאָלט. זי האָט געווארט אף 
דראמאטישע און אפילע טראגישע געשעענישן. און ער, דער אָפיצער 
הערצל צאמער, דערציילט וועגן אלע שװעריקײַטן, װאָס איז אים אויסגע- 
קומען איבערלעבן, מיט א שמייכעלע, לײַכט. זי האָט ניט אויסגעהאלטן און 
אים איבערגעריסן אינמיטן; 

-- איך האָב זיך אלץ פאָרגעשטעלט א סאך ערגער און שרעקלעכער. 


-- מאדאם, איבערלעבן איין און דעם זעלבן שוידער צוויי מאָל איז 
זייער שווער, אפילע אומעגלעך. צום גליק, איז דער שארפער ווייטעק אוועק 
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מיט די שװוערע יאָרן. אהער האָב איך אים געבראכט אײַנגעװיקלט אין א 
שמייכל. א סאָלדאט קלאָגט זיך ניט. 

-- אוי, װי ריכטיק... -- זאָגט שיפרע ארויס נאָר מיט די ליפּן, ניט 
וועלנדיק זיך ארײַנמישן אין דעם געשפּרעך צװוישן דער מאדאם בערטע 
און דעם אָפיצער הערצל. איר, שיפרען, װוילט זיך אויך ניט איבערלעבן 
נאַכאמאָל די פארגאנגענע יאָרן, געדענקען דּארף מען (עס לאָזט זיך דען 
פארגעסן?), אָבער װוידער עס איבערלעבן --ניין! זאָל בעסער בלײַבן מער 
צײַט אף לעבן. 

זעקס יאָר איז הערצל צאמער געווען א קאנטאָניסט אין דער סיבירער 
שטאָט טאָמסק. צו פערצן יאָר איז ער געװאָרן א סאָלדאט אין טאָמסקער 
באטאליאָן. 

-- און ערשט דעמלט, -- דערציילט הערצל, --האָב איך פארשטאנען, 
וי איך האָב צו פארדאנקען אונדזער שאָכנס ייַנגל שײַקע גענעראל. אין 
כיידער לערנען האָט ער ניט געװאָלט, דאוונען האָט ער ניט געװאַלט, פאָלגן 
טאטע-מאמע האָט ער אויך קיין כיישעק ניט געהאט, דערפאר האָט ער ליב 
געהאט הינט, געוען א מײַדים צו קלעטערן אף דעכער, צו שפּילן אין 
פײַערלעשער, אָבער זײַן באליבטסטע שפּיל איז געווען--אין סאַלדאטן, 
אונדז, כיידער-ייַנגלעך, האָט ער לעבן ניט געלאָזט, װי נאָר א פרײַע מי- 
נוט, האָט ער אונדז מושטרירט, געלערנט גיין אין פוס, מארשירט: ,ראז -- 
דווא, ראז -- דווא", באפוילן: , נאליעװאָ, נאפּראװאָ, קרוגאָם מארש", גע- 
לערנט זיך אויסשטעלן לויטן ראנזשיר און נאָך אזוינע סאַלדאטישע קענ- 
טענישן. שײַקע אליין איז געווען דער גענעראל, 

הערצלען איז דאָס אלץ גוט צוניץ געקומען. ער איז געווען א בײַשפּיל 
פאר אנדערע. און װי באװוּסט, קומט מיטן ערשטן דערפאָלג דער גוטער 
נאָמען, און מיט א גוטן נאָמען גייט זיך לײַכטער. דערבײַ האָט הערצל שוין 
דעמלט גוט פארשטאנען: אויב זײַן א סאָלדאט, דארף מען זײַן --א גוטער 
סאָלדאט, וועגן אלץ פארגעסן. און נאָר אין אָװנט, אין דער קאזארמע, 
ווען ער פלעגט א מידער זיך לייגן אפן געלעגער און צוקאָפּנס איז שוין 
געשטאנען גרייט דער שלאָף, פלעגט הערצל דערמאָנען די מאמע, דערזען 
זי, געפרעגט, װוי זי לעבט און װאָס זי מאכט... פאר זײַן פּלײַסיקער דינסט 
איז ער מיט דער צײַט געװאָרן א פעלדפעבעל. 

-- א ייִד א פעלדפעבעל! -- האָט זיך בערטע פארווונדערט.--א זעלטנ- 
הײַט! דערציילט װײַטער. 

װײַטער... 

הערצל צאמער דערציילט אלץ רויַק, שטיל און גוטמוטיק, װוי ער װאָלט 
אהער געקומען ניט פון סיביר, נאָר פון א נאָענטן שפּאציר. ניט איין 
מאָל, -- זאָגט ער, -- האָט ער געטראכט פאר זיך: ,אָט א סאָלדאט קאָן איך 
זײַן, א גוטער סאַלדאט. נו, און אן אָפּיצער?? צי קאָן ער, צי מעג ער? א 
ילֵד אן אָפיצער... ער האָט אזוינס נאָך ניט געהערט. און טאקע דערפאר, 
װײַל ער קאָן ניט און מעג ניט, האָט ער וועגן דעם שטארק געטראכט. די 
צײַט אָבער איז געווען קעגן. ווען עס איז אײַנגעפירט געװאָרן אלגעמיינע 
מיליטער-דינסט, האָט דער פעלדפעבעל צאמער דערפילט, אז ער דארף 
מער ניט שװײַגן. אף זײַן באקאָשע האָט ער באקומען אן ענטפער: אויב 
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דער פעלדפעבעל צאמער װעט אויסהאלטן דעם עקזאמען פאר א יונקער- 
שול און װעט באקומען א גוטע אטעסטאציע פון זײַן נאטשאלסטווע, קאָן 
מעגלעך זײַן, די העכסטע אינסטאנץ זאָל באטראכטן.. 

ער האָט אָפּגעגעבן דעם עקזאמען. דעמלט האָט דער הױיפּטישטאב גע- 
געבן צו וויסן, אז ייִדן אָפיצערן מעגן זײַן ניט מער פון דרײַ פּראָצענט. 
דער אָפּיצערן-באשטאנד פון באטאליאָן, װוּ צאמער האָט געדינט, איז גע- 
ווען אזוי קליין, אז דרײַ פּראָצענט האָט אויסגעמאכט עפּעס מער פון א 
דריטל מענטש. 

-- נו, נו, און װײַטער?.. -- פרעגט מיט נײַגער בערטע. 

-- אוי, וויי... -- זאָגט מיט מיטגעפיל שיפרע, 

און װײַטער; 

געבליבן איז איין אויסוועג -- דער אָפּיצערןיבאשטאנד זאָל אויסדריקן 
דעם ווילן אים ארײַנעמען צו זיך אלס אָפיצער. און די אָפיצערן בעראָש 
מיטן פּאָלקאָװוניק האָבן דאָס געטאָן. די העכסטע אינסטאנץ האָט עס בא- 
שטעטיקט. 

-- אָך, װי אינטערעסאנט!-- זאָגט צופרידן בערטע קאווע. 

-- פאראן א גאָט אף דער וװעלט!--רופט אויס א גליקלעכע שיפרע. 

פארשטייט זיך, אז אלץ, װאָס דער אָפיצער הערץ צאמער האָט דער- 
ציילט בא בערטע קאווע אין דער דירע, איז אף מאָרגן באװוּסט געװאָרן 
אין דער שטאָט. בא בערטע קאווע האָט די איבערדערציילונג זיך באקומען 
מער דראמאטיש און מיט פיל טראגישע אײנצלהײַטן, און מעגלעך, אז טאקע 
אזוי, װי ס'איז געווען אין דער װירקלעכקײַט. שיפרע האָט איבערדערציילט 
מיט הארציקן מיטגעפיל און אפילע מיט א טרער. און אויך דאָס, װאָס זי 
האָט דערציילט, איז, מעגלעך, געווען אזוי, װי ס'איז געשען אין דער 
וירקלעכקײיט. 

-- און װײַטער? -- דאָס פרעגן שוין די צוהערער, וועמען בערטע און 
שיפרע דערציילן וועגן הערצל צאמערן. 

-- װײַטער? ער איז געקומען נעמען זײַן מאמען, כײַעלע די נייטערן, 
און פאָרן מיט איר צוריק קיין טאָמסק. 

-- ווען? 

-- אינגיכן. 


8 


עס רעדט זיך נאָר אזוי: אינגיכן. מע קאָן אים דען אזוי גיך ארויסי 


- לאָזן פון דער שטאָט, װוּ ער איז געבאָרן, װוּ ער איז געכאפּט געװאָרן פון 


די לאָוװוטשעס און װוּהין ער איז געקומען אין יאָרן ארום אלס אָפיצער? 


| ניט אלע טאָג טרעפט אזוינס. א זעלטנהײַט, אן אויסנאם. מענטשן ווילן אים 


זען און הערן, לאדט מען אים אײַן אין געסט. צװישן אנדערע--בערל 
פעדער און דאָקטער קאדיש, לייע מיט איר מאן, מענאכעם. אָבער דער 


ערשטער, צו וועמען ער איז געקומען, איז געװוען צאליע. צאליע האָט 


| געװוּסט, מיט װאָס אים נעמען. הערצל צאמער, װאָס איז פון קינדװײַז אָן 
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אָפּנעריסן פון זײַן היים, דארף בענקען נאָך זײַן קינדהײַט, נאָך שטייגער, 
נאָך יאָמטעו. צאליע האָט אים צוגעזאָגט פּורימשפּילער, און ער האָט גוט 
צוגעטראָפן. 

צאליען איז הערצל צאמער צום הארצן. און ניט דאפקע דערפאר, ליל 
ער איז אן אָפיצער, װאָס דאָס איז אזוי װויכטיק פאר די אנדערע, וועלכע 
ווילן אים זען און הערן. צאליען געפעלט ער גאָר מיט דעם, װאָס נאָך אלס 
ייַנגל האָט ער געפונען אין זיך קויעך צו קענען זײַן אליין מיט זיך, ניט 
אונטערגעגעבן זיך. הערצל איז א מענטש, װאָס רעדט װינציקער און טוט 
מערער. און ער, צאליע, האָט קיינמאָל ניט ליב געהאט קיין פּלױדערניקעס 
און פויליאקעס. אים געפעלט הערצלס דרײסטקײַט, די אקשאָנעס באם 
דערגרייכן זײַן ציל, 

דער טאָג איז געווען א הייסער, נאָר בא צאליען אין שטוב איז גענוג 


קיל. דערצו האָט זלאטע צוגעגרייט פאר די געסט קאלטן עפּליקוואס, װאָס -! 


שטילט דעם דאָרשט. געסט זײַנען געקומען א סאך. סײַ אזעלכע, װאָס האָבן 
געװאָלט זען דעם אָפיצער, סײַ אזעלכע, װאָס האָבן געװאָלט זען טעאטער, 
איינע פון די ערשטע זײַנען געקומען טעווקע מיט זײַן רעפּעטיטאָר דעם 
סטודענט פרומקין. פרומקינען אינטערעסירט גאָר ניט אזוי דער אָפיצער 
צאמער, ער האָט גענוג אָפיצערן געזען. עמעס, הערצל צאמער איז אן אָפי- 
צער א ייָד, אָבער פרומקין געהערט ניט צו די, בא וועמען דאָס זאָל פאר- 
נעמען אן אָרט. פאר אים איז וויכטיק דער מענטש און ניט זײַן אָפּשטאם. 
אויך די פּורימשפּילער (אָדער טעאטער-שפּילער) רופן בא אים ניט ארויס 
קיין גרויס אנציקונג. ער איז אָפּגעריסן פון ייַדישן שטייגער, ער נייטיקט 
זיך ניט אין דעם. אמאָל דוכט אים גאָר, אז זײַן פאָלק פארשמעלערט אים 
דעם וועג, דריקט אף אים מיט א נידעריקן הימל, שנײַדט אונטער זײַנע 
פליגל צום פליען. ענג, זייער ענג! אָבער... א פאָלק בײַט מען ניט. געקו- 
מען איז ער צו צאליען, װײַל ער װויל זען האָרעפּאשנע מענטשן, ארבעטער 
(אז בא צאליען וועט ער זיי טרעפן, האָט אים טעווקע געזאָגט). טשיקאווע, 
װאָס שטעלט מיט זיך פאָר א ייַדישער ארבעטער... 

דער סטודענט פרומקין פארשטייט זיך אף א מענטשן און איז, קאַן מען 
זאָגן, א מייוון אף זיך אליין. נאָר בא מענטשן, װאָס זײַנען מעווינים אף 
זיך אליין, טרעפט אָבער אויך, אז זייער מעווינעס אף אנדערע פאלט ניט 
אלעמאָל צונויף מיט דער װירקלעכקײַט. דערפאר, עמעס, פאלט עס צונויף 
מיט זייער אידיי. 

אזוינס טרעפט אויך מיטן סטודענט פרומקין. 

אלעקסאנדער פרומקין האָט געדיכט-שווארצע האָר, גרויסע פארטראכטע 
שווארצע אויגן. אין גאס זעט מען אים שטענדיק אין א סטודענטן-היטל. 
אמאָל, ווען אלעקסאנדער איז נאָך געווען א קינד און גערופן האָט מען אים 
סענדער, האָט דער פאָטער זײַנער געװאָלט, דאָס ייַנגל זאָל כאָטש עפּעס 
וויסן פון ייִדישקײַט, האָט ער געדונגען א מעלאמעד, װאָס פלעגט קומען 
מיט אים לערנען דעם אלעפבייס. די בוכשטאבן האָט סענדער אויסגעלערנט. 
פון כומעש פארגעדענקט די ערשטע צויי װוערטער פון דער ערשטער 
שוֹרע: בעריישיס באָראָ... מיט דער צײַט האָט ער דעם אלעפבייס פארגעסן, 
נאָר די צוויי װוערטער זײַנען אין זיקאָרן פארבליבן. און עס טרעפט, ער 
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כאזערט זיי איבער פאר זיך אליין, ס'איז א מין געװױינהײַט. אים געפעלן 
ביידע , בייסן? און ביידע , ריישן?, 

דערנאָך זײַנען געקומען זלאטעס ברידער, ביידע שמידן, װאָס ארבעטן 
צוזאמען אין איין קוזניע. איינער קלאפּט מיַטן שווערן האמער, און דער 
צווייטער האלט די צוואנג מיטן אָנגעגליטן אײַזן. הײַנט זײַנען זיי שא- 
בעסדיק אָנגעטאָן. זייערע שווערע אױסגעהאָרעװעטע הענט קריכן ארויס 
פון די ארבל, װי זעלבשטענדיקע באשעפענישן. ביידע זײַנען שוין אין די 
לאָרן, די װאָנצעס פארסמאליעט בא די עקן. שאבעס גייען זיי אין בעסמעד- 
רעש דאוונען, כאָטש קיין גרויסע דאוונער זײַנען זי ניט. זיי האלטן אָבער 
שטאט. קיין דייע פרעגט מען בא זיי קיינמאָל ניט. װאָס פארשטייען זיי? 
װאָס זיי דארפן, דאָס פארשטייען זיי. שטייענדיק אין קוזניע באם בלאָזזאק 
און מיטן שטיק אײַזן אין די ברענענדיקע קוילן, זאָגן זיי ארויס זייער מיי- 
נונג קורץ, אמאָל אפילע מיט האלבע ווערטער, זײי פארשטייען זיך אפן 
װונק. ניט זייערע באקאנטע, ניט זייערע שכיינים שטעלן זיך ניט פאָר, אז 
ארקע דעם פורמאנס זין, װאָס האָרעװען פון פרי ביז שפּעט אין שמידערלי, 
האָבן זייערע מיינונגען. ס'איז זייער זאך. אויך בענעגייע הערצל צאמער 
האָבן ארקעס זין זיך זייער מיינונג. ביידע זײַנען זיכער, אז דער אָפיצער 
איז געטויפט, נאָר װײַל ער װויל דער מאמען ניט אָנטאָן קיין הארצווייטעק, 
לייקנט ער. אזוינע פאלן זײַנען שוין געווען. װאָרעם װוּ האָט מען אין 
רוסלאנד געהערט, א ייד זאָל זײַן אן אָפיצער? זאָגן װעלן זי עס קיינעם 
ניט, זיי האָבן פײַנט יענעם קאליע מאכן, 

צוליבן אָפיצער האָבן ביידע שמידן זיך צעקריגט מיט קוסיעל ציפּער. 

זינט קוס;על האָט אײַנגעריסן מיט עליע שלײַען, גייט ער ארום א 
דערשלאָגענער. עמעצער פון זײַנע גוטעברידער האָט אים אפילע געזאָגט: 

-- ציפּער, ביסט א פויגל, פארװאָס פליסטו ניט, נאָר קריכסט װי א 
שלאנג אפן בויך. 

-- איך בענק נאָך עליענקען. 

-- ער האָט כאסענע. ער פירט זיך ארום נאָר מיט זײַן קאלע. 

קוס;על ציפּער בענקט טאקע נאָך עליע שלײַען, אָבער ער האָט פאר 
אים אויך מוירע, ציטערט מיט אים זיך צו באגעגענען. ער וייסט זייער 
גוט, אז עליע איז אים געבליבן שולדיק פּעטש מיט דער לינקער ביינער- 
דיקער זײַט פון זײַן הארטער האנט. דעם טאם געדענקט ער. דעריבער 
פארשטעלט ער מיט דער האנט די באק, װוי ער װאָלט װעלן אָפּװענדן דעם 
ווייטעק. ער מײַדט אויס עליען. ער ווייסט ניט, קוסיעל, אז אומזיסט שרעקט 
ער זיך, אומזיסט אנטלויפט ער. כאנע, עליעס קאלע, האָט דעם כאָסן פאר- 
זאָגט און פארשװאָרן, אז מיט דעם דאָזיקן קוסיעלן, דעם טרייפענעם ביין, 
דעם דורכויס כאָמעץ, זאָל ער קיין מאגע-אומאסע ניט האָבן. ניט כאווערן 
זיך מיט אים און ניט שלאָגן אים. זײַן קאלע פאָלגט עליע. ווען דאָס: איז 
דערגאנגען צו קוס;עלן, איז אים געװאָרן נאָך ערגער, -- וי מע װאָלט אים 
אַנגעשפּיגן אין דער סאמע נעשאָמע ארײַן. װאָס א פרומע מויד קאָן!.. זיך 
מישן צװוישן מאנצבלען. װוּ איז פאראן אף דער וועלט אזא מאנספּארשוין, 
װאָס האָט ניט געגעבן קיין קלעפּ און ניט באקומען קיין קלעפּ? קוסיעל 
ציפּער זוכט מיט עמעצן זיך קריגן, זידלען, אויסגיסן זײַן ביטער הארץ. 
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מיט וועמען און צוליב װאָס קריגט מען זיך? און אָט, דאָנערשטיק איז ער 
פארבײַגעגאנגען די קוזניע פון ביידע ברידער, ארקע דעם פורמאנס זין. 
פארבײַגעגאנגען ---ארײַנגעגאנגען, ער קוקט, װי די פונקען פליען פון 
אַנגעגליטן אײַזן. עפּעס דארף ער דאָך זאָגן. 

-- געהערט? אן אָפּיצער א ייָד. 

-- געהערט, 1 

-- און איר גלייבט, אז ער איז נאָך א ייֵד? 

-- פארװאָס ניט? געדאוונט אין גרויסן בעסמעדרעש, אופגערופן צו 
דער טוירע... 


-- נו, איז װאָס? ער איז דען אן אייזל, א נארישע קאלב, א טומטום? 
ער װעט קומען צו דער מאמען, קומען אין זײַן אייגענער שטאָט און זאָגן; 
זדראסטיע, איך בין א מעשומעד". ער איז דאָך ניט קיין אפיקוימען אונ- 
טערן קישן, װאָס זעט ניט, הערט ניט און פארשטייט ניט. געקומען איז ער, 
וי א קאָשער עסרעגל אָן א פּנאם --א קאָשערער ייָד... 

-- פונוואנען ווייסטו עס, קוסיעל? 

-- קוסיעל ווייסט אלץ. 

און כאָטש ביידע ברידער טראכטן אויך, אז הערצל צאמער איז גיכער 
פאר אלץ געשמאדט, ווילן זיי ניט נאָכגעבן קוסיעלן. ניט אלץ, װאָס מע 
ווייסט, דארף מען צעבלאָזן, װי א בלאָזזאק. ניט גוט איז ארײַנפאלן צו 
קוסיעלן אין מויל. און דערצו טראכטן די ברידער, אז אָט דער צאמער איז 
גענוג אויסגעשטאנען צאָרעס, קיינער האָט אזוינס ניט אויסגעהאלטן. ער 


ויל דער מאמען ניט אָנטאָן קיין הארצווייטעק, ס'איז ניט קיין אװלע. ! 


פארװאָס קומט אים זידלען? 

-- קוסיע-ברודער, דו מאכסט א טאָעס. 

-- איך מאך קיינמאָל קיין טאָעס ניט. 

-- דו ביסט ניט גערעכט, 

-- איך בין אלעמאָל גערעכט. װאָס מאכט ער פאר אן אָנשטעל? 

א װאָרט פאר א װאָרט, און ס'איז אוועק א קריג, װאָס װײַטער, אלץ 
שארפער. עס האָט זיך געקאָנט ענדיקן ניט גוט. נאָר קוסיעל האָט דערזען 
כאנען, עליעס קאלע, װאָס איז געגאנגען צו דער קוזניע, איז ער באלד 
אוועק. ער איז געקומען צו זיך אין דער דירע, װוּ ער האלט קווארטיראנטן 
(פון דעם לעבט ער), ארײַן צו זיך אין ווינקל, זיך געזעצט אף זײַן צע- 
בראָכענער בעט און דערפילט טרערן אין די אויגן: , איך דארף שוין מוירע 
האָבן אפילע פאר עליעס קאלע, פאר כאנען. אָט די פרומע נעקייווע זאָגט 
איבער מיר דייעס! און ביכלאל, אָט די נארישע באגרעס לאכט פון מיר: 
א געפּאטשטער?. ' 

קוסיעל טרייסט זיך מיט דעם, װאָס ער זאָגט זיך, אז ניט פאראן אף 
דער וועלט קיין מאנספּארשוין, װאָס גיט ניט קיין קלעפּ און באקומט ניט 
קיין קלעפּ. ער פארשטייט אָבער, אז ער טרייסט זיך מיט כאלאָשעס. וויפל 
מאָל ער האָט זיך געזאָגט, ער זאָל זיך ניט מישן, ניט זאָגן קיין דייעס 
דאַרט, װוּ מע בעט אים ניט, העלפט עס ניט. עס שפּרינגט פון זיך אליין 
ארויס דער צולאָכעס, ער מוז באװײַזן זײַן ,יא טעבע דאם": 
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קוסיעל זיצט לאנג. די כאראָטע גייט דורך. ער דערמאָנט זיך: ער איז 
אָפּגעטראָטן פאר כאנען, אָבער די שמידן קאָנען מיינען, אז ער האָט זיך 
פאר זיי דערשראָקן. ער שפּרינגט אוף. ער װעט זיי װײַזן, אז זיי האָבן א 
טאָעס געהאט. זאָלן זיי ניט פארגעסן, אז ער איז קוסיעל ציפּער. ער אײַלט, 
ער לויפט. ער איז פול מיט אנטשײדנקײַט, ער װעט אלץ שטעלן אין קאָן. 
ער קומט צו לויפן -- די קוזניע איז שוין פארמאכט. אָפּטרעטן, גיין צוריק 
איז אים שווער. ער דרייט זיך ארום, קוקט אין אלע זײַטן, זוכט. און ווי- 
דער דערזעט ער, װי כאנע קומט אים אנטקעגן. 

--- כאנע, װאָס האָט איר צו מיר? װאָס פאר א שלעכטס האָב איך אײַך 
געטאָן? 

-- מיט א פרעמדער קאלע רעדט מען ניט. 

ער בלײַבט אָן לאָשן. מיט די צוויי ברידערלעך אָבער, מיט די שמידן, 
וועט ער נאָך שמועסן. ער װועט זיי געפינען. 7 

..מענאכעם מיט פייגעלען זײַנען אויך געקומען צו צאליען. די לעצטע 
צײַט איז פייגעלע שוין ניט אזא שװײַגערקע. מיטן זכוס פון מענאכעמס 
אָנזען זאָגט זי ארויס אירע אייגענע געדאנקען און מיינונגען. אהער אין 
זי געקומען מיטן פארלאנג צו פארגעבן פראגן דעם אָפיצער. 

דער לעצטער האָט זיך אומדערווארט באוויזן דאָװידל קאדיש. די שטוב 
איז שוין געווען פול מיט מענטשן: עזרע מיט מאשען, גיטעלע און פּערעלע, 
ראַכעלע, שיפרע מיט איר מאן נאָטע, שעפּסל מיט די פּורימשפּילער. און, 
פארשטייט זיך, אז צװישן די געסט זיצט אויך כײַעלע. ארײַנקומענדיק, האָט 
דאַװידל דערזען דעם אָפיצער און געבליבן שטיין, װי פארגליווערט. ער 
האָט ניט פארשטאנען, װאָס דאָ קומט פאָר. באם פעטער אין שטוב אן 
אָפּיצער? ניט גלאט. װאָס איז געשען? ער האָט גענומען ריידן רוסיש. 

-- בארויק זיך, דאָװיד, דער אָפיצער פארשטייט אויך ייִדיש. 

-- פעטער, אויב אײַך ליגט אין קאָפּ צו שפּאסן, בין איך טאקע רויק. 

צאליע האָט פארשטאנען, װאָס דער פּלעמעניק טראכט בײיסמײַסע, הי 
ער מיט א שמייכל געזאָגט צו כײַעלען: 

-- זאָג אים, אז ס'איז דײיַן זון. 

-- עמעס, עמעס! 

אלע האָבן זיך דערפילט היימישער, װער עס האָט געשמייכלט, װער 
עס האָט געלאכט. פראגן זײַנען שוין געווען איבעריק. 

אין טיר האָט זיך באוויזן דער קײַלעכדיקער קוסיעל ציפּער, אָנגעטאָן 
אין זײַן שאבעסדיקן רעקל מיט די גרויסע ביינערדיקע קנעפּ. גערופן אהער 
האָט אים קיינער ניט. ער האָט זיך ניט געגריסט, נאָר גלײַך גענומען זוכן 
מיט די אויגן די ברידער שמידן. געפונען זיי, האָט ער אויסגעשריִען: 

-- נו, ברידערלעך, לאָמיר ענדיקן אונדזער געשפּרעך. פארװאָס זײַט 
איר אנטלאָפן? 

-- ווער איז אנטלאָפן! דו ביסט מיטאמאָל אויסגערונען. 

-- קוסיעל, װאָס פארלאנגסטו? -- האָט אומצופרידן געפרעגט צאליע. 

-- איך װויל אײַך, פּאניע צאליע, פרעגן. 

-- פרעג, אָבער בעקיצער. 

-- איר האָט קיין צײַט ניט? 
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-- פרעג! 

-- צוליב װאָס שפּילט אָט דער אָפיצער א קאָמעדיע? 

-- א קאָמעדיע? 

-- װאָס דען? מיר זײַנען בלינדע צײַגלעך? 

-- װאָס באלעבעטשעסטו... קאָמעדיע, צײַגלעך... רעד, װי א מענטש. 

-- אומזיסט, פּאניע צאליע, ווילט איר ניט פארשטיין, װאָס איך זאָג 
אײַך. דער אָפיצער איז דאָך א געשמאדטער, פארװאָס קריכט ער צו דער 
טוירע? און נאָך אין גרויסן בעסמעדרעש. אן אָפיצער איז ער, קיין ייִף-- 
ניט, 

-- רעדסט גראָבע נארישקײַטן, קוסיעל, איך וויל אווינס ניט הערן 

-- איר וועט זיך צוגעוווינען, רעב צאליע. 

-- הער נאָר, קוסיעל, ביסט דאָך א פּאכדן, װאָס די װעלט פארמאָנט 
ניט, א געפּאטשטער האָז. װאָס האָסטו אזוי ליב צו מאכן דעם אָנשטעל, 
און וי נאָר עפּעס --אנטלויפסטו, 

-- צאליע, בײַסט אײַן די צונג. אז ניט, װעל איך אײַך שיקן צו גאָט 
אין געסט. : 

צאליע האָט זיך אופגעשטעלט, 

-- דו װעסט שיקן?--ער האָט א לאך געטאָן.--דו, פעטער זאָדיק? 
שטיי אָקאָרשט א װײַלע, אנטלויף ניט!--ער האָט געמאכט א טראָט צו 
קוס;עלן. 

עס האָבן זיך אופגעהויבן ביידע ברידער, הערצל צאמער, נאָטע דער 
מוליער. זיי האָבן ארומגערינגלט צאליען. פוֹן איר אָרט איז אופגעשפּרוג- 
גען כײַעלע. 

-- דו, טרייפענער ביין,. פארשימלטער כאָמעץ, דו רעדסט וועגן מײַן 
זון אזוינע רייד... איך װעל דיך מיימעסן, אויספּאטשן --זי איז פארלאָפן 
די מאנצבלען דעם וועג און צוגעטראָטן נעענטער צו קוס;עלן. דער זון 
האָט זי אָפּגעהאלטן, 

-- מאמע!.. 

-- זון מײַנער, װאָס הייסט, װאָס הייסט... -- מער האָט זי גאָרניט גע- 
קאַנט זאָגן, 

די עטלעכע מינוט, װאָס צאליע מיט קוס;עלן האָבן זיך דורכגעשמועסט, 
איז כײַעלע געזעסן ניט טויט --ניט לעבעדיק. צי דען? איר זון, אף וועלכן 
זי האָט א לעבן געווארט, די אויגן זיך אויסגעװויינט, איר זון, איר קינד, 
איר הערצל, געשמאדט? א ליגן! דער זון נארט ניט אָפּ. א ליגן און װאָס 
האָט דער אָפּגעפרעסענער כאזער מיט די געפּאטשטע פּאמפּעשקעס זיך צו 
מישן צװישן איר מיטן זון? זי איז א מאמע, זי וועט פּאסקענען, זי קאָן 
מויכל זײַן, זי קאָן שטראָפן. ס'איז איר קינד, איר זון, איר הערצל... 

נאָטע דער מוליער האָט געזאָגט הויך אפן קאָל; 

-- הער אויס, קוסיעל, מיילע... עליענקע שלײַען האָט דיך געפּאטשט 
אין די באקן, איז עס צו דערלײַדן, אָן סאקאָנעס. ער איז א מאנספּארשוין, 
און דו ביסט א מאנספּארשוין. אָבער אז כײַעלע װעט דיך פּאטשן אין די 
פּאמפּעשקעס, מעגסטו גלײַך לויפן צום בעסאלמען און זיך באגראָבן. א 
געפּאטשטער פון כײַעלע דער נייטערן! גי טייקעף אוועק, גיי באגראָב זיך! 


258 


קוס;על האָט געפאָלגט. ער איז אוועק. אָבער די בלוטן האָט ער אלעמען 
קאליע געמאכט. עס האָט געדויערט, ביז מע האָט זיך בארויקט. און דעמלט 
האָט צאליע געזאָגט: 

-- אזא גאָרנישט, אזא כארפּאָטניק, געקומען װי א לייב און אװעק 
וי א געשלאָגענער הונט. איצט גייט ער איבער די גאסן מיט א פאריסענעם 
קאָפּ און וועמען ער טרעפט נאָר, בארימט ער זיך: אלע האָבן פאר אים 
מוירע, צאליע קאדיש איז געשטאנען פאר אים אף די קני. א גאָרנישט מיט 
א נישט, נאָר פארגינט קיינעם ניט. ער פארגינט ניט הערצל צאמערן, װאָס 
אלע באגעגענען אים אזוי פרײַנטלעך, אזוי גוט. 

-- רעב צאליע, -- האָבן געזאָגט ביידע ברידער שמידן -- הײַנט נאָך 
װועט די שטאָט וויסן, אז כײַעלע האָט אים געפּאטשט אין זײַנע שמאלצאָווע 
פּאמפּוכעס, 

שפּעטער האָט שעפּסל מיט זײַנע כאוויירים געוויזן טעאטער, 
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יענעם שאבעסיטאָג האָט קוס;על יעדן, וועמען ער האָט באגעגנט אין 
גאס, געפרעגט: 

-- געהערט? 

-- װאָס? 

-- כײַעלעס זון דער אָפיצער איז א מעשומעד, 

-- פונוואנען ווייסטו? 

-- די גאנצע שטאָט ווייסט. 

קוסיעל איז פון פרייד געוואקסן, ער האָט געשײַנט. ער האָט אלץ מער 
און מער גענומען גלייבן אין זײַן אייגענעם ליגן. ס'איז אן עמעס, א קאָ- 
שערער עמעס. אָבער אף מאָרגן, זונטיק, האָט זיך אלץ געענדערט. אין 
שטאָט האָט מען זיך דערװוּסט, װאָס בא צאליען אין שטוב איז פאָרגעקומען 
און אז כײַעלע די נייטערן האָט דעם קוסיעל ציפּער שיר ניט געמיימעסט. 

-- ער האָט דערבײַ נאָך גוט אָפּגעשניטן. זי װאָלט אים געהארגעט. זי 
װאָלט געהאלטן װאָרט, זי איז א פײַערדיק-הייסע מאמע! 

מאָנטיק, נאָך האלבן טאָג, האָט כאנע דערזען קוסיעלן. געזאָגט האָט זי 
אים גאָרניט, א קאלע רעדט ניט מיט קיין פרעמדן מאנצבל. געזאָגט האָט 
זי נאָר צו זיך אליין, עמעס, מע האָט עס געקאָנט הערן אף דער צווייטער 
גאס: 

-- זאָל דאָס זײַן ריכטיק, כײַעלע די אלמאָנע, די נייטערן, אָט די 
שוואכע פרוי, האָט, זאָגט מען, געפּאטשט קוסיעלן איבער די ווייכע באקן, 
פּונקט וי מײַן עליע, הער נאָר, הער נאָר.. יי דארף ער זיך. 

באקאנטע פרעגן: 

-- קוסיע, צי דען איז עס עמעס! כײַעלע... 

-- א ליגן! 

-- נו, וויבאלד אָט דער ליגנער, דער קאזווען זאָגט מיט א פריילעכער 
מינע ,א ליגן!", איז עס שוין אלץ געוויס אן עמעס, 
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ס'איז קוסיעלן געװאָרן שווער א גאס דורכצוגיין. מע טײַטלט אף אים 
מיט די פינגער, די מוידן לאכן פון אים: ,דער געפּאטשטער? 

ציפּקע פײַער, א שיין מיידל, מיט א שיין פאריסן נעזל, מיט גרינע 
אויגן, א מיידל, װאָס שעמט זיך ניט ארײַנצוזאָגן א ייִנגל א ,שווער? װאָרט, 
זאָגט קוסיעלן פאר אלעמען אין די אויגן; 

-- קוסיע, האָסט שוין סמיכעס אף א כידערייינגל--דו לאָזסט זיך 
שמײַסן, -- און אלע ארום לאכן. 


הערץ צאמער קלײַבט זיך צוריק אין וועג. זײַן לעצטער באזוך איז בא 
ראָזע און אוויגדער קאדיש. 

! ארויסקוקנדיק אפן גאסט, גרייט ראָזע א שיינעם טיש. זי איז אָנגעטאָן 
אין איר מארקיזעטן העמדל מיט די אויסגענייטע בלומען, װאָס ליגט נעט 
אף איר יונגן פרויען-קערפּער. די האָר זײַנען אקוראט פארקאמט. אף די 
פיס טראָגט זי הײַנט די יאָמטעװדיקע לאקירטע טופל. אוויגדער דרייט זיך 
ארום דאָ טאקע אין צימער. ער איז אָנגעטאָן היימיש, װי עס פּאסט אין 
אזא הייסן זומער-טאָג. די קינדער זײַנען ניטאָ. מיט דער באָנע און מיט 
דער דינסט זײַנען זי אף דאטשע אין לאָסאָסנע. ס'איז פארנאכט. די זון 
זעצט זיך. אוויגדער זאָגט: 

-- קיין כאָכמע, ראָזע, ווארט איך פון הערצל צאמער ניט. 

-- אף װאָס טויג מיר זײַן כאָכמע? איך ציטער אוף, ווען איך דערמאָן 
זיך וועגן זײַן קינדהײַט, אז אזוינס קאָן טרעפן מיט קינדער. איך בין א 
מאמע... : 

-- צײַטן בײַטן זיך. ניטאָ מער יענע צײַט. 

-- עמעס, מײַן מאן, ערגעץ האָב איך אָבער געלייענט: צײַטן בײַטן זיך, 
נאָר טורמעס בלײַבן די זעלבע. 

אזא ענטפער קלינגט פאר אוויגדערן אומגעריכט. ער האָט ניט װאָס צו 
| דערווידערן אף אים. 

-- ביסט גערעכט, ראָזע, צום באדויערן, 

-- זאָל זיך יענע צײַט מער ניט אומקערן. פאר קינדער בין איך גרייט 
גיין זיך שלאָגן. 

-- בארויק זיך, ראָזע, װי קומט צו דיר, אזא גוטער און שיינער, זיך 
שלאָגן, 

-- טײַערער מײַנער, אָט די גוטע און שיינע ראָזע קאָן װערן א ליי- 
ביכע. פאר מײַנע אייפעלעך בין איך גרייט נעמען אין האנט א שטעקן, א 
מעסער, א ביקס. 

-- מיידעלע מײַנס, ביסט גערעכט. אמאָל, ראָזע, קומט מיר אפן זינען, 
אז מיר האָבן צופיל זיך אָפּגעזונדערט פון מענטשן, פארשלאָסן אין זיך, אין 
אונדזער דירע. ביסט גערעכט, פאר קינדער דארף מען זיך שלאָגן, אלע 
דארפן זיך שלאָגן. 

-- עמעס, אוויגדערל, ביסט, מײַן געטרײַער, א כאָכעם, איך האָב דיך 
ליב, מײַן מאן. -- זי האָט אים ארומגענומען און א קוש געגעבן, 
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הערצל צאמער איז געקומען. א בראווער אָפיצער, ראזירט און געשאָרן, 
באשפּריצט מיט פּארפום. ראָזע און אוויגדער האַבן אים באזעצט באם טיש 
מיט קיבעד. ראָזע האָט גענומען אים אויספרעגן וועגן די קינדעריאָרן 
געהערט זייער אופמערקזאם, װאָס ער האָט דערציילט. געװישט די אויגן 
מיט איר בלאנק-װײַס טיכעלע. פאר די אויגן האָט זי געזען אירע קינדער, 
און ס'האָט זי געשוידערט. 

-- צי דען מיט אלע אזוי? ניט געווען קיין אויסנאם? 

-- געווען, געווען, לעמאַשל, אזא איינער וועלוול נאכלאס, געשטאמט 
פון א שטעטל ערגעץ אין פּאָדאָליע. צום שמאד איז ער געלאָפן, װי צו א 
סימכע. דערנאָך האָט ער מיט גוטן און מיט בייזן אײַנגערעדט אנדערע קינ- 
דער זיך שמאדן. דערפאר איז ער געװאָרן אן אונטעראָפּיצער, באקומען 
געלט-מאטאַנעס פון פּעטערבורג. מע האָט אים מער ניט גערופן וועלוול 
נאכלאס, נאָר אלעקסאנדער אלעקסייעוו. 

-- וויי,. וויי, -- האָט זיך אָפּגערופן ראָזע, -- בויען גליק אף פרעמדן 
אומגליק. איר ווייסט, הער אָפיצער, איך װאָלט אים מיט מײַנע אייגענע 
הענט אויסגעפּאטשט. 
| -- מאדאם, א שאָד אָנרירן מיט אזעלכע שיינע הענט א מיעסן פּארצעף. 

אלע דרײַ האָבן געשמייכלט. 

אוויגדער, װאָס האָט געזען, װי ראָזע נעמט זיך שטארק צום הארצן, 
האָט אויסגענוצט די רעגע און איבערגענומען דעם געשפּרעך, געזאָגט גוטע 
ווערטער צאמערן. ראָזע האָט געדאנקט, װאָס ער איז געקומען צו זיי. מיט 
דעם האָט זיך דער וויזיט פארענדיקט. אין עטלעכע טעג ארום איז דער 
ייַדישער אָפיצער הערצל צאמער אוועקגעפאָרן. און אינגיכן, װי עס פירט 
זיך, האָט מען וועגן אים פארגעסן (די װעלט האָט ביכלאל א קורצן זי 
קאָרן), אייניקע האָבן געמיינט, אז ער װועט מיטנעמען מיט זיך ניט נאָר 
די מאמע, נאָר אויך א קאלע. מע האָט אפילע איר נאָמען אָנגערופן: ראַ- 
כעלע, די װוּקסיקע ראָכעלע, מיט די בלאָנדע צעפּ. נאָר ער איז אוועקגע- 
פאָרן און זי איז געבליבן. 
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ראָזע האָט זיך בארויַקט. זי איז אוועקגעפאָרן אף דער דאטשע צו די 
קינדער. זי װויל מער נישט זײַן ניט קיין לייביכע, ניט קיין בעריכע, וויל 
קיינעם ניט שלאָגן און קיינעם ניט פּאטשן. זי וויל זײַן א מאמע און א 
פרוי. זי איז אזוי ארײַנגעטאָן אין זיך און אין איר מישפּאָכע, אז אָפּטמאָל 
פארגעסט זי אָן טאטע-מאמע. זי לעבט וידער אָפּגעזונדערט. אפילע לייע 
קומט צו איר זעלטן -- טעווקע גרייט זיך צו די עקזאמענעס, און אויב 
לייע קומט, איז עס אף אויסריידן איר אומרו: צי װעט ער אויסהאלטן. 

דער טאטע בער און די מאמע סאָרע װאָלטן געװאָלט אָפּטער זײַן מיט 
די קינדער און מיט די אייניקלעך, נאָר ראָזע איז פון דעם ניט צופרידן. 
איר דוכט, אז אן איבעריקער מענטש שטערט. דער איבעריקער מענטש איז 
דער סאטע מיס דער מאמען. דער טאטע בער שװײַגט. זײַן פארדראָס בא- 
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האלט ער אין זיך. די מאמע סאָרע זאָגט ארויס איר פארדראָס אָפן. זי קאָן ! 
ניט פארשטיין, פארװאָס איז די מומע לייע אָנגענומען, ליב, און די מאמע !6 
סאַרע -- ניט. און זי גיט נאָך צו; 

-- יאָ, יאָ... פון אלע יאָרן אזוי, 

דערװײַל קומט אָן דער שטילער הארבסט. די שטאָט איז געװאָרן פאר- 
שמעקט מיטן רייעך פון פרישע פרוכטן, סײַ אָרטיקע (עפּל, בארן, פלויל- 
מען), סײַ געבראכטע פון אנדערע קאנטן (קאווענעס, דיניעס, װײַנטרױבן, 
ציטרינען). עס דערנעענטערן זיך די יאָמטױיװים. טעווקע האלט אינמיטן 
אָפּנעבן די עקזאמענעס. יעדעס מאָל, ווען ער גייט ארויס פון שטוב אין 
גימנאזיע, נערווירט זיך לייע, זי ווארט מיט אומגעדולד אף זײַן אומקערן 
זיך, האלט אָבער ניט אויס און לויפט צו דער גימנאזיע זיך דערוויסן, װאָס 
הערט זיך? אז טעווקע באװײַזט זיך, זאָגט זי גאָרניט, נאָר איר שרעקלעך 
בלאס פּאָנעם פרעגט מיט די לעצטע קויכעס: 

-- נו? 

ער גיט א שאָקל מיטן קאָפּ אף ,יאָ". לייען װוערט גרינגער, פארב אין 
פּאָנעם באװײַזט זיך, זי דערפילט זיך יונג און גוט, כאָטש לאָז זיך טאנצן. 
זי גייען צוזאמען אהיים. זי פירט אים אונטער דער האנט. 

אין שטוב בא טאטע-מאמע ווייסט מען ניט, צי גיט שוין טעווקע אָפּ די 
עקזאמענעס, צי האלט ער אויס, צי ניט. פאראן גענוג זאָרג אָן דעם. און 
דערצו: א ביסל האָט מען זיך פון אים אָפּגעװױינט. נאָר אָט אין איינעם א 
פרײַטיק, געקומען פריִער פון דער ארבעט, זאָגט גיטעלע צו פּערעלען . 

-- זע נאָר, טעווקע דארף דאָך אָפּגעבן עקזאמענעס, װי גייט עס בא 

אים? 

דעמלט דערמאָנען זיך טאטע-מאמע אויך: 

-- טאקע, וי גייט עס בא טעווקען? 

און אין דעם זעלבן פרײַטיקצונאכטס, נאָכן אויסוואשן און אױיסצװאָגן 
די קעפּ, נאָכן ליכטיבענטשן, ווען שימען איז געקומען פון דער שנײַדער- 
שער שול, האָט מען זיך צונויפגערעדט, אז מאָרגן, שאבעס, גייען גיטעלע 
און פּערעלע צו לייען זיך דערוויסן וועגן טעווקען און זײַנע עקזאמענעס. 
ביז שפּעט האָבן ביידע שװועסטער באטראכט, װאָס און ויאזוי זיי װועלן 
מאָרגן אָנטאָן, כאָטש קיין גרויסער אויסוואל איז ניטאָ, ס'איז קימאט גאָר- 
נישט ניטאָ. 

אף מאָרגן נאָך מיטיק זײַנען זיי ביידע אוועק צו לייען. אָבער ניט זי 
און ניט טעווקען אין דער היים ניט געטראָפן. זי זײַנען געוויס אוועק צו 
ראָזען. און גיטעלע מיט פּערעלען לאָזן זיך אויך אהין. 

דער הארבסט איז א ווארעמער, א ווייכער, א טרוקענער. א ביסל א 
פארטראכטער, אָבער מיט בונטקאָליריקע סעדער און גערטענער, מיט 
פריילעך-רוישנדיקע מערק, מיט זאטע טויבן און שפּערלעך איבער די 
ווייצענע און קאָרענע שפּײַכלערס. דער שאבעס-טאָג איז אן אויסגערוטער 
און צופרידענער. ביידע שוועסטער, וועלכע ארבעטן שווער א גאנצע װאָך, 
ווילן הײַנט זײַן פריילעכע, גוטע און שיינע. זיי גייען צו ראָזען. צום דאָק- 
טער קאדיש. 


209 


ראָזע דערפרייט זיך מיט זיי, קושט זיי, ווייסט מאמעש ניט, װווּ זי 
צו זעצן, 

-- אויסגעוואקסן, גרויסע, שיינע. זעצט זיך צום טיש. 

לייע פרעגט זיי אויס, װאָס אין שטוב בא זיי הערט זיך. דער דאַקטער 
פרעגט, צי אלע זײַנען געזונט. און נאָך פרעגט ער, פארװאָס קומען זי 
אזוי זעלטן. איין טעווקע שװײַגט. ער ווייסט ניט װאָס צו פרעגן. ריכטי- 
קער, ער ווייסט װאָס צו פרעגן, נאָר ער וויל עס טאָן אָן זײַטיקע איידעס. 

ביידע שוועסטער ווייסן שוין, אז מע קומט צו רײַכע קרויווים, דארף 
מען זיך לאנג ניט פארזאמען. זיי ווייסן אויך, אז מע גיט קיבעד, דארף 
מען עפּעס-װאָס איבערלאָזן אפן טעלער, ס'איז א סימען פון אײידלקײַט און 
זאטקליט. 

פארן אוועקגיין פרעגן זי; 

-- טעווקע, װאָס שװײַגסטו? װי גייען בא דיר די עקזאמענעס? 

ענטפערן ענטפערט לײיע: 

-- גוט. מיט גאָטס הילף װעט ער אויסהאלטן. שוין ניט קיין סאך גע- 
בליבן. עמעס זאָג איך, זון מײַנער? 

טעווקע שאַקלט מיטן קאָפּ אף , יאַ?. 

, זון מײַנער? האָבן אין וועג די שוועסטער איבערגעכאזערט און גע- 
לאכט אפן קאָל אינמיטן דער גאס. און אויך אין שטוב זײַנען זיי ארײַן מיט 
א געלעכטער: 

-- זון מײַנער! 

-- װאָס איז מיט אײַך, מיידלעך, איר זײַט באם זינען--- האָבן די על- 
טערן געפרעגט. 

און ביידע מיידלעך האָבן דערציילט אלץ, װאָס זיי האָבן געזען און 
געהערט, באזונדערס וועגן דעם, װי לייע רופט טעווקען. 

שימען מיט שיינען קוקן זיך אָן: זון מײַנער? 

און בײַידע ריידן וועגן דעם פארשיידן. 

-- אלץ איז זיי ווינציק. זיי דארפן נאַך א זון צונעמען, -- זאָגט שיינע, 

-- אוי, שיינע, ניט אין דער זײַט קוקסטו. דײַן זון טעווקע װועט װערן 
א גוויר, 

-- א גוטישאבעס דיר, שימען! װי קומט צו דיר אזא ווילדער אײַנפאל! 
דו שפּאסט? 

-- זייער פּאָשעט. לייע מיט איר מאן זוכן א יוירעש. טעווקע איז בא 
זי װי אן אייגענער, זיי װעלן אים אָפּשרײַבן די יערושע. 

-- שימען, איך האָב דיך געהאלטן פאר א קלוגן, װי קומט צו דיר אזא 
נארישקײיט! 

-- שיינע, אף נארישקײַט האלט זיך די וועלט. 

שיינע קאָן אלץ ניט באנעמען, צי דער מאן אירער רעדט ערנסט, צִי 
ער שפּאסט. װוי קומט עס צו שימענען? זי דערקענט אים ניט. נאָר אָט גיט 
שימען א זאָג: 

-- אָבער דער זון אונדזערער... אין וועמען איז ער געראָטן? זיצן בא 
א פרעמדן טיש, עסן פרעמד ברויט, וערן א זון בא א פרעמדער מאמען... 
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אין וועמען איז ער געראָטן? ניט אין מיר, ניט אין דיר. דערלעבט אף דערי 
עלטער... נאָך הײַנט רוף איך אים אהיים, גענוג! 

-- אוי, שימען, לעבן זאָלסטו! 

און טאקע אין דעם זעלבן טאָג, פארנאכטלעך, איז שימען דער שנײַדער 
ארויס פון שטוב. געווען איז ער אָנגעטאָן אין די שאבעסדיקע קליידער, די 
גראָװוע האָר גוט פארקאמט, די שיך אויסגעפּוצט מיט א גלאנץ. ער פילט 
זיך הײַנט לײַכטער אין טראָט, ער גייט טאָן א גערעכטע זאך, פאָדערן זײַן 
זון. גענוג אים צו זײַן אן אוירעך בא יענעם. 

ארײַנקומענדיק אין לייעס גווירישער דירע, דערפילט זיך שימען ניט 
אזוי זיכער, כאָטש, דאכט זיך, װאָס? אים איז ניט זעלטן אויסגעקומען צו 
זײַן אין רײַכע הײַזער בא זײַנע קונדן. דאַ גייט פאָרט װעגן עפּעס אנ- 
'דערש. 

-- טאטע! 

שימען דערזעט טעווקען. און אים ווילט זיך טייקעף נעמען דעם זון 
פאר דער האנט און פירן אהיים. 

-- טאטע, װאָס איז געשען? 

אפן געשריי קומט ארויס לייע. זי פרעגט דערשראָקן: 

-- רעב שימען, װאָס האָט געטראָפן! איר ברענגט שלעכטע נײַס! אלע 
זײַנען געזונט?. 

-- גאָט צו דאנקען. 

-- איר האָט אונדז איבערגעשראָקן. געמיינט, כאס -װועכאָלילע. . זיצט, 
דערציילט, 

-- איר ווייסט דאָך, לייע, אז א שנײַדער האָט קיײנמאָל קיין צײַט ניט. 

-- איר קומט צו אונדז אזוי זעלטן. איך בעט אײַך, זיצט. טעווקע, זעץ 
זיך צום טיש. ׂ 

שימען האָט זיך ניט באוויזן ארומקוקן, װי דער טיש איז געװאָרן פול 
מיט געשמאקע געבעקסן, מיט קאווע, מיט פרוכטן, 

-- טאטע, עס, פארזוך. 

טעווקע פארשטייט, אז דער פאָטער איז ניט אומזיסט געקומען. אָבער 
נאָך װאָס? 


צום טיש האָט זיך צוגעזעצט אויך לייע. ס'איז געװאָרן געמיטלעכער. 
און דעמלט האָט לייע געזאָגט: 

-- מיר זײַנען זייער צופרידן, װאָס איר זײַט געקומען צו אונדז, רעב 
שימען, אָבער געקומען זײַט איר געוויס ניט אומזיסט... 

-- אוואדע ניט אומזיסט. איך בין געקומען נעמען טעווקען אהיים. וויפל 
איז דער שיר? ער האָט א טאטן מיט א מאמען.. 

טעווקע און לייע האָבן אים אָנגעקוקט און געשוויגן. זיי װוּנדערן זיך 
אפילע ניט, זיי גלייבן פּאָשעט ניט. ריידן איז געווען שווער. קיין װאָרט 
איז ניט געקומען. 

-- טאטע... -- מער האָט טעווקע ניט געװוּסט צו זאָגן. 

לייע איז ביסלעכװײַז געקומען צו-זיך, 

-- װאָס הייסט אהיים? און דאָ איז דען ניט זײַן היים? 


264 


-- ניין, דאָ איז ניט זײַן היים. קום, טעווקע, קיין סאך צײַט האָב איך 
ניט. 

-- רעב שימען, ווארט אויס... אײַלט זיך ניט. און דו, טעווקע, גי 
גרייט זיך צום עקזאמען. 

ווען לייע איז געבליבן אליין מיט שימענען, האָט זי געזאָגט: 

-- א טאטע, װאָס האָט קינדער, קאָן ניט פארשטיין קיין מאמען, װאָס 
האָט קיין קינדער ניט.. 

פאר שימענען זײַנען אזוינע רייד געוען אומדערווארט. אין לייעס 
ווערטער איז געווען א ביטערע טײַנע.. 

-- אֹלַר קאָנט ניט פארשטיין מײַנע רייד. ס'איז דאָס זעלבע, װי א 
זאטער פארשטייט ניט קיין הונגעריקן.. 

-- איך פארשטיי אײַך טאקע ניט. אין װאָס איז מײַן שולד? 

-- איר זײַט ניט שולדיק, זאָל גאָט אויסהיטן. אָבער אומגליקלעך מאכן 
א מענטשן װילט איר. א סאך צײַט האָט איר געלעבט אָן טעווקען, איר האָט 
אים ניט געזוכט, ניט געדארפט. װאָס איז א מענטש אף דער עלטער אָן 
קינדער? מײַן אייגן קינד איז געשטאָרבן. איצט איז טעווקע מײַן קינד, 
מײַן האָפענונג, מײַן טרייסט. און איר ווילט.., 

-- װאָס װויל איך? איך טו א גלײַכע זאך. 

-- א גלײַכע זאך, װאָס װויל אומברענגען א מענטשן, איז ניט גלײַך!-- 
בא לייען זײַנען געשטאנען טרערן אין די אויגן. 

-- בארויִקט זיך, איך בין דאָך ניט קיין רעצייעך, צי דען איז טעווקע?.. 

-- פרעגט ניט. א קינד, אן אייגן קינד. איך קאָן גאָר ניט באנעמען, אז 
ער איז ניט מײַנער. איך בעט אײַך, טוט די געפּעליקײַט, איך בעט אײַך.. 

שימען האָט שוין כאראָטע, װאָס ער איז געקומען. ער קאָן ארײַנזאָגן, 
טאָן צולאָכעס, אָבער אז א מענטש ויינט, א מענטש קאָן אויסגיין... אזוינס 
צוקוקן קאָן ער ניט, און דערצו: טעווקע אליין יל פארבלײַבן, ער וויל 
באקומען בילדונג. שימען טוט א פרעג: 

-- און די עקזאמענעס גייען טאקע גוט? 

-- אויסגעצייכנט! איר קאָנט זיך גאָר ניט פאָרשטעלן, װאָס פאר א 
פיילקער ער איז. א גוט קינד, מיר האָבן פון אים נאכעס. 

-- שיינע ווארט אף מיר, זי איז אליין. האָט קיין פאריבל ניט, איך 
האָב קיין שלעכטס ניט געמיינט, זײַט געזונט, 

געקומען איז שימען אהיים מיטן געפיל, אז ער האָט אופגעטאָן זייער 
א גוטע זאך, געראטעוועט א מענטשן. א מיצווע געטאָן, א גרויסע מיצווע. 
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וועגן דעם אָפּיצער צאמער האָט מען שוין פארגעסן. וועגן די פּעטש, 
װאָס קוסיעל ציפּער האָט באקומען, האָט מען אויך פארגעסן. קוסיע איז 
ווידער קוסיע, װאָס האלט אין זײַן דירע קווארטיראנטן. און אפילע ציפּקע 
פײַער, װאָס לאכט פון אים, זאָגט: 

-- קוסקע, קויף בילעטן אין טרעק, װעלן מיר זיך הוידען. 


עס גייען ארום קלאנגען, אז די ארבעטער אף דער טאבאק-פאבריק 
זײַנען אומצופרידן און װעלן מער ניט שװײַגן.. אָבער צו זייער אומצו- 
פּרידנקײַט איז מען שוין אין שטאָט צוגעװווינט. 

עליע שלײַען מיט כאנען האָבן כאסענע געהאט. וועגן זייער כאסענע 6 
האָט דער מאגיד געזאָגט אין א דראַשע: ,אָט װאָס א קאָשערע ייִדישע טאָכ- | 
טער קאָן אופּטאָן. דער כאָסן אירער איז געװאָרן א פרומער ייַד, פירט זיך 
אוף לײַטיש?. אין דער קאצאַווישער שול איז שאבעס געווען א גרויסע 
סימכע. מע האָט עליען אופגערופן צו דער טוירע. אין דער װײַבערשער שול 
האָט כאנע געהערט, וי ער זאָגט די בראָכע, און פון פרייד זײַנען איר אין 
די אויגן טרערן געשטאנען. 

נאָכן דאוונען האָט מען אין דער שול געמאכט א לעכאלם. און געװונטשן 
עליען און כאנען א גוט לעבן. 

דער ראָוו פוֹן דער קאצאָווישער שול, וועלכער זאָגט צװישן מינכע 
און מײַרעװו א בלאט , איַן יאנקעוו", האָט אויך געמאכט לעכאים, פארביסן 
מיט א שטיק ווייצענעם לעקעך און געזאָגט: 

-- ווען מוישע ראביינו האָט ארויסגעפירט די ייַדן פון מיצראיִם... 

דער אוילעם האָט געשמייכלט. אלע זײַנע דראַשעס הייבט דער רעבע אַן 
מיט ,, מוישע ראביינו", און דערפאר רופן אים די קאצאָווים ,, מוישע ראבלי- 
נוס אייניקל?. דער רעבע האָט געדארשנט, און די קאצאָווים האָבן געטרונ- 
קען. אינמיטנדערינען איז קוסיַעל ציפּער געפאלן עליען צו די פיס. 

-- ברודער מײַנער, זײַ מיר מויכל, 

-- מויכל, מויכל! -- און ביידע קושן זיך. 

קוסיעל האָט געבראכט בראנפן. 

-- טרינקט, ברידער, הײַנט איז בא מיר א גרויסע סימכע. מײַן עליענקע 
האָט כאסענע געהאט. 

עליע מיט קוס;עלן האָבן געהאלטן אין איין. אָנגיסן זייערע גלעזלעך, 
געטרונקען מיט אָן א שיר ווינטשעוואניעס. פון דער שול גייען זיי ארויס 
צוזאמען. אף דער גאס איז הארבסטיק-בלאַטיק פון דעם נעכטיקן רעגן 
איינצלנע פארשפּעטיקטע טראָפּנס פאלן נאָך איצט אויך. זיי באמערקן עס 
ניט. זיי זײַנען שטארק יאָמטעװדיק פון דער מאשקע. און קוסיעל זאָגט: 

-- עליענקע, אזוי לאנג זיך ניט געזען. קום זיך פריילעך מאכן, 

-- ניין, קוסיע, איך האָב א װײַב, א גאַלדענע װײַב, 

-- עליענקע, דײַן שווארצע ווארט אף דיר. 

-- די שווארצינקע... גיב איר איבער א גרוס. 

-- זי ווארט אף דיר, זי בענקט. 

-- איך בענק אויך. 

-- קום. 

-- איך טאָר ניט. כאנען װעט עס פארדריסן. 

-- נארישקײַטן. פאר איר װעט ניט קלעקן, װאָס? 

-- ווארט. װוּ איז כאנע? זי זאָל נאָר ניט זען.. 

כאנע האָט ניט דערזען. די מומע האָט דערזען. זי רופט כאנען. כאנע 
קומט און זעט: קוסיעל פירט עליען פאר דער האנט. װוּהין? זי שטויסט 
זיך אָן: זיך פריילעך מאכן. 
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-- עליע! -- שרײַט אויס כאנע מיט אזא פארצווייפלטער שטים, אז פאר- 
בײַגײער שטעלן זיך אָפּ, 

עליע איז אויך געבליבן שטיין, ער האָט גענומען זיך אויסניכטערן, 

-- כאנעלע, װאָס איז געשען? 

-- װוּהין פירט ער דיך אף מאַרגן נאָך אונדזער כאסענע? 

-- װוּהין פירסטו מיך, קוסיעל? 

-- דו ווייסט װוּהין. צו דער שווארצינקער, 

-- איך וויל ניט. איך האָב דיר געזאָגט, אז איך וויל ניט. כאנעלע, 
קום אהיים. 

-- ווארט, עליע, ווארט. איך קאַן עס ניט פארשװײַגן. איך בעט דיך, 
וי דײַן װײַב פאר גאָט און פאר לײַט, בעט איך דיך, פּאטש אים, שלאָג 
אים מאקעס-רעצעך, אָט דעם טרייפענעם ביין, ער זאָל אין דײַנע דאלעד- 
אמעס מער ניט שטיין. אויב דו ווילסט, אז איך זאָל זײַן דײַן װײַב.. 

-- כאנעלע, װאָס רעדסטו? ביסט מײַן װײַב ביז הונדערט און צוואנציק 
לאָר, -- עליע האָט מיט דער לינקער זײַט פון זײַן הארטער האנט גענומען 
פּאטשן קוסיעלן אין די באקן. 

אין דעם זעלבן אומהיימלעכן הארבסטיקן שאבעס האָט מען אין גרויסן 
בעסמעדרעש אופגערופן טעווקען (האבאַכער טעוויע בערעב שימען) מאפ- 
טיר. דאָס האָט אים מיטן מאפטיר מעכאבעד געווען לייעס מאן צום אויס- 
האלטן דעם עקזאמען. דערנאָך זײַנען צו לייען אין שטוב געקומען געסט 
זיך פרייען און באגריסן. בא לייען אין דער דירע איז פאָרגעקומען אן ענ- 
דערונג. ס'איז דאָרט שוין ניט צו זען די פריַערדיקע אקוראטקײַט, ווען 
יעדע זאך האָט געװוּסט איר אָרט און די ערטער האָבן געװוּסט זייערע 
זאכן. די זאָרגלאָזיקײַט און רויַקײַט, װאָס די אײַנגעשטעלטע היימישע גע- 
זעצן האָבן געשאפן, זײַנען פארביטן געװאָרן מיט אומרויקער אומאַרדענונג, 
עס איז דען לײַען, ווען טעווקע האָט אָפּגעגעבן די עקזאמענעס, געלעגן אין 
קאָפּ אכטונג צו געבן אף אלץ, וי פריער, אָדער אלע װײַלע אָנװײַזן טעוו" 
קען, אז מע דארף ניט אזוי טאָן, נאָר אנדערש. ער איז שוין ניט קיין קינד. 
און אויסער דעם, האָט לייען גענומען אויסזען, אז ניט דאָס איז דאָס וויכ- 
טיקסטע אין לעבן. דאָס לעבן אליין איז וויכטיקער. לייע האָט אויך גע- 
נומען פילן א טאם אין אומאַרדענונג. הײַנט אָבער איז אלץ אױסגעפּוצט 
און אויסגעשטעלט לויטן בעסטן סיידער. און ס'איז פארשטענדלעך --- אזוי- 
פיל אָנגעלײגטע געסט: ראָזע מיט אוויגדערן, סאָרע מיט בערן, בערטע 
קאווע מיט איר מאן, דער סטודענט פרומקין. ס'איז, עמעס, ניטאָ, ווער עס 
זאָל פרעגן, פארװאָס פעלן טעווקעס עלטערן? אלע פארשטייען, אז אזוי 
דארף עס זײַן און אז פון הײַנט אָן, נאָכן אָפּגעבן דעם עקזאמען, איז שוין 
טעווקע א זעלבשטענדיקער מענטש און קאָן זיך אליין באשטימען א טאטן 
מיט א מאמען. פארשטענדלעך פאר אלעמען האָט עס אויסגעזען אויסער- 
לעך, אינדערעמעסן האָט עס אייניקע געקימערט: פארװאָס אנטלויפט טעוו- 
קע פון זײַנע עלטערן? בערן און אויך סאָרען איז עס ניט צום הארצן, 
קינדער זאָלן פארלייקענען זיײיערע עלטערן, זיך שעמען מיט זיי. און אויסער 
דעם, איז דאָך טעווקע שיינעס--בער פעדערס שװעסטערס זון.,שווער 
איז געבוירן קינדער, לײַכטער איז באקומען פארטיקע", --אזוי טראכט 
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סאָרע וועגן איר ייִנגערער שװועסטער, דער געבילדעטער און קלוגער לייע. 
בערטע קאווע מיינט אנדערש: א גוטער אײַנפאל, א שיינער אופטו, אזוינס 
האָט זי ליב. ארױיסציען פון יענעמס ספּעקט א יונג געװיקסל און פאר- 
פלאנצן עס צו זיך אין באָדן. און ער וואקסט, טעווקע, גלײַך און שיין. 
בערטע שטויסט זיך אָן, אז לייע האָט שוין אין זינען צו זוכן א קאלע פאר 
טעווקען. עמעס, ניט שוין גלײַך שליסן א שידעך, ניין, נאָך צו פרי, אָבער 
האָבן אין אויג א פּאסיקע קאלע, װאָס זאָל זײַן מיט אלע מײַלעס אין דער 
וועלט, -- דאָס יאָ. אף װינציקער, װי אלע מײַלעס אין דער װעלט, װעט 
לייע ניט אײַנגײן, ניין, בעשום-אויפן ניט. , און זי האָט אף דעם רעכט, -- 
טראכט בערטע, -- אלע מאמעס ווילן אזוי?. פאר ראָזען איז לייע אלעמאָל 
געווען א גוטער בײַשפּיל. דער מומען האָט מען אלץ געקאָנט פארטרויען. 
און ביכלאל ווינטשט ראָזע לייען א סאך גוטס. פון גוטסקײַט-וועגן וויל זי, 


אז טעווקע זאָל זײַן לייעס (צאליע קאדיש װאָלט געזאָגט: בלינדע גוטס- . 


קײַט). טעווקע האָט זײַנע געדאנקען: הײַנט נאָך װויל ער זײַן בא די על- 
טערן. זאָלן זיי אים אויך באגריסן, ער איז זייערער. 

געדאנקען זײַנען געדאנקען, און װײַן איז װײַן. די געסט טרינקען, עסן, 
פרייען זיך. 
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די לעצטע טעג איז דער הארבסט ארויס מיט א זון, מיט ווארעמקײַט 
און טרוקנקײַט. ס'איז געװאָרן געמיטלעכער. עמעס, אין די סעדער איז שוין 
פּוסט, די בערעס און דושעסן אראָפּגענומען, און נאָר דער שפּינװעבס אף 
די צװײַגן שײַנט אף דער זון. פון די גערטענער האָט מען דאָס לעצטע 
קרויט אראָפּגעפירט, און דער װוינט אין פעלד טרײַבט אונטער די איינזאם- 
פארבליבענט שווערע קרויטיבלעטער. . 

אין איינעם אזא טאָג זײַנען ביידע שװועסטער, גיטעלע און פּערעלע, 
געקומען צום לערער מענאכעם, געקומען צעראשטע. באם לערער איז גע- 
ווען דער אײַנדרוק, אז די שוועסטער ווילן עפּעס דערציילן און דערציילן 
ניט. זיי לאכן צופרידן, נאָר זאָגן א װאָרט ניט ארויס. קוקן זיך סוידעספול 
איבער און פּינטלען מיט די אויגן. אזא אופירן זיך איז פאר די מיידלעך 
א נײַס. זיי האָבן זיך לאנג ניט פארהאלטן און מיט דער זעלבער פריילעכ- 
קײַט און צעראשטקײַט אוועק. 

-- עפּעס איז מיט די מיידלעך געשען, --זאָגט מענאכעם צו פייגעלען. 

-- װאָס ווייסטו ניט? מיידלעך. פארליבט, די ערשטע באגעגעניש. 

-- ביידע מיטאמאָל? 

-- דאָס קאָן אויך טרעפן. 

פארנאכט איז צו מענאכעמען געקומען עזרע. געקומען אליין, אָן מאשען, 

-- איך וויל דיר, מענאכעם, דערציילן נײַס, א סאָד, 

-- מעגסט זיך פארלאָזן. 

-- אין פּעשקער וואלד איז פאָרגעקומען א פארזאמלונג פון די פאבריק- 
ארבעטער. 
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-- עס האָט זיך טאקע גערירט, הייסט עס. 

-- שטארק גערירט. אויסגעװויילט א שטרײַק-קאָמיטעט. 

-- גאָר אזוי... װי איז דאָס געשען? 

-- פארשטייסט, מענאכעם. פריַער איז אומצופרידן געװען יעדערער 
באזונדער. איצט זײַנען אומצופרידן אלע צוזאמען. א גרויסער קויעך! 

-- דו ברענגסט מיר גוטע נײַס, עזרע, זייער גוטע. ויאזוי אין עס 
אָבער פאָרגעקומען? 

-- גוטע מענטשן האָבן זיך ארײַנגעמישט. איך האָב געהערט ועגן 
איינעם א סטודענט. מענאכעם, עס געפינט זיך אין גוטע און ריכטיקע הענט. 
מיר ווארטן, מיר האָפן. ניט מאָרגן, איז איבערמאָרגן.. 

-- האלעװײַ זאָל גוט זײַן! 

-- אָמיין! 
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צאליע ליגט צו בעט. שוין א פּאָר װאָכן, װי ער האָט זיך געפילט ניט 
גוט. קלאָגן -- זיך ניט געקלאָגט. דאָס איז ניט אין זײַן כאראקטער, אָבער 
די קלוגע און געטרײַע זלאטע האָט פארשטאנען זייער גוט, אז מיט איר 
צאליען איז שלעכט. די יאָרן גייען אויס. זי האָט אים געטרייסט, צוגעגעבן 
מוט, נאָר צאליע אליין האָט באנומען רויִק און קלאָר, אז דער טאָג קומט,,. 
ער קומט, מע דארף זיך צו אים גרייטן. צוערשט האָט ער אפילע הערן 
ניט געװאָלט וועגן לייגן זיך אין בעט, דאָס האָט בא אים געהייסן אונ- 
טערגעבן זיך פאר דער צײַט אָבער מיט צויי טעג צוריק האָט ער 
געזאָגט: 

-- זלאטעניו, מאך מיר די בעט. איך װעל זיך א ביסל צולייגן. 

אומגעריכט איז דער זון געקומען, 

-- ליגסט גאָר, טאטע! װאָס איז מיט דיר? -- ער האָט באטראכט צאליען, 
צוגעשריבן רעפועס, געזאָגט: -- טאטע, ליג זיך אויס, אײַל זיך ניט אופ- 
שטיין. נעם די רעפועס. אינגיכן װעסטו צו מיר קומען אין געסט. 

דער מאמען האָט אוויגדער שטיל געזאָגט: 

-- ניט גוט. 

-- זעסטו, צאליע, -- האָט זלאטע אים איבערגעגעבן, --אוויגדער הייסט 
6 און נעמען די רעפועס, װעסטו געזונט װערן. מירן גיין צו די אייניק- 
עך. 

צאליע האָט געפאָלגט. געלעגן אין בעט, געטראכט, באטראכט פארגאנ- 
גענע יאָרן, מענטשן, געשעענישן. זלאטע איז אָפט ארײַנגעקומען און גע- 
פרעגט, װאָס װויל ער, װאָס דארף ער. 

-- גאָרניט, גאָרניט, 

און פּלוצלינג א געשריי, אן אָפּגעשוואכטער געשריי מיט די לעצטע 
קויכעס: 

-- זלאטע, זלאטע! 

אין איין אויגנבליק איז זי געווען בא זײַן בעט. 

-- נעם זעקס גילדן און צעטייל אָרעמעלײַט. 
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זי קוקט אים אָן, זי פארשטייט ניט, װאָס עפּעס פּלוצלינג. 

-- גיי, גיי גיכער. איך בעט דיך. 

ליגנדיק אין בעט, האָט זיך צאליע דערמאָנט, אז מיט יאָרן צוריק, ווען 
ער האָט געקליבן נעדאָװעס פאר אָרעמעלײַט, האָט ער צונויפגעזאמלט 
זעקס גילדן, נאָר אָפּגעבן, וועמען מע דארף, ניט באוויזן, פּאָליצײ האָט אים 
ארעסטירט. גוט, װאָס ער האָט זיך דערמאָנט. געקאָנט בלײַבן א באלכויוו. 
און װאָס פאר א באלכויוו! פאר אָרעמע, װאָס אליין שעמען זיי זיך אויס: 
צושטרעקן די האנט. וויי, וויי, װאָס פאר א פּאָנעם ער װאָלט געהאט אף 
יענער-וועלט. איצט איז ער צופרידן און ווארט, זלאטע זאָל קומען צוריק. 

א מאָדנע זאך: אלעמאָל באפאלן די בעטלער פון אלע זײַטן און רײַסן 
נעדאָװעס פון אלע פּאָלעס. הײַנט, אז מע דארף זיי, אז מע וויל זיי טיילן 
געלט -- ניטאָ. מיט מאטערניש האָט זלאטע צעטיילט די זעקס גילדן אז 
צאליע האָט זי דערזען, האָט ער גענומען שײַנען. 


-- ווייסט, זלאטע, איך פיל זיך א סאך בעסער. 
ער האָט געבעטן עסן, 


-- זאָל גאָט העלפן, זאָל גאָט העלפן... -- האָט זלאטע געפליסטערט. 

ער איז געלעגן אין בעט און געשמייכלט. נאָכן אָפּעסן האָט ער געזאָגט: 

-- שטעל זיך פאָר, זלאטע, װאָס מיר האָט זיך פארװאָלט? 

-- אדעראבע, זאָג. 

-- ארויסרופן שעפּסלען מיט זײַנע כעוורע. 

-- צאליע, איך װעל זיי רופן. איך גלייב, אז מאָרגן װעלן זיי קומען. 
זײַ רויַק, זיי װעלן געוויס קומען. 

און אף מאָרגן זײַנען שעפּסל מיט זײַנע כאוויירים טאקע געקומען 
צאליע אָבער איז שוין געווען גאָר אן אנדערער. א װײַס-יגעלבלעך געזיכט 
מיט א נאָז, װי אָפּגעשטאָרבן. ער האָט גערעדט שוואך און אָן כיישעק. 
זלאטע האָט שטיל געשלונגען טרערן. זי האָט געווארט אפן זון. 

-- װאָס הערט זיך, שעפּסל? מע וועט זיך ניט ארומקוקן, װעט אָנקומען 
פּורים. וֶ 

-- מיר האָבן צוגעגרייט א נײַע זאך צו װײַזן. איר װעט זיך פילן 
בעסער, רעב צאליע, װעלן מיר פאר אײַך פאָרשטעלן. 

-- וועגן װאָס איז דאָרט, שעפּסל? וועגן... -- ער איז אנשוויגן געװאָרן. 
דערנאָך געוויזן מיט דער אָפּגעשוואכטער האנט צום טיש און געזאָגט:-- 
נעם דעם , קאָרבן-מינכע? און זאָג מיט מיר ווידע. 

-- װאָס איז מיט אײַך, רעב צאליע? 

-- די פיס און העכער פון די פיס זײַנען ניט מײַנע. איך פיל, װי די 
קעלט גייט אונטער בא מיר אונטערן הארצן. זאָג... װינציק צײַט געבליבן. 

שעפּסל האָט געזאָגט, און צאליע האָט אים נאָכגעזאָגט. בא די לעצטע 
צוויי ווערטער , אדוינוי עלויהים" איז שעפּסל שטיין געבליבן. מע דארף 
ווארטן, ביז דער גויסעס וועט קאָנען נאַכזאָגן די וװוערטער. 

-- וי פילט איר זיך, רעב צאליע? אײַך איז ניט גוט? 

-- ניין, איך גיי דאָך איבער פון איין װעלט אין דער צוייטער, אין 
דער בעסערער. מאָרגן קאָן איך דאָרט שוין זײַן, -- צאליע האָט זיך אָפּי 
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גערוט און געזאָגט: -- ס'איז נאָך געבליבן א ביסעלע צײַט, זינג מיר עפּעס 
אויס, איך זאָל האָבן א גוטן איבערגאנג. 
שעפּסל האָט געזונגען: 
ווער קאָן זאָגן, װער קאָן וויסן, 
װאָס דער אייגס באטײַט? 
ווער קאָן זאָגן, ווער קאָן וויסן, 
װאָס דער צוויי באטײַט? 
צאליע האָט א צאפּל געטאָן, א זאָג געטאָן ,אדוינוי עלויקים? -- און גע- 
װאָרן אויס. ניטאָ מער צאליע קאדיש. ניטאָ. 
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ניטאָ? װאָס הייסט ניטאָל?! 

אָט האָט ער גערעדט, געבעטן זינגען. זלאטען גלייבט זיך ניט. ניטאָ? 

און ערשט אף מאָרגן, נאָך דער לעװײַע, האָט זלאטע דערפילט, אז אף 
דער וועלט איז פּוסט. ס'איז גאָרניט צו פארשטיין, װוּהין איז אלץ אהיג- 
געקומען, װאָס האָט געלעבט צוזאמען מיט צאליען? קיין זאך רירט איצט 
ניט זלאטען. א טויטע גלײַכגילטיקײַט. אפילע די קינדער, אפילע די אלי- 
א באוועגן אין איר גאָרניט. אָן צאליען איז גאָרנישט ניטאָ אף דער 
וועלט, 

זי כאפּט זיך אוף באנאכט און פרעגט בא דער שטילקײַט: ,צאליע?" 
צאליע ענטפערט ניט, 

א פּוסטער צימער, א פּוסט לעבן, א פּוסטע וועלט. און זלאטע פרעגט: 
,װאָס װועט זײַן מאָרגן? װי לעבט מען אין אזא פּוסטקײַט? װי לעבט מען?" 


פיר 
דער מאָרגן הייבט זיך אָן הײַנט. 
1 


דער שטרײַק אף דער טאבאק-פאבריק האָט זיך געצויגן נײַנצן טעג. 
געשטרײַקט האָבן בא טויזנט צוויי הונדערט מאן. 

אפן פערצעטן טאָג פון שטרײק זײַנען אף די װענט און טױיערן פון 
דער פאבריק און אויך אף די װענט און סלופּעס אין דער שטאָט געווען 
אױסגעקלעפּט װײַסע מעלדונגען. פּאָליצײי װאָרנט, אויב מאָרגן װעט מען 
ניט ארויס צו דער ארבעט, װועלן אָנגענומען װוערן שטרענגע מיטלען. 

אף מאָרגן זײַנען די ארבעטער (דער גרעסטער טייל זײַנען פרויען, 
צווישן זיי אויך גיטעלע און פּערעלע) צו דער ארבעט ניט ארויס. 

די פּאָליצײ האָט ארעסטירט איין און נײַנציק מאן. װי עס האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אויך דעם סטודענט פרומקין. דאן האָט זיך דער שטרײַק 
פארענדיקט. 
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אין שטאָט האָט דער שטרײַק געמאכט א גרויסן רוישעם. דער ארעסט 
פון אזויפיל מענטשן האָט ארויסגערופן שטוינונג און אומרו. געװוּנדערט 
האָט אויך דאָס, װאָס צװישן די ארעסטירטע איז געווען דער סטודענט 
פרומקין. 

די מישפּאָכע פרומקין איז אן אָרטיקע, א מישפּאַכע מיט א גוטן נאָמען 
פון כאָשעװע אָרנטלעכע מענטשן. לאָזט זיך אויס, אז דען זון, דער סטו- 
דענט, האָט אָנגעפירט מיטן שטרײַק. װי קומט עס! װאָס איז עס זײַן 
אייסעק? ער מאכט ניט קיין פּאפּיראָסן, שנײַדט ניט קיין מאכאָרקע, דרייט 
ניט קיין ציגארן. װי קומט עס צו א זון פון אזא מישפּאַכע? 

-- װוּנדער, װי עס װוערן קאליע מענטשן!--און שטילער גיט מען 
צו: -- פרומקינס זון א רעװאָליציאָנער? װוּנדער! 

קוסיעל ציפּער איז אומרויַק. ער מוז זיך מישן, װוּ מע בעט אים ניט. 
און, פארשטייט זיך, אז ער איז שטארק אָנגעשטױסן אף די שטרײַקער און 
אפן סטודענט פרומקין. שערעשעווסקי איז א גוויר, א פאבריקאנט, פאר 
וועמען ער האָט דערעכערעץ, אָפּשײַ, וועמען ער איז מעקאנע. און ווער 
שטרײַקט עס? װײַבער שטרײַקן! קוסיַעל קאָן עס ניט פארלײַדן. ער טומלט. 
ער זאָל האָבן נאָך א פּאָר גוטעברידער... אך, ווען עליע זאָל אזוי ניט מוי- 
רע האָבן פאר זײַן פרומער נעקייווע... 

-- קוסקע, שפּרינג ניט, -- זאָגט ציפּקע פײַער, --ניט דו שנײַדסט מא- 
כאָרקע, ניט דו רײַבסט שמעק-טאבאק. מענטשן ווילן עסן, מאָנען זיי! 

-- דער באלעבאָס, הייסט עס, איז שולדיק? דארף מען אים... 

-- שפּרינג ניט, קוסקע, קויף בעסער בילעטן אין טרעק, װועלן מיר זיך 
הוידען. און ביכלאל, װאָס איז דער טומל און געשריי? שוויץ ניט, ער 
הערט דיך? שוין צײַט צו וויסן, אז וואסער פונדערװײַטן לעשט ניט קיין 
פײַער. קויף בילעטן.. 

לייען האָט זיך בעשום-אויפן ניט געװאָלט גלייבן, אז טעווקעס רעפּע- 
טיטאָר זאָל זײַן אזא גאזלען. ניט מוירע האָבן פאר פּאָליצײי, פאר טורמע, 
אופרייצן די ארבעטער פון דער פאבריק, אָנפירן מיט א שטרליק... און גע- 
װויס געהאט בא זיך געווער. זי האָט געגאפט: דער רעפּעטיטאָר, װאָס איז 
אלע טאָג צו זיי געקומען, בײַגעװען אף די היימישע יאָמטויוװוים, געווען 
אן אייגענער מענטש, ער, דער געבילדעטער מענטש? וי קומט עס? 

-- װאָס זאָגסטו, טעווקע, הא? מיר זײַנען געווען בללנד; 

װאָס קאָן מען אין אזא פאל זאָגן? 

ביסלעכװײַז האָט מען צו די נײַס זיך צוגעוװווינט און גענומען אָן זי 
פארגעסן. דער סטודענט האָט עלטערן, --האָט מען געטראכט, -- זי האָבן 
פריער וועגן אים ניט געזאָרגט, זאָלן זיי איצט זאָרגן, 

לייע האָט עס אזוי גיך פארגעסן ניט געקאָנט. זי איז געווען אומרויק 
פאר טעווקען, צי קאָן עס אים ניט שאטן? אלע וייסן, אז דער סטודענט 
איז געווען זײַן רעפּעטיטאָר. דערבײַ באמערקט זי, אז טעווקע איז פאר- 
טראכט, אפילע צעשטרייט. ער לעבט איבער פאר זײַן לערער. לייע פאר- 
/טראכט זיך אויך: צי איז ניט צײַט אָנהײיבן זאָרגן וועגן טאכלעס? און אין 
איינעם א טאָג גייט זי אוועק צו בערטע קאווע. : 
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צי בערטע קאווע פארשטייט, נאָך װאָס לייע איז געקומען, צי זי פאר- 
שטייט ניט, נאָר נאָכן גריסן זיך און נאָכן אויספרעגן איינס דאָס אנדערע, 
װאָס מע מאכט אין געזונט, דערציילט בערטע, אז דער סטודענט פרומקין 
האָט א קאלע, א מיידל פון א שיינער מישפּאָכע, א געבילדעטע.. 

-- און שטעלט אײַך פאָר, מאדאם, אז דאָס מיידל, די קאלע זײַנע, 
טראָגט אים עסן אין טורמע!. 

אלץ, װאָס איז פארבונדן מיט טורמע און מיטן סטודענט, רופט ארויס 
בא לייען דערווידער. דערפאר פרעגט זי מיט טײַנע: 

-- און זי שעמט זיך ניט! א מיידל זאָל שטיין באם טויער פון דער 
טורמע! 

-- זי שעמט זיך ניט. זי זאָגט נאָך דערבײַ: ,א קאלע דארף טראָגן א 
כאָסן עסן, ווען ער געפינט זיך אין א צאָרע?. 

-- אוי, מאדאם קאווע, איך זע, מיט קאלעס דארף מען הײַנטיקע צײַטן 
זײַן פאָרזיכטיק. 

-- זײַט רויִק. מיט א קאלע פאר אײַער טעווקען מעגט איר זײַן זיכער. 
און הערט מיך אויס, מײַן טײַערע, אז מע וויל, קאָן מען דאָך ריידן פאר- 
קערט: זי האָט אים ליב, איר כאָסן.. זי קלײַבט זיך ניט פאנאנדער, אין 
װאָס באשטייט זײַן שולד, זי ווייסט נאָר, אז אין א שלעכטער שאָ דארף 
מען אים העלפן. מיר דוכט, ס'איז ניט קיין אוולע. איבערגעגעבנקײַט, טרלי- 
שאפט, מיר געפעלט עס, 

-- איר מיינט אזוי? 

-- מאדאם, ליבע און טרײַשאפט, װאָס קאָן זײַן שענער? 

-- אָבער א גאזלען! 

-- ער איז דאָך נאָך יונג. ווער מאכט ניט אין דער יוגנט קיין פעלערן? 
ער װועט צו-זיך קומען און װערן א מענטש. א דאָקטער, אן אדװאָקאט, אן 
אינזשעניער -- זײַנע ייַנגלשע נארישקײַטן װעט מען פארגעסן... 

-- אָבער אָנפירן מיט שטרײַקן.. 

-- שטרײַקן טאָר מען ניט. ס'איז א פארברעכן. אָבער אז מע ויל, קאָן 
מען דאָך פארשטיין: עסן ווילן די ארבעטער, אָנטאָן זיך ווילן זיי. זיי בא- 
קומען גראָשנס. 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. דער סטודענט איז גערעכט? 

-- זאָל גאָט אויסהיטן. מע זאָל אזוינע לאָזן, װעלן זיי די וועלט כאָרעוו 
מאכן, אָבער ברויט און שיך דארפן די ארבעטער. 

-- זיי ארבעטן דאָך, פארדינען זיי. 

-- עס קלעקט ניט. 

-- איז װוער איז זיי שולדיק? 

לייע קאָן ניט פארשטיין אזוינס, װאָס איז העכער פון איר באנעמען, 
געלט איז א הײליקע זאך. שטרײַקן און פאָדערן איז א פארברעכן. אָרע- 
מעלליַט זײַנען שטענדיק געווען און װעלן זײַן. 

בערטע פרעגט: 

-- זאָגט מיר, מאדאם, װאָס פאר א קאלע װאָלט איר געװאָלט פאר 
אײַער טעווקען? 
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בערטע ווייסט, אז טעווקע איז שימען דעם שנײַדערס א זון. זי ווייסט 
אַבער אויך, װאָס פאר א פארגעניגן זי פארשאפט לייען מיט זאָגן ,אײַער 
טעווקען?. 

-- איך ווייס נאָך אליין ניט, גאָלדענער מענטש, װאָס איר זײַט. עפשער 
זאָל ער פריִער אָפּנעבן פאר אלע אכט קלאסן?--לייע שײַנט פון גליק, 

-- באטראכט זיך, מאדאם, באטראכט זיך. 
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דער געדאנק וועגן אָפּנעבן עקזאמען פאר אכט קלאסן גימנאזיע האָט 
פארכאפּט לייען. וועגן דעם סטודענט פרומקין האָט זי שוין פארגעסן, װי 
ער װאָלט גאָר אף דער וװעלט ניט געװען. נאָר מיט איינס אין זי איצט 
פארנומען --- מיט טעווקען און זײַנע עקזאמענעס. טעווקען געפעלט עס. קיין 
רעפּעטיטאָר, זאָגט ער, דארף ער ניט, ער ועט זיך אליין גרייטן. לייען 
איז עס צום הארצן: איר טעווקע איז א כאָכעם. 

אין עטלעכע טעג ארום איז לייע אוועק צו ראָזען זיך טיילן מיט איר 
אײַנפאל. ראָזע זעט, װי די מומע איז גליקלעך, און זי שלאָגט איר ניט 
איבער, זאָל די מומע זיך אויסריידן, אױיסטײַנען, 

-- דו שװײַגסט, ראָזע, זאָגסט גאָרניט. 

-- איך װעל זאָגן, מומע. דו מיינסט, אז זעקס קלאסן איז װינציק?! 

זי פרעגט מיט א גוטהארציק שמייכעלע. ראָזע בליט. זי איז שוין עט- 
װאָס אריבער די מאָס פון לײַביקײַט, אָבער דערװײַל איז נאָך צו דערלײַדן, 
זי איז א גליקלעכע מאמע און א שיינע פרוי. 

-- מיידעלע מײַנס, מיט אכט קלאסן קאָן מען דאָך גיין װײַטער, 

-- אז מע גייט װײַטער, ווערט מען גיכער קאליע. 

-- א מאָדנער אײַנפאל. פארװאָס קאליע? 

-- מיר האָט זיך, מומע, אָפט געדוכט, אז טעווקע מיטן סטודענט זײַנען 
צופיל פּאניבראט. 

-- פּאניבראט? מיט װאָס? 

-- איך האָב געזען: ביידע האָבן ליב שװײַגן, און ביידע האָבן עפּעס 
אין זינען, 

-- ראָזע, האָב קיין פאריבל ניט, דו ווייסט כאָטש, װאָס דו רעדסט? 

-- מומע, איך ווייס. פארגעס ניט, מומע, װאָס די באָבע מאלקע פלעגט 
זאָגן: א שוסטער, אז ער טוט אָן א קאפּעליוש, בלײַבט ער סײַװי דער זעל- 
בער שוסטער. דו אליין האָסט עס מיר דערציילט. 

-- װאָס ווילסטו מיט דעם זאָגן, ראָזע! דו װוילסט זיך מיט מיר קריגן? 
ניט אלעמאָל איז די באָבע מאלקע געווען גערעכט. 

-- קריגן זיך? זאָל גאָט אויסהיטן. איך האָב דיך ליב, מומע. דו ווייסט 
דאָך... אָבער װאָס אָנבאלאנגט טעווקען, האָב איך מוירע, אז זײַן געוועזענע 
פרײַנטשאפט מיטן סטודענט זאָל אים ניט שאטן דו מיין ניט, אז איך 
אליין זאָג עס. מענטשן ריידן... 

-- זיי ריידן, װײַל זי פארגינען ניט, 
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ראָזע זעט, װי די מומע ענדערט זיך אין פּאָנעם. אָט איז זי געװוען א 


- פריילעכע, און אָט אין א רעגע ארום איז זי געװאָרן כמורנע, אומרויק 


און אפילע א ברויגעזע. און ראָזע נעמט זי טרייסטן: 
-- ביסט גערעכט, מומע, מענטשן זײַנען מעקאנע. מאלע-װאָס מע רעדט 


און מע באָלבעט. נארישקײַטן! 


לייע האָט זיך ניט געלאָזט טרייסטן, 

-- איך האָב קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן, פארװאָס פארגינט מען 
ניט? 

פון ראָזען איז זי ארויס א צעטראָגענע. און קעדיי זיך בארויקן א ביסל, 
איז זי ארײַן צו סאָרען. בער איז אין דר'היים ניט געוען, און ביידע 
שוועסטער האָבן געהאט גענוג צײַט זיך אָפּרײידן פון הארצן. 

-- סאָרעלע, טײַערע, װאָס איז מיט דײַן ראָזען געװאָרן? זי האָט ליב 
געהאט זאָגן גוטס א מענטשן, און איצט זאָגט זי נאָר שלעכטס און שלעכטס. 

-- לייע, איך דערקען זי אויך ניט. פריער האָט זי זיך באזײַטיקט פון 


- באקאנטע און פרײַנט. נאָכן שטרײַק האָט זי פײַנט באקומען מענטשן, 


באזונדערס פון נידעריקערן גראד. בער װוּנדערט זיך, און איך װוּנדער זיך... 

סאָרע שטויסט זיך אָן, װאָס מיט ראָזען קומט פאָר, אָבער דערקלערן 
עס איז איר שווער. און ניט אלץ באנעמט זי גענוי. און געשען איז מיט 
ראָזען אָט װאָס: זי האָט זיך געפילט פעסט אף דער ערד. מיט איר מאן, 
מיט אירע קינדער (און אויך מיטן טאטנס פארמעגן). אלץ, װאָס זי וויל, 
האָט זי, אלץ, װאָס זי דארף, באקומט זי. זי אליין איז יונג און שיין. דער 
מאן אירער איז א גוטער מענטש און א גוטער דאָקטער. די קינדער וואקסן 
געזונטע און קלוגע. האָט זי געװאָלט, אז אזוי זאָל זיך עס ציִען און ציִען. 
קיינער זאָל ניט שטערן און ניט ארײַנמישן זיך אין איר פעסטונג פון היי- 
מישקײַט, פרייד און גליק. זי האָט ליב באקומען אלץ, װאָס האָט פעסטע 
װאָרצלען און איזן שטאנדהאפטיק, אלץ, װאָס קאָן ניט געוואקלט װערן 


דער שטרײַק האָט זי גוואלדיק דערשיטערט. אפילע דאָס װאָרט רופט 


ארויס בא איר א ווידערגעפיל. און ביכלאל, װאָס קומט עס פאָר! כאפּן 
מיט גוואלד פארן גאָרגל און שרײַען: ,גיב! מיר קומט!? קיין באלעבאָס אין 
שוין ניט פאראן, מע באפאלט און פארטיק. דאװײַ גראָשי! וי אין וואלד. 
זי קאָן עס גאָר ניט באנעמען. זי האָט דערפילט, אז די ערד אונטער איר 
וואקלט זיך. הײַנט טרעט מען צו צו יענעם, מאָרגן -- צו איר. און זי האָט 
פײַנט באקומען די אלע, װאָס שטרײַקן. זי יל ניט זען און וויל ניט הערן 
גיטעלען און פּערעלען, וויבאלד זיי שטרײַקן אויך. מע האָט ארעסטירט 
איין און נײַנציק מאן? עפשער נאָך ווינציק... אלעמען, אלעמען געדארפט. 

-- דו ווייסט, שוועסטער, -- זאָגט סאָרע, -- װאָס מיך שרעקט? ראָזע 
פירט זיך צײַטנװײַז, װי אונדזער מאמע מאלקע. ויאזוי קומט עס צו איר? 


3 


אף דעם האָט זיך שוין קיינער ניט געריכט-- ארעסטירט טעווקען. לייען 
האָט עס אויסגעזען אומגעלומפּערט און ווילד. װאָס קומט דאָ פאָר? טעווקען! 
-- לייע, פון הײַנט אָן איז מיט טעווקען אלץ געענדיקט, 
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-- ניין, מײַן מאן, ערשט הײַנט הייבט זיך אלץ אָן. װי קאָנסטו עס, 
לייבע, אזוי ריידן? טעווקע איז דאָך אונדז װי אן אייגענער זון. װועמען 
האָבן מיר נאָך? ער איז ניט שולדיק. ער זאָל געווען זײַן שולדיק, װאָלט 
מען אים גענומען פריִער צוזאמען מיט די אנדערע. מענטשן זײַנען מעקאנע, 
מענטשן פארגינען ניט. איך װעל ניט שװײַגן! אונדזער טעווקע.. איז ניט | 
שולדיק. ניין, ניט שולדיק! | 

זי האָט געזאָגט ,, אונדזער טעווקע", געװאָלט האָט זי זאָגן ,,מײַן טעוו- 
קע". געטראכט האָט זי סײַװי --,,מײַן טעווקע?. ער איז איר זון, א יוירעש. 
זי האָט שוין אף אים ניט װינציק מי אָפּגעגעבן און ניט װינציק געלט | 
אויסגעגעבן. זי איז צו אים געװווינט, װי צו אן אייגן קינד, האָט אים ליב, 
װי אן אייגן קינד. און עפשער מער. דער ,,מער" איז אזא. לייע האָט כא- | 
סענע געהאט מיט כעזשבן. זי האָט לאנג געקליבן, און אלץ מיטן פאר- 6 
שטאנד. מיט דער צײַט איז אויך די ליבע געקומען, ס'איז געווען די ליבע / 
פון געוװױינהײַט, פון געטרײַהײַט, פון צוזאמענלעבן. געברענט האָט ניט, | 
דער קאָפּ האָט זיך ניט פארדרייט, קיין ,נארישקײַטן? איז מען ניט באגאנ- 
גען. אלץ איז געווען לײַטיש. יאָרן זײַנען פאָריבער. געטרײַשאפט צום מאן 
איז פולקום פארבליבן. ניין, עס קאָנען ניט קומען קיין ,נארישע געדאנקען". 
און דאָך: טעווקע דארף באלד קומען --דארף מען זיך פארקאמען, דארף 
מען אָנטאָן א שיין קלייד. און איצט, ווען מיט טעווקען האָט געטראָפן אן 
אומגליק, איזן עס אלציינס, װי מיט איר אליין װאָלט עס גע- 
טראָפן, 

בא אלעמען אין מויל ליגן איצט די נעמען לע און טעווקע. גוטע 
פרײַנט פילן מיט. שלעכטע פרײַנט לאכן אין די הויפנס: 

-- אן אײַנפאל צו נעמען שימען דעם שנײַדערס זון און אים װעלן 
מאכן פאר א געלערנטן. זײַן אָרט איז אין דער טאבאק-פאבריק און ניט 

אין גימנאזיע, אזוי זיך באנארישן, 
| =-- װאָס זאָגט איר, װאָס אף דער וועלט טוט זיך? אזא אָנגעזעענע דאמע 6 
שטייט באם טויער פון דער טורמע מיט עסנווארג פאר טעווקען. ניט גאָר 
פון די שיינע צאצעס אָט דער טעוװקע, ויבאלד ער זיצט אין 
טורמע. 

צו לייען דערגייט עס, נאָר זי מאכט זיך ניט וויסנדיק, װוי ניט זי 
מיינט מען עס. זי טוט זיך אירס, פרעגט ניט קיינעם און הערט ניט קיינעם. 

סאָרע און בער קומען צו לייען זי טרייסטן. 

-- זעסט אויס ניט גוט, שוועסטער. 

-- סאָרעלע, פון װאָס קאָן מען גוט אויסזען? מע נעמט אן אומשולדיק 
קינד און מע ווארפט אין טורמע. . 

-- ער איז ניט שולדיק, ער װעט קומען אהיים. 

-- דו גלייבסט אין זייער געוויסן, אין זייער אָרנטלעכקײַט. נאָר סליווי, 
איך װעל דערגיין צום גובערנאטאָר. 

בער און סאָרע ווייסן שוין עפּעס מער, װי עס ווייסט לייע. באקאנטע, 
גוטע באקאנטע קערן זיך פון איר אָפּ. אין שטאָט גייט שוין א רייד, אז 
לייע איז ניט אנדערש וי גערירט, ניט באם זינען. אפילע ראָזע גלייבט 
אין דעם. : 
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-- אך, -- זאָגט סאָרע, -- ווען ניט דער סטודענט., 

-- סאָרעלע, דו מיינסט טאקע אזוי, אז דער סטודענט איז א גאזלען, 
אז די ארבעטער זײַנען אױיסװוּרפן... די ארבעטער ווילן ברויט פאר זיך 
און פאר די קינדער, 

-- זיי האָבן שוין קיין ברויט ניט? 

-- אוואדע, זיי ווילן ברויט מיט א קעפּל הערינג. דו שטעל זיך פאָר, 
סאָרעלע, פאר מאכן טויזנט פּאפּיראָסן באקומט אן ארבעטערן זיבעצן מיט 
א האלבער קאָפּעקע. 


-- פאר טויזנט שטיק! טאקע אן אוולע. אָבער שטרײַקן? 

-- מע װאָלט געגעבן מיט גוטן, װאָלט מען ניט געדארפט גיין מיט 
בייזן. עסן ווילן אלע. 

-- לייע, עפּעס רעדסטו מאָדנע רייד. װאָס איזן מיט דיר? דיר טוט 
גאַרניט וויי? 

-- אלץ טוט וויי. דו װוּנדערסט זיך, װאָס איך בין געװאָרן אזא גוטע 
פאר פרעמדע. צוליב א קינד װערט מען א גוטע. 


בער און סאָרע זאָגן לייען מער גאָרניט, נאָר אף דער גאס קוקן זיי 
זיך איבער מיט. אויגן, װאָס זאָגן: טאקע עפּעס ניט גלאט, װאָס איז מיט 
איר? 


באם טויער פון דער טורמע, אין דער ריי אף איבערגעבן טעווקען 
עסן, באגעגנט זיך לייע מיט טעווקעס מאמע, מיט שיינען. אזויפיל יאָרן 
געווען פונדערװײַטן און איצט אזוי נאָענט --- ביידע מיט פּעקעלעך פאר 
טעווקען. און ביידע מאמעס (א מאמע און א ,, מאמע") לייגן צונויף זייערע 
פּעקלעך איניינעם און גיבן עס איבער דעם וועכטער. 

צוריק גייט מען צוזאמען. ס'איז שװער צו זאָגן, װער פון די ביידע 
פילט זיך װי די עמעסע מאמע און װער לעבט מער איבער. 

שיינע האָט א סאך זאָרג. שימען איז אָפט קראנק, די מישפּאַכע איז 
גרויס, און אלע ווילן עסן און טרינקען, די מיידלעך הייבן שוין אָן ארומ- 
גיין מיט יינגלעך. און צו דעם אלעמען -- טעווקע. פון גיטעלען און פּערע- 
לען האָט שיינע געהערט, אז די ארעסטירטע האלטן זיך אלע צוזאמען. 
אײיניקע קלײַבט מען זיך באפרײַען, אזוינע, װאָס זײַנען בעעמעס גאָט די 
נעשאָמע שולדיק. טעווקע װעט אויך געוויס קומען אהיים. אוואדע איז ניט 
גוט, ווען א זון זיצט אָן שום שולד אין טפיסע. אָבער קיין מענטשן האָט 
ער ניט געהארגעט, קיינעם האָט ער ניט באגאנוועט און קיין פאלש געלט 
אויך ניט געמאכט. 

שיינע ווארט אף טעווקען. לייע גייט אויס נאָך אים. די גאנצע צײַט 
שטייט ער איר פאר די אויגן. זי רעדט מיט אים. אָן אים האָט זי קיינעם 
ניט. און זי הייבט אָן דערציילן שיינען וועגן טעווקען, װי זי האָט גלײַך 
דערזען, אז ער איז א װוילער, א קלוגער, א פלײַסיקער, װי ער איז פאר 
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איר און איר מאן א טרייסט און א פרייד, וי ער האָט זיך שנעל און גוט ! 
אײַנגעלעבט אין זייער מישפּאַכע. 

-- װאָס זאָל איך אײַך, מײַן טײַערע, זאָגן.. א זון, אן אייגענער זון, / 
איך מיט מײַן מאן האָבן אים ליב באקומען. קיין אייגענע קינדער האָבן | 
מיר ניט. װער האָט געקאָנט וויסן, אז דער רעפּעטיטאָר פארנעמט זיך מיט 
שטרײַקן? װאָס איז טעווקע שולדיק? | 

-- און איר מיינט, לייע, אז דער דאָזיקער סטודענט איז שטארק שול- 
דיקט וׁ 

-- איך זאָג עס ניט. מענטשן ווילן ברויט. | 

-- אָט, אָט, לייע טײַערע, איר פארשטייט עס גוט. אלע זײַנען מענטשן, 
און אלע ווילן לעבן. 

ביידע זײַנען צופרידן, װאָס זיי פארשטייען זיך, פארטרויען זיך, און 
ביידע דערפילן פרײַנטשאפט איינע צו דער אנדערער. שיינע טריסט 
לייען: : 

-- טעווקע װעט אינגיכן קומען אהיים. 

זי ווינטשט לייען און איר מאן נאָך לאנג האָבן נאכעס פון טעווקען, 
ער איז זייער א געטרײַער און אן איבערגעגעבענער.. 

לייען װוערט גרינגער. דאָס רעדט מען דאָך אלץ וועגן איר טעווקען, 
וועגן איר זון. פון גרויס צופרידנקײַט כאפּט זי ארום שיינען קושן. 

-- איך װעל צו אײַך אין געסט קומען. אוואדע! 

זיי שטייען איינע קעגן דער אנדערער, צוויי עלטערע פרויען, ביידע 
גראָװוע. די גראָװע האָר בא שיינען אונטערן קאָפּטיכל זײַנען שיטערלעך, 
ליגן צוגעדריקט. בא לייען אונטער דעם הוט זײַנען די געדיכטע גראָװע 
האָר פארהויבן, דאָס גיט צו סאָלידקײַט, רופט ארויס אָפּשל. 


לייעס מאן, לייבע, קאָן מער ניט שװײַגן, באזונדערס קאָן ער ניט 
שװײַגן הײַנט. ביכלאל איז לייבע א רויַקער, א באדאכטער, גיט זיך ניט 
נאָך, ווען ער וויל עפּעס זאָגן אָדער עמעצן ארײַנזאָגן. פריער װעט ער 
זיך גוט באטראכטן. ער גייט זײַן וועג, האָט פײַנט זיך ווארפן הין-און- 
הער. אינדערפרי, פארן ארויסגיין פון שטוב, האָט ער הײַנט, װי שטענדיק, 
זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל. אלץ איז געווען װי ס'דארף צו זײַן. די שוואר- 
צע האַר מיט די היפּשע סימאַנים פון גראַװקײַט נעט פארקעמט מיט א 
שרונט אין דער זײַט; די קליינע װאָנצעס קורץ און פּינקטלעך אונטער- 
געשאַרן אזוי, אז מע זעט ארויס יעדע האָר באזונדער. לײבע 
איז מיט א ניט געײַלטן טראָט, װי שטענדיק, ארויס אין גאס, 
און גלײַך בא דער שטוב האָט אים פאר דער האנט אָנגעכאפּט זײַן 
שוועסטער, 

-- לייבע, אנטשולדיק, איך מוז זיך ארײַנמישן. װאָס קומט פאָר מיט 
לייען? אזוינס איז ניט געהערט געװאָרן, זינט די וועלט שטייט. 

לייבע האָט גוט פארשטאנען, װאָס די שוועסטער מיינט. ער אליין האָט 
שוין אויך געװאָלט זאָגן לייען וועגן דעם זעלבן. 
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-- לייבע, איך בעט דיך, קום מיט מיר, װעסטו זען, װאָס מײַנע ווער- 
טער באטליטן, 

זי זײַנען אוועק צוזאמען, אין וועג ניט אויסגערעדט קיין װאָרט אפי- 
לע. אזוי זײַנען זיי צוגעקומען צו דער טפיסע. און דאָ האָבן זיי דערזען, 
וי אין דער ריי באם טורמע-טויער שטייט לייע מיט עסנווארג פאר טעוו- 
קען. אף דער אנטקעגנדיקער זײַט האָבן אף ביזווונדער זיך צונויפגע- 
קליבן מענטשן. ווען לייבע איז צוגעגאנגען נעענטער, האָט ער דערהערט: 

-- זעט נאָר, װינציק, װאָס דאָס װײַב שטייט, איז דער מאן אויך גע- 
קומען. נו, נו.. 

אין דעם זעלבן טאָג האָט לייבע געזאָגט צו זײַן פרוי: 

-- זאָלסט וויסן, לייע, אז אלע באקאנטע און אומבאקאנטע שטעכן מיר 
די אויגן: , אײַער פרוי, אן אָנגעזעענע פרוי אין שטאָט, שטייט מיט עסנ- 
ווארג פאר אן ארעסטאנט". װוּ איז עס געהערט געװאָרן? ניט גוט, לייע, 
ניַט גוט. לאַמיר זאָגן, מיר האָבן א טאָעס געהאט, ארײַנגענומען צו זיך 
א פארדאָרבן באָכערל, װאָס האָט אויסגעזען גוט צו גאָט און גוט צו לײַטן, 
געהאט אף אים ראכמאַנעס, געמאכט פאר א מענטשן.. א טאָעס, א גרויסער 
טאָעס! דארף מען אפילע אין זײַן זײַט ניט קוקן. א שפּײַ טאָ! און דו ביסט 
געװאָרן אויס מענטש, לעבסט איבער, שלאָפּסט קיין נעכט ניט. וועגן דעם, 
אז דו האָסט א מאן, האָסטו גאָר פארגעסן. לייע, מע טאָר דאַך ניט אזוי. 
א שאנדע, א כארפּע. װי פארשטײסטו עס ניט, אזא קלוגע, װי דו 
ביסט! 
פון זײַנע רייד האָט לייען אזש פארכאפּט דער אָטעם. איר איז געװאָרן 
שווער צו שטיין אף די פיס, און זי האָט א מידע און בלאסע זיך אראַפּ- 
געלאָזט אף א שטול. זי האָט געמוזט אויסווארטן, ביז ס'איז איר געװאָרן 
א ביסל בעסער, און דעמלט האָט זי אים מיט פארדראָס גע- 
זאָגט: 7 

-- איך דערקען דיך ניט, לייבע, איך פארשטיי דיך ניט. טעווקע איז 
דאָך אונדזערער, אן אייגענער, 

-- א גוטער, א לײַטישער טעווקע איז אונדזערער. א פארברעכער איז 
ניט אונדזערער. ער האָט א טאטן מיט א מאמען 

-- וויי איז מיר! וועגן טעווקען זאָגן, אז ער איז א פארברעכער. וי 
רעדט מען עס אזוי וועגן א קינד? 

-- קינדער זײַנען פאראן פארשיידענע, 

-- טעווקע איז דאָך אונדזער קינד. 

דאָס ערשטע מאָל פאר זייער לאנגן צוזאמענלעבן האָט לייבע געהע- 
כערט די שטים: 

-- רעד זיך ניט אײַן, ער איז ניט אונדזער קינד! ניט דײַן קינד! 
איך מוז דיר זאָגן, לייע, איך מוז: כוויל עס מער ניט לײַדף דו 
הערסט?! 

פאר לייען איז עס געווען אזוי אומדערווארט, אז זי האָט קיין װאַרט 
ניט געקאַנט אויסריידן. זי האָט נאָר געקאָנט מיט אן אראָפּגעלאַזטן קאָפּ 
שטיל וויינען, װאָס מיט איר טרעפט עס זייער זעלטן. 
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װי לעבט מען איינע אליין? ---טראכט זלאטע. -- וי לעבט מען? 

דאָס לעבן זאָגט אונטער, 

אוואדע איז זייער פארדריסלעך און שווער, ווען אזא מענטש, װי צא- 
ליע קאדיש, גייט אוועק פון דער וועלט, אוואדע איז שװוער און ביטער 
זלאטען, װאָס זי איז פארבליבן אליין, אָן איר צאליען. דאָס לעבן אָבער 
לערנט, 

קיינער לעבט ניט אײביק. איז דאָך געוויס א טרייסט, ווען עס בלײַבט 
א שיינער נאָמען, ווען מע קאָן דעם מענטשן דערמאַנען צום גוטן. זלאטע 
האָט װאָס צו דערמאַנען: שיינע, גוטע יאָרן. און דאָס האלט זי באם לעבן. 
פון זיך אליין קומט דער פארלאנג צו פארפלאנצן און פארשטארקן אין 
די קינדער און אייניקלעך דעם גוטן נאַמען פונעם זיידן צאליע קאדיש. 
זלאטע איז לאנג ניט געװען בא אװויגדערן און ראָזען, ניט געזען די 
אייניקלעך. און אין א פראָסטיקן זוניקן טאָג לאַזט זי זיך גיין צום זון. 
זי שטעלט זיך פאָר די גוטע, הארציקע באגעגעניש. נאַר גלײַך, װי זי 
דערזעט ראָזען, פארשטיײיט זי, אז געקומען איז זי ניט צו דער 
צליט. 

-- עפּעס איז געשען, ראָזע? 

-- װאָס דארף געשען, ס'איז גאַרניט געשען, 

-- מיר דוכט, ביסט ניט צופרידן פון מײַן קומען. ביסט צעטראָגן.. 

-- צעטראָגן. אוואדע! די ארעסטירטע שטרײַקער נעמט מען טײלװײַן 
ארויסלאַזן. צוליב װאָס? זיי זאָלן ווידער שטרײַקן, װידער כאפּן פארן 
גאָרגל: גיב! מיר קומט! 

-- הער נאָר, ראַזע, פון מײַן צאליען האָב איך זיך געלערנט זאָגן דעם 
עמעס, זאָג איך דיר, אז דו רעדסט ניט צו דער זאך. מענטשן ארבעטן, 
ווילן זיי עסן, ווילן זיי ברויט. װאָס איז די אוולע? זיי האָבן קינדער, און 
די קינדער ווילן אויך עסן. און װאָס נעמסטו זיך אזוי אָן פאר שערע- 
שעווסקין? ניט דײַן פאבריק, ניט דײַנע פּאפּיראָסן. ביסט אָפּגעריסן פון 
מענטשן, פון באלמעלאַכעס, פון ייִדן.. צאליע האָט ניט אזוי געלעבט. 

-- צאליע איז פאר מיר ניט קיין באװײַז. 

-- ראָזע, ביסט געװוען א גוטע, אפילע א זיסע, מיט ראכמאָנעס צו 
מענטשן. נאָר דאָס איז אלץ געווען פונדערװײַטן, פונדערנאָענטן האָסטו 
מענטשן פײַנט. 

-- איך וויל ניט זײַן קיין גוטע, איך דארף קיין מענטשן ניט. א גוטע 
זאָל זײַן די מומע לייע. איך בין באם זינען. 

-- ווער איז ניט באם זינען? 

-- די מומע לייע, װאָס שטייט בא דער טורמע מיט עסנווארג פאר 
איר צאצע טעווקען. און נאָך מיט א שוטעפטע, מיט שיינען, שימען דעם 
שנײַדערס װײַב, 

-- ראָזע, זי איז ניט דײַן מומע? 

-- איך דארף ניט אזוינע מומעס. 
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-- ווארט נאָר, ראָזע, און אזא שוויגער, װי איך, דארפסטו? 

ראָזע ענטפערט ניט. 

-- צו באװװוּנדערן, -- זאָגט זלאטע, -- וויאזוי די מיידעלעך, וי די זיסע 
עפּעלעך, ווערן נאָך דער כאסענע ביטער און פארשימלט. זײַ געזונט, 

זלאטע איז געווען דערצאָרנט, און דעריבער איז זי אוועק ניט צו זיך 
אהיים, נאָר צו צאליען אפן פארשנייטן קייווער. זי האָט זיך גוט אויסגע- 
וויינט און דערנאָך גענומען ריידן צו צאליען. 

-- געדענקסט דאָך, --האָט זי געזאָגט, -- װוי מיר זײַנען געװוען צו- 
פרידן, װאָס ראָזע איז אונדזער שנור. איך וויל דיר זאָגן, מײַן מאן אז 
איך האָב כאראָטע. זי האָט פײַנט מענטשן. נאָר װאָס דערצייל איך עס דיר? 
פון יענער-וועלט זעסטו דאָך בעסער, װי מיר אף דער-וועלט, -- און לויט 
דער געוװױינהײַט א פרעג געטאָן: -- וי פילסטו זיך, צאליע?.. -- און נאָכ- 
דעם לאנג, לאנג געשטאנען באם קייווער, 

זלאטע האָט ניט אויסגעהאלטן און איז אף מאָרגן אוועק צו סאָרען און 
בערן אהיים. זי געדענקט גוט, מיט װאָס פאר א גרויס דערעכערעץ בער 
האָט זיך באצויגן צו צאליען. זי קומט מיט א טײַנע: װאָס איז געװאָרן 
מיט איר שנור? צי דען האָט צאליע און זי, זלאטע, אזא טאָעס געהאט אין 
איר? הער נאָר אן אײַנפאל! צאליע איז פאר איר קיין באװײַז ניט, לייע 
איז ניט באם זינען, אפילע זיצן ניט געבעטן, 

-- װאָס איז מיט אײַער טאַכטער, סאָרע, בערע? איך האָב זי געשאנע- 
וועט, אָבער איך קאָן גוט ארײַנזאָגן, 

צו זלאטען, ארקע דעם פורמאנס טאַכטער, האָבן אף איין טאָג זיך אומ- 
געקערט אירע יונגע מיידלשע יאָרן, ווען זי און איר שוועסטער האָבן אָפּ- 
געלאכט פון די גווירישע טעכטערלעך, װאָס מיינען, אז די װעלט אין 
זייערע. זי איז ווידער זלאטקע, װאָס באָכערים לויפן נאָך איר נאָך און זי 
בראקעוועט. 

-- קיין מענטשן דארף זי ניט. אז מע אנטלויפט פון מענטשן, לויפן 
נאָך הינט. אן אײַנפאל: לייע איז ניט באם זינען, טעווקע איז א צאצע, 
זי דארף ניט אזא מומע, װי שיינע.. װאָס שװײַגט איר, טאטע- 
מאמע? 

-- מיר שװײַגן ניט, זלאטע, מע הערט אונדז ניט. מיר זײַנען איבע- 
ריקע. 

זלאטע זעט, אז סײַ סאָרע, סײַ בער זײַנען שוין אלט און מיד. אין 
סאָרען קאָן מען שוין ניט דערקענען איר אמאַליקע שײנקײַט. בער שטייט 
שווער אף די פיס. ביידע זעען אויס אומבאהאַלפן, 

און זלאטע זאָגט מער גאָרניט, כאַטש זי האָט נאָך װאָס צו זאָגן. א 
ראכמאַנעס אף טאטע-מאמע, זייער געליבטע ראָזע האָט צופיל דערנער, 

-- זײַט געזונט. נעמט ניט פאר אומגוט. קומט אמאָל ארײַן, פאָרט 
מעכוטאַנים, 

זלאטע גייט אוועק. טאטע-מאמע פארטראכטן זיך: זלאטע איז אוואדע 
גערעכט, אָבער... א באסיעכידקע, א מיזינקע... זיי האָבן זי שטארק ליב, 
אין איר איז זייער לעבן. 

אין עטלעכע טעג ארום איז בער פעדער ארײַנגעקומען צו זלאטען, 
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-- אוי, מעכוטן, טײַערער מענטש, װאָס איר זײַט. גוט, װאָס איר זײַט 
געקומען. בעסער קאָן גאָר ניט זײַן. זיצט, זיצט. פארװאָס איז סאָרע ניט 
געקומען? 

-- א באָבע, װויל זי אכטונג געבן אף די אייניקלעך. 

-- פאראן יאָרן, ווען מע דארף שוין אכטונג געבן אף זיך אליין, 

-- ניטאָ אף דעם קיין צײַט, 

-- מענטשן האָבן ראק קיין צײַט ניט, ביז די צײַט גייט אויס. אזי 
פלעגט זאָגן צאליע. װאָס מאכט איר, בער, װי פילט איר זיך? 

-- זלאטע טײַערע, איך האָב שוין מײַן לעבן אָפּגעלעבט, אָבער ניט 
קלוג. אלץ אָפּגעגעבן דער טאָכטער און באאוולט די זין. און זיי װעלן דאָך 
זאָגן קאדעש נאָך מיר. זיי װעלן קומען, װאָס װעל איך זיי זאָגן? די גע- 
שעפטן מײַנע זײַנען אויך אוועק קרום. פאראן ייַנגערע און פלינקערע, 
געבילדעטע. איך טויג שוין ניט. ס'איז געבליבן, זלאטע, נאָר איין זאך -- 
קויפן אן אָרט אפן בעסוילעם... 

-- בער, מע טאָר ניט אזוי. וויפל גאָט גיט יאָרן.. 

-- א כאָכעם איז געווען צאליע אָלעװהאשאָלעם, א כאַכעם. צו דער 
צײַט אוועק. און איך האָב שוין פארשפּעטיקט. ביטער, ביטער.. 


5 


לייע ווארט אף טעווקען. זי האָט א יעדיַע, אז ער דארף אינגיכן ארויס 
פון טורמע. די בענקעניש נאָך אים האָט זי געבראכט צו טעווקעס עלטערן. 

לייע באמערקט ניט, וי זי איז געװאָרן פּאַשעטער צו מענטשן, וי 
פון איר גייט אוועק די גײַװע פון אן אָנגעזעענער דאמע אין שטאָט. איר 
איז צוגעקומען באקאנטשאפט מיט מאמעס און שוועסטער, וועלכע שטייען 
אויך באם טויער פון טפיסע איבערצוגעבן עסנווארג. דאָס זײַנען אלץ 
אזוינע, וועגן וועמען איר מאמע, מאלקע באס, װאָלט געזאָגט: ,א שוסטער, 
אז ער טוט אָן א קאפּעליוש..?. לייע זעט אין זיי קיין שלעכטס ניט. 
מענטשן, װי מענטשן. עמעס, פריִער האָבן זיי בא איר געהייסן , געמיינער 
גראד". און אָט, אז גאָט װויל, שטייט זי מיט זיי צוזאמען אין ריי. זי זײַנען 
אַרעמע מענטשן, אָבער קיינער ויינט ניט און קיינער קלאָגט ניט. דאָס 
נעמט אויס בא איר, 

מיט אזוינע געדאנקען איז לייע געקומען צו שימען דעם שנײַדער 
אהיים. שיינע האָט זי פרײַנטלעך באגעגנט, שימען האָט איבערגעריסן 
די ארבעט און איז איר ארויס אנטקעגן. און כאָטש טעווקע איז דאָך פאָרט 
- זייער זון, זײַנען זי פאַרזיכטיק מיט א װאָרט וועגן אים, עס זאָל לייען 
ניט פארדריסן, זי זאָל דערפון ניט איבערלעבן, ניט האָבן קיין הארצוויי- 
טעק. זיי טרייסטן זי. זי לאָזט זיך טרייסטן, װײַל גוטע מענטשן זאָגן איר 
גוטע רייד, 

-- לייע, זעצט זיך מיט אונדז צום טיש. מיר בעטן, 


289 


-- אדעראבע, מיט פארגעניגן. 

זיי עסן צוזאמען. און װי אמאָל, מיט יאָרן צוריק, האָבן אויסגענומען 
בא סאָרעלען, אזוי נעמען איצט שטארק אויס בא לייען די פיש-קניידלעך 
פון ביליקע סטינקעס, געקאַכט מיט בולבע, ציבעלע און פעפער. און וי 
אמאָל סאָרעלע, װוּנדערט זיך איצט לייע: פארװאָס האָט זי בא זיך אין 
שטוב אזא געשמאקן מײַכל ניט געגעסן. 

זי איז לאנג געזעסן און געשמועסט מיט שיינען. געפילט האָט זי זיך 
היימיש-געמיטלעך, זי האָט זיך דערװוּסט וועגן שיינעס מישפּאָכע אזוינס, 
װאָס פריַער איז עס איר, פארשטייט זיך, געװוען אומבאקאנט. אזוי האַט 
זיך געצויגן, ביז גיטעלע מיט פּערעלען זײַנען געקומען פון דער ארבעט 
מיטן אויסגעשריי: 

-- מע האָט טעווקען באפרלײיט! 

דערזען לייען, האָבן זיי זיך פארווונדערט: 

-- איר זײַט דאָ?ג טעווקע איז גלײַך פון דער טורמע אװועק צו אײַך, 

לייע איז אופגעשפּרונגען, געבליבן שטיין און א װאָרט ניט געקאָנט 
ארויסברענגען, דערנאָך האָט זי מיט טרערן אין די אויגן איבערגעפרעגט: 

-- באפרײַט? איז װאָס שטיי איך דאָל! קומט, שיינע! 

-- איך גיי אויך, -- האָט זיך אָנגערופן שימען. 

-- און מיר גייען אויך, -- האָבן אונטערגעכאפּט גיטעלע מיט פּערעלען. 

- און אלע פינף זײַנען אײַלנדיק אװעק צו לייען אהיים. 

די מיינונג וועגן א מענטשן איז אָפּט װי א וינט. טוט דער וינט א 
בלאָז פון דאָרעם -- ברענגט ער ווארעמקײַט, קומט ער פון צאָפן --ברענגט 
ער קעלט. אָט איז טעווקע געזעסן אין טפיסע, האָט מען וועגן אים גערעדט 
שיר ניט וי וועגן א פארברעכער: זיך זניוכעט מיט שטרײַקערס, פארדעכ- 
טיקע לײַט, אזא מעג זיצן, קאָשער פארדינט. נאָר אָט איז דער זעלבער 
טעווקע צוריק אהיים געקומען, פילן אים שוין אלע מיט און פאר אלעמען 
איז ער א גוטער, א שיינער, א סטאטעטשנער. ער גרייט זיך אָפּצוגעבן 
עקזאמען פאר אכט קלאסן גימנאזיע. מאמעס, װאָס האַבן קאלע-מיידלעך, 
האָבן עס גוט אין זינען. און ליײיען ליבן אלע--א העלד, א קלונע, א 
געטרײַע, אן עמעסע מאמע. מע דערמאָנט דאָס װוערטל: אז מע ווארפט 
פאר זיך, געפינט מען הינטער זיך. לייע האָט זיך ניט דערשראָקן, ניט 
אראָפּגעלאָזט די הענט, איצט אנערקענען אלע: א גוטע מאמע, א גוטער 
זון. 1 

די יעדיַע וועגן דעם, אז מע האָט טעווקען באפרײַט, האָט ראָזען פּאַ- 
שעט איבערגעשראָקן. זי האָט ניט געװוּסט, װי עס אופצונעמען. אין דער 
ערשטער מינוט האָט זי ניט אזוי אין זינען געהאט טעווקען, וי זיך אליין. 
זי האָט אפילע א קוק געטאָן אף זיך אין שפּיגל, צי האָט עס אף איר 
שלעכט ניט געווירקט. ניין, זי איז שיין און שטאלטיק, כאָטש ברייטער און 
פולער, וי אין דער יוגנט. זי געפעלט זיך. דערנאָך ערשט האָט זי באנו" 
מען, אז די שרעק איז געקומען פון דעם, װאָס זי האָט טעווקען בארעדט 
און לייען אויך בארעדט. און אָט... טעווקע איז ניט שולדיק, די מומע איז 
גערעכט. נו, איז װאָס? די מומע איז געגאנגען מיט איר וועג, זי, ראָזע, 


283 


גייט מיט איר וועג. זי איז דאָך ניט מעכויעוו אלעמען גלייבן אפן װאָרט. 
און גלײַך לויפן באגריסן איז זי אויך ניט מעכויעוו. אזוינס פּאסט פאר דער 
מאמע סאָרע. בא דער מאמען איז ארום ,יאָ? און ,ניין" ניטאָ קיין רוים, 
זי האָט ניט װוהין אָפּצוטרעטן. זי האָט איין ,, יאָ* און איין , ניין". דעריבער 
איז זי טאקע א גוטע מאמע און א גוטע פרוי. אָבער ניט מער. זי, ראָזע, 
קאָן מיטן ,יאָ" און מיטן , ניין" אָפּטרעטן און צוריק קומען. זי האָט רוים, 
זי האָט צײַט, זי קאָן טאָן לויט איר וילן. די מאמע װאָלט גלײַך זיך 
אונטערגעגעבן. זאָגט מען דאַך וועגן איר, אז זי לעבט מיטן סייכל פון איר 
מאן און איר שוועסטער. אָבער בא איר, בא ראָזען, איז פארקערט. אין מע- 
דיצין איז אווינדער באלעבאָס, נאָר אין אלע איבעריקע זאכן איז זי, ראָזע, 
די באלעבאַסטע. פארשטייט זיך, זי איז צופרידן, װאָס טעװוקע איז אין 
דר'היים, װאָס לייע לעבט מער ניט איבער. אָבער מיטן סטודענט האָט 
טעווקע געהאט סוידעס. בעסער איז צו זײַן פונדערװײַטן, ניט ריזיקירן, 
ראָזע װויל רו, זי װויל פרייד, 


-- ראַזעלע טײַערע, דו ווייסט דאַך, אז טעווקע איז אף דער פרל.. 
עפשער דארף מען ארײַנגיין צו לייען? -- פרעגט אוויגדער. 

-- נאָך פאראן צײַט, אוויגדערל, מירן באװײַזן. עס װעט װערן ווא- 
רעמער. 

אוויגדער איז אײַנשטימיק, - 

דערפאר האָבן אנדערע פרײַנט און באקאנטע ניט פארפעלט קומען צו 
לייען באגריסן און ווינטשן. פון די ערשטע זײַנען געקומען בערטע קאווע 
מיט שיפרען. בערטען האַט שטארק פארדראָסן, װאָס מע האָט א יונג באַ- 
כערל, נאָך א קינד געװאָרפן אין טפיסע. און האָט זי אמאַל א טראכט 
געטאַן, אז עפשער האָט ער טאקע מיט עפּעס יאַ געהאַלפן דעם סטודענט, 
איז דעמלט דאָס מיטגעפיל איבערגעוואקסן אין סימפּאטיע. מאַלאַדיעץ! 
בערטע קאווע האָט ליב דרייסטע. ריידן וועגן דעם האַט זי געקאַנט נאַר 
מיט איין מענטשן -- מיט שיפרען. שיפרע האָט זי פארשטאנען אפן װוּנק, 
איינמאָל האָט שיפרע איר געזאָגט: 

-- אײַך, מאדאם, מעג איך זאָגן. א באלמעלאַכע לעבט שווער, איך זע 
דאַך, אַכער אן ארבעטער לעכט שװערער. א באלמעלאַכע האַט זיך זײַן 
האמער, זײַן שער, זײַן קעלניע. הײַנט ארבעט ער דאָ, מאָרגן ---דאָרטן. 
אן ארבעטער איז צוגעבונדן צו זײַן אָרט. אייגנס האָט ער גאַרניט. דער 
באלעבאס קאַן מיט אים טאָן, װאָס ער וויל. מאדאם, איר זאָלט וועגן מיר 
קיין שלעכטס ניט טראכטן. איך האָב געזאָגט מײַן נאַטקען, ווען די אר- 
בעטער אף דער פאבריק מאכן יאדאכעס, פאָדערן אלע צוזאמען איינס, 
װאָלטן זיי אױסגעפּױעלט. 

איצט אין געסט בא לייען שװײַגט שיפרע. זי וייסט, זי דארף הערן 
און שװײַגן. בערטע הערט, פרעגט און דערציילט. 

-- און װי האָט איר באשלאַסן, אַפּגנעבן עקזאמענעס פאר אכט קלאסן? 

-- אוואדע אָפּגעבן! -- ענטפערט לייע, 

טעווקע הערט, שמייכלט און שװײַגט. ער וויל נאָר, די געסט זאַלן ניט 
באמערקן, אז ער אליין טראכט גאָר וועגן עפּעס אנדערש. ער האָט נאָך 
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אפילע לייען ניט דערציילט וועגן אלץ, װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין 
טפיסע. 

טעווקע ווייסט, װוי לייע איז אים איבערגעגעבן, מער עפשער פון אן 
אייגענער מאמע. אָבער דערציילן איר אלץ װעט ער ניט. צוליב איר מו" 
טערלעכער גוטסקײַט צו אים װוילט זיך אים אמאָל דאפקע יאָ דערציילן -- 
טאָר ער ניט, 


פון דעם סטודענט פרומקין, ווען ער איז געווען זײַן רעפּעטיטאָר, האָט 
טעווקע זיך דערװוּסט א סאך אזוינס, וועגן װאָס ער האָט פריער קיין 
אנונג ניט געהאט. וועגן פילאָסאָפיע און דיאלעקטיק, סאַציאלער אומגע- 
רעכטיקײַט און סאַציאלע אופברויזן, אָבער אלץ פאראלגעמיינערט, וועגן 
שטרלײק קיין װאָרט ניט, א װוּנק ניט, גאָרניט. קיין סוידעס האָט פרומקין 
טעווקען ניט פארטרויט. ער איז ניט געווען אזוי נאלוו, ער זאָל דערציילן 
סוידעס ניט קיין אױסגעפּרוּווטן מענטשן. טעווקע איז א שװײַגער צוליב 
זײַן כאראקטער, פרומקין -- צוליב קאַנספּיראציע. 

ראָזען האָט זיך עס נאָר אויסגעדוכט, אז טעווקע האָט געהאט סוידעס 
מיטן סטודענט, 


אין טפיסע ערשט האָט מען טעווקען גענומען לערנען דעם קאָנקרעטן 
אלעפבייס פון קאמף.. א נײַע װעלט האָט זיך פאר אים געעפנט. ארײַן 
אין קאמערע איז ער א גימנאזיסט, ארויס פון דאָרט א דערוואקסענער. קאָן 
ער עס דערציילן לייען? מעג ער איר דערציילן, אז, עמעס, ניט אזוי גיך 
- (קאַנספּיראציע דערלאָזט קיין אײַלעניש ניט), דארף ער זיך באגעגענען 
מיט פרומקינס קאלע, מיטן מיידל, װאָס טראָגט אים עסן אין טורמע? 

און װײַל ער קאָן לייען אזוינס ניט פארטרויען און קומט נאָר אָפּ מיט 
דערציילן וועגן דעם, װי ער האָט געלעבט אין טורמע, באציט ער זיך צו 
לייען א סאך ווארעמער נאָך, װי פריער. ער װײַזט ארויס זאָרג און אָפּשלי, 
און לייע דארף מער ניט, זי איז גליקלעך. איצט איז זי צופרידן, װאָס 
בערטע איז געקומען באגריסן, װאָס זי וויל וויסן, װי טעווקע קלײַבט זיך 
אָפּגעבן די עקזאמענעס. לייע פון איר זײַט װויל ניט בלײַבן קיין באלכויוו, 
פרעגט זי בא בערטען: 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, די קאלע זײַנע (וועמענס רופט זי ניט 
אָן) טראָגט אים נאָך עסן! 

-- אוואדע! 

-- און זי װועט אף אים ווארטן? 

-- געוויס! 

-- װוער ווייסט, וויפל יאָרן זי װעט דארפן ווארטן. 

-- אין ליבע איז ניט שײַעך קיין יאָרן... ער איז, מיסטאמע, װוערט, מע 
זאָל אף אים ווארטן. זיי לעבן ניט נאָר מיטן הײַנט, נאָר מיטן מאָרגן 

-- נו, נו, הײַנטיקע מיידלעך.. 

שיפרע, װאָס ווייסט, אז זי דארף הערן און שװײַגן, האלט ניט אויס 
און טוט א זאָג: 

-- אוי, וי ריכטיק! מײַן מאמע פלעגט זאָגן: דער מאָרגן הייבט זיך אָן 
הײַנט. אנטשולדיקט... 
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אוואדע, טעווקע פארשטייט גוט, אז די רייד גייט וועגן פרומקינס 
קאלע, מיט וועלכער ער װעט זיך דארפן באגעגענען. אים ווילט זיך נאָך 
עפּעס הערן וועגן איר, 

-- עמעס, -- זאָגט ער, -- מע פלעגט אים אויך איבערגעבן עסנווארג. 
א קאלע פלעגט איבערגעבן? 

-- יאָ, יאָ... א גוט מיידל, א געבילדעטע, שטאמט פון א שיינער מיש- 
פּאָכע, א שטילע, אן אָנגענעמע... װי קומט צו איר אזא כאָסן! כאָטש פון 
דער צווייטער זײַט...---אזוי זאָגט בערטע קאווע. 

-- פונדעסטוועגן... -- טוט לייע א זאָג. דאָס באטײַט: פונדעסטוועגן איז 
ער דאָך פארמישט אין שטרײַקן. און װער ווייסט נאָך אין װאָס? טעווקע 
איז טאקע ניט שולדיק, טראכט לייע פאר זיך, אָבער דער סטודענט אין 
דאָך שולדיק. מע דארף מיט אזוינע זײַן פונדערװײַטן, זיך היטן פון זיי. 
און דאָ שטייט א מיידל באם טויער פון דער טפיסע... וי זי אליין, לייע, 
איז געשטאנען, האָט זי שוין פארגעסן. 

טעווקע איז צופרידן, װאָס בערטע קאווע רעדט מיט סימפּאטיע וועגן 
פרומקינס קאלע. ער האָט צום מיידל א געפיל פון א נאָענטן מענטשן, פון 
א כאווער. אים ווילט זיך אפילע פאָרשטעלן, װי זייער באגעגעניש װעט 
פאָרקומען, וועגן װאַס װעט מען ריידן... און ווען? 
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אין די ערשטע טעג פונעם שטרײַק איז באם לערער מענאכעם אין 
שטוב געווען סײַ אומרויַק, סײַ פריילעך. אלע טאָג האָט מען דאָ געװוּסט, 
וי עס האלט און װי עס גייט, װאָס דער קאָמיטעט זאָגט און װאָס די בא- 
לעבאטים זאָגן. די נײַס האָבן געבראכט עזרע מיט מאשען, גיטעלע און 
פּערעלע. 

מע האָט דאָ א סאך מאָל איבערגעכאזערט: 

-- אן אָנהײיב. 

-- דער ערשטער שטרײַק אף דער פאבריק. ו' 

דערבײַ האָט מען זיך געפילט יאָמטעװדיק, געווען אופגערודערט, נאָר 
זיכער, אז ענדיקן וועט זיך גוט. 

-- זיי וועלן מוזן נאָכגעבן. וי דען? 

פייגעלע האָט געבאקן בולבע-לאטקעס. ס'איז געווען לעבעדיק. 

מענאכעם האָט מאמעש געשײַנט. דער פאקט אליין, װאָס מענטשן קאָ- 
נען זיך צונויפריידן, זיך קעגנשטעלן, פאָדערן, האָט אים פארשאפט גרויס 
פארגעניגן. ער האָט זיך דערמאָנט די װוערטער, װאָס עזרע האָט אנומלטן 
געזאָגט: , אומצופרידנקײַט איז א גרויסער קויעך". איצט האָט זיך דער 
קויעך גערירט, ער קאָן װײַזן װוּנדער. אזוי איז עס: דאָרט, װוּ דער סייכל 
לערנט ניט, לערנט די צײַט. און עס װײַזט זיך טאקע ארויס, אז דער גוירל 
ליגט אין די הענט פון דעם מענטשן, 
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פ פייגעלע גיט אף מענאכעמען אכטונג, ער זאָל וויסן, װאָס ער מעג 
| און װאָס ער טאָר ניט. ער זיצט ניט אײַן רויִק, ער לויפט ארום, ער פאר- 
| געסט, אז ער איז שוין ניט קיין יונגערמאן. באם לערער איז דער אײַנדרוק, 
- אז אלע זײַנַע ווארטענישן, אלע זײַנע האָפענונגען, װאָס זײַנען ביז איצט 
ניט מעקוּיעם געװאָרן, באקומען א טיקן. עס הייבט זיך אָן דער גוטער 
מאָרגן. פייגעלע װערט אומרויַק. מענאכעם איז די לעצטע צײַט אָפּנע- 
שוואכט, פילט זיך אָפּט ניט גוט. ער דארף זיך שאנעווען, אָפּהיטן, אויס- 
רוען. דער דאָקטער האָט געװאָרנט. זי זעט אָבער, אז די גוטע נײַס היילן 
אים. ער איז געװאָרן ייִנגער. א דאנק און א ליב דיר, גאָט אין 
הימל, 

די טעג גייען. דער הארבסט ווערט רעגנדיק און בלאָטיק. דער שטרליק 
דויערט. ביידע צדאָדים האָבן נאָך דערװײַל געדולד. 

איינמאָל איז מאשע געקומען אן אופגערעגטע. 

-- הערט, איך האָב זיך אף דעם גאָר ניט געריכט. איך באגעגן ראַזע 
קאדיש, דעם דאָקטערס פרוי, זי כאפּט מיך אָן פאר דער האנט און זאָגט: 
;גוט, װאָס איך האָב אײַך באגעגנט. איר דארפט אוואדע וויסן, איר גייט 
ארײַן צום לערער, עזרע מאזאָווער שטרײַקט אויך??--,ווי דען?"---,מא- 
שע, איר רעדט עס ערנסט?"--,אוואדע. ער קאָן דען זײַן אן אויסנאם? 
אלע שטרײַקן". --,עזרע איז ניט אלע. אין דער קאָנטאָר ארבעט ער 
אדאנק מײַן פּראָטעקציע, איך האָב געבעטן די מומע לייע. אף אים האָב 
איך זיך אזוינס ניט געריכט. אן ערנסטער, א קלוגער, װי קומט ער גיין 
צוזאמען מיט די אלע גראָבע יונגען?... איך פֹּרוּוו איר געבן צו פארשטיין, 
אז מע שטרײַקט, װײַל מע יל לעבן. איז עס דען אן אװלע? זאָגט זי 
,מע דארף מיט גוטן, מיט כעסעד. אָבער ניט שטרײַקן. גאזלאָנישע גענג 
האָב איך פּײַנט. װי קומט עס צו עזרען? אויב איר זעט אים, זאָגט אים, 
אז זײַנע גענג געפעלן מיר ניט. ער איז אמאָל געווען א גוטער באָכער...?"-- 
,ער איז איצט אויך א גוטער?, -- זאָג איך. ,, עפשער פאר אײַך?"--, אווא- 
דע פאר מיר. ער איז מײַן כאָסן". --,, אך, אזוי..* טוט זי א שרײי אויס און 
גייט אוועק אָן א זײַ-געזונט. נאָר באלד קערט זי זיך אום צוריק. ,אנט- 
שולדיקט, מאשע, איך קאָן ניט גלייבן, אז עזרע, מיט װועמען איך האָב 
אמאָל אין דער יוגנט שפּאצירט, זאָל זײַן אזא. מײַן פּראָטעקציע... אויב 
איר זעט אים, ער איז דאָך אײַער כאָסן, בעט איך אײַך, גיט אים איבער, 
אז איך וויל אים זען, אומבאדינגט וויל איך אים זען. זאָל ער צו מיר 
ארײַנקומען". --מאשע האָט א פארדראָסלעכן שמייכל געטאָן צו עזרען -- 
האָסט א מעגלעכקײַט, עזרע, זיך צו באגעגענען מיט א פרײַלן, מיט וועל- 
כער האָסט אמאָל שפּאצירט. 

-- און דו, מאשע, זע איך, ביסט אומצופרידן, ביסט אייפערזיכטיק? 
איך װעל צו איר ניט גיין. 

-- איך מיין דאפקע, אז דו דארפסט יאָ גיין צו איר, 

-- ווייסט, עזרע, איך װאָלט אויך געזאָגט, אז דו דארפסט צו איר 
ארײַנגײן, -- האלט אונטער מאשען מענאכעם. --ס'איז טשיקאווע צו זען, 
װאָס שטעלט זי מיט זיך איצט פאָר. בא איר קאָן מען זיך עפשער עפּעס 
דערוויסן וועגן דעם, װאָס די באלעבאטים טראכטן. 
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-- עמעס, עזרע, גיי. און איך בין אינגאנצן רויַק, אינגאנצן, --פאר- 
זיכערט מאשע. 

עזרע האָט טאקע א פארלאנג זי צו זען, זען אָט די דארינקע לײַכטפי- 
סיקע ראָזע, װאָס איז איצט אן אָנגעזעענע דאמע, דאָקטער קאדישעס פרוי. 
וועגן װאָס וויל זי מיט אים ריידן? 


אין שטוב בא ראָזען שמעקט מיט קינדער, מיט יונגער מוטערלעכקײַט, 
מיט ליבע. די ראָזע, װאָס באגעגנט עזרען, איז ענלעך אף ראָזען פון 
אמאָל, אָבער שוין אן אנדערע. יענע איז געווען שיין מיט לײַכטקײַט, בא- 
װעגלעכקײַט, שמייכל. די איצטיקע איז שיין מיט איר צעבליטער פרוייש- 
קײַט, מיט קערפּערלעכקײַט. 

זי האָט עזרען דערלאנגט א ווייכע און ווארעמע האנט, געבעטן זיצן, . 
געזאָגט: 

-- עזרע, בא אײַך איז א שיינע קאלע. מאשע געפעלט מיר, 

-- זי געפעלט מיר אויך. 

-- אָבער װאָס איז מיט אײַך געשען, עזרע? איך מוז אײַך זאָגן, איר 
געפעלט מיר ניט. 

-- פארװאָס? 

-- איך געדענק אונדזערע שפּאצירן באם קאזאקישן קלויסטערל אף די 
קאָלאָזשעס. יענע טעג זײַנען בא מיר פארבליבן װי א שיינער אָנדענק. 
און איר, עזרע, מאכט מיר קאליע דעם אָנדענק. 

-- מיט װאָס? 

-- צוליב װאָס שטרײַקט איר? 

-- וי קומט צו אײַך אזא פראגע? איר געדענקט נאָר, װי מיר האָבן 
מיט אײַך שפּאצירט. פארװאָס געדענקט איר ניט, וי מיר זײַנען געגאנגען 
מיט אײַך אין הויף, װוּ מע האָט א מענטשן געקאָנט באקליידן און באשוכן 
פון קאָפּ ביז די פיס? צװישן די באלמעלאָכעס און ארבעטער האָט איר 
אויך דערזען אײַערע שוועסטערקינדער גיטעלען און פּערעלען. װאָס, אייגנט- 
לעך, ווילן גיטעלע און פּערעלע? זיי באקומען זיבעצן מיט א האלבער קאָ- 
פּעקע פאר מאכן טויזנט פּאפּיראָסן. וויפל פארדינט מען א טאָג? 

-- טויזנט שטיק. וויאזוי קאָן מען עס מאכן טויזנט שטיק? -- ראָזע האָט 
מיט פארוװוונדערונג אויסגעשטרעקט אירע פולע שיינע הענט. 

-- און װאָס איז זייער פארלאנג? מע זאָל צאָלן פאר טױיזנט שטיק 
דרײַסיק קאָפּעקעס. איז עס אן אוולע? 

-- איך זאָג דען אן אװולע? אָבער טאָן דארף מען עס מיט גוטן. 

-- געפּרוּװוט מיט גוטן, 

-- עזרע, סײַװוי, װאָס איר זאָלט מיר ניט זאָגן, גלייב איך ניט, אז 
מע דארף כאפּן יענעם פארן גאָרגל. אזוי קאָן מען דאָך א וועלט כאָרעוו 
מאכן, מע קאָן מיט קיין זאך ניט זײַן זיכער. דערבײַ דארפט איר געדענקען, 
אז די מומע לייע האָט אײַך רעקאָמענדירט אף ארבעט אין דער קאָנטאָר 
לויט מײַן פּראָטעקציע. און אין דער פאבריק ווייסט מען עס. איר זײַט דאָך 
דער איינציקער אין קאָנטאָר, װאָס שטרײקט. זאָגט אליין, װאָס פאר א 
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פּאָנעם װעלן מיר דאָרט האָבן? אונדז פּאסט עס ניט. איך בעט אײַך, עזרע, 
זאָגט מיר צו, אז... 

-- ניין, 

-- אויב אזוי... אדיע, גריסט אײַער קאלע. 

ער איז אוועק. און ראָזע האָט געשטוינט: בא וועמען זי, ראָזע, דאָק- 
טער קאדישעס פרוי, בער פעדערס טאָכטער, זאָל ניט בעטן עפּעס, לויפט 
מען אנטקעגן אויסצופילן איר פארלאנג. און דאָ: , ניין". אזא טאָעס האָבן 
אין א מענטשן, 
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ביז דעם טאָג, ווען די פּאַליצײ האָט אױסגעקלעפּט די װײַסע מעלדוג- 
גען, מע זאָל ארויס צו דער ארבעט, האָט מענאכעם זיך ניט געװאָלט אונ- 
טערגעבן. ער איז געזונט, ער פילט זיך גוט. אָבער װי נאָר מע האָט גע- 
בראכט די יעדיַע וועגן די מעלדונגען, אזוי האָט ער דערפילט אין אלע 
גלידער א שואכקײַט. ניטאָ קיין קויכעס. װאָס װעט זײַן? פייגעלע האָט 
געזאָגט, אז עס װעט גוט זײַן, אים געבעטן געדענקען, אז דער דאָקטער 
הייסט, ער זאָל זיך היטן, שאנעווען. מענאכעם האָט געפאָלגט און זיך גע- 
לייגט אין בעט. און אלץ בא זיך געפרעגט: ,װאָס װועט זײַן? צי דען איז 
אויס מיטן שטרײַק?! גאָרניט דערגרייכט!? און װײַטער: פּאָליצײ האָט זיך 
ארײַנגעמישט. דאָס װוּנדערט ניט. אָבער װוער האָט גערופן די פּאָליצײי צן 
הילף? װער? באלעבאטים ---ייִדן. קעגן װועמען? קעגן ארבעטער --אויך 
ייִדן. אָט האָסטו ייִדישע אכדעס. אז עס קומט צו דער קעשענע, וערן די 
הערצער מעשענע. 

פייגעלע איז פון מענאכעמען ניט אָפּגעטראָטן, געבעטן, ער זאָל עסן, 
ער זאָל טרינקען. זי האָט אפילע פארגעסן, אז מענאכעם איז איר מאן, און 
א זאָג געטאָן מיט גרויס געפיל: 

-- לערער, איך בעט אײַך.. 

דערנאָך האָבן ביידע געלאכט. 


אף מאָרגן זײַנען געקומען גיטעלע מיט פּערעלען אָנזאָגן, אז קיינער 
איז צו דער ארבעט ניט ארויס. 

-- גאָט צו דאנקען!-- האָט מענאכעם אויסגעשריען און אָנגעזאָגט פיי- 
געלען, אז ער איז געזונט. ער יל מער ניט ליגן אין בעט. און אוב זי 
האָט עפּעס א געשמאקע פּאָטראװע, װאָלט ער געגעסן. 

שפּעטער האָט אים פייגעלע געזאָגט: 

-- בא מײַן טאטן אין שטוב איז אזא פרייד געווען נאָר סימכעסטוירע, 

אָבער לאנג האָט דער יאָמטעו בא מענאכעמען אין שטוב ניט גע- 
דויערט. דער שטרײַק איז באזיגט געװאָרן. דער הימל איז געפאלן אף דער 
ערד און האָט פאלנדיק א קלאפּ געטאָן מענאכעמען אין סאמע הארץ ארלַן. 
מער האָט אים פייגעלע ניט באדארפט דערמאָנען וועגן דאָקטער, ער האָט 
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אליין געפילט, אז ער איז קראנק, אז אים איז ניט גוט, אז די קויכעס גייען 
אויס. עס װילט זיך אפילע ניט לעבן אף אזא וועלט, 

בא מענאכעמס בעט איז אָפט געזעסן עזרע, פון צײַט צו צײַט פלעגט 
ער עפּעס זאָגן. דער קראנקער אָבער האָט מער געשויגן. ביידע האָבן 
פארשטאנען, אז מע געזעגנט זיך פאר דער לעצטער צעשיידונג. מענאכעם, 
װאָס פלעגט אלעמאָל זיך אָנשטױסן, אז עזרע קלײַבט זיך אים זאָגן עפּעס 
וויכטיקס, איז איצט צו אלץ געווען גלײַכגילטיק און ניט באנומען, אז עזרע 
וויל אים דערציילן וועגן זײַן אייגענער צאָרע. מענאכעמען קאָן מען שוין 
סײַװוי גאָרניט דערציילן, ער איז מער דאָרט, וי דאָ. 

אזוי טאקע האָט עזרע ניט באוויזן צו דערציילן זײַן פרײַנט, אן א 
װאָכן פינף נאָכן שטרײַק האָבן די באלעבאטים זיך ארומגעזען, אז ער איז 
אין דער קאָנטאָר איבעריק, און אים אָפּגעזאָגט פון דער ארבעט. 

עזרע האָט נאָך אליין ניט געװוּסט, װוי שווער זײַן לאגע איז. א מענטש, 
װאָס ביז איצט האָט מען אים אין שטאָט װינציק געקענט, איז מיטאמאַל 
באװוּסט געװאָרן: ער איז דער איינציקער אין דער קאָנטאָר פון דער 
פאבריק, וועלכער האָט געשטרײַקט. 

-- און הערט אן אײַנפאל, ניט פאר זיך האָט ער געשטרײַקט, פאר אנ- 
דערע, פאר די ארבעטער. א 

-- און עפשער איז ער אויך פון יענע לײַט! פרומקינס א טאלמיד. 

דער פעטער מאנעס איז געקומען און האָט עזרען מיט גרויס פארדראָס 
געזאָגט: 

-- װער װועט דיך נעמען אף ארבעט? קיינער ניט! איך הער דאָך, װאָס 
מענטשן זאָגן. צום באװוּנדערן נאָר: א גוטע קאלע ארױיסגעלאָזט פון די 
הענט, א גוטע שטעלע נאריש פארלאָרן.. 


ס'איז געקומען דער טאָג, ווען טעווקע האָט זיך באגעגנט מיט פרומ- 
קינס קאלע. די ערשטע באגעגעניש, די ערשטע פארבינדונג. פאָרגעקומען 
איז עס אָנהײיב פרילינג אין שטאָט-גאָרטן. פריַער פאר אלץ האָט ער זיך 
דערװוּסט איר נאָמען--- ליזע. װי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, איז ליזע געווען 
א קאלע נאָר אף זעונגען און אף איבערגעבן עסן און קליידער. פאר טעוו- 
קען און ליזען איז זייער נאטירלעך געווען שפּאצירן צוזאמען. אין א 
פרילינג-טאָג קאָן עס בא קיינעם קיין כשאד ניט ארויסרופן. טאקע בייסן 
שפּאציר צװישן די ערשטע גרינע שפּראָצונגען אין שטאָט-גאָרטן האָט 
טעווקע זיך דערװוּסט פון ליזען, אז מע האָט עזרען אָפּגעזאָגט פון דער 
ארבעט. : 

-- איר האָט פארבינדונגען.. עפשער קאָן אײַער מומע אים אײַנאַרדע- 
נען אף ארבעט אָדער אײַער שוועסטערקינד ראָזע קאדיש. 


-- איך װעל פרעגן. 
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-- פרעגן איז װינציק. איר דארפט בעטן. ער איז א נייטיקער מענטש, 
עזרע. 

-- גוט. איך װעל עס טאָן. 

די באגעגעניש, װאָס האָט פונדערװײַטן אויסגעזען טעווקען אװי 
נעפּלדיק, איז אדורך פּאַשעט און אומגעצווונגען. זי האָבן פריער גערעדט, 
וועגן װאָס זיי האָבן געדארפט ריידן. דערנאָך האָט מען געשמועסט וועגן 
אזוינס, װאָס איז נאָענט צוויי יונגע מענטשן אַנהײב פרילינג, 

אהיים איז טעווקע געקומען שפּעט. 


- שוין עטלעכע טעג, וי טעווקע זוכט א וועג אָנצוהייבן מיט דער מומע 
לייע א געשפּרעך וועגן עזרען. טעווקע ווייסט, ויַאזוי לייע האָט באקאנט 
עזרען מיט ראָזען, אז ראָזע איז איין צײַט געווען ניט גלײַכגילטיק צו 
עזרען. לויט ראָזעס באקאָשע האָט לע אים אײַנגעאָרדנט אף ארבעט. 
איצט זײַנען ביידע, ראָזע און לייע, אף עזרען שטארק אָנגעשטױסן. ער 
האָט זיי אונטערגעפירט, 
וי זאָל טעווקע אָנהײיבן ריידן מיט לײען? זי װעט דאָך גלײַך ענט- 
פערן: נײין! זי װעט אפילע הערן ניט װעלן. ראָזע --געוויס ניט. אָבער 
אָנהײבן מוז מען דאָך. נאָך לאנג טראכטן אהין און אהער האָט ער אייג- 
מאָל זיך אנטשלאָסן. 
-- מאמע, --- האָט ער געזאָגט צו לײיען, --איך וויל מיט דיר עפּעס 
ריידן. 
פונעם װאָרט ,, מאמע" האָט לייע אופגעשײַנט. 
-- טעוועלע, װאָס פעלט דיר, װאָס דארפסטו? זאָג, שעם זיך ניט. 
-- װווּ, מיינסטו, בין איך געווען מיט 28 טעג צוריק? 
 |‏ -- איך פארלאָז זיך אף דיר, 
/-- אין שטאָט-גאָרּטן, 
-- איצט דארף דאָרט זײַן גוט צו שפּאצירן. 
-- עמעס, גוט. בין איך טאקע ניט אליין געווען דאָרט. 
-- מיט וועמען זשע? 
-- מיט פרומקינס קאלע, 
-- דו שפּאסט?! 
-- ניין, איך שפּאס ניט. 
-- טעוועלע, קינד מײַנס, פארװאָס װוילסטו מיר פארשאפן אנגסטן, איך 
זאָל זיך קײַן אָרט ניט קאָנען געפינען, -- לייע האָט געקוקט אף טעווקען 
מיט דערשראָקענע אויגן. 
-- אומזיסט שרעקסטו זיך, איך װעל דען עפּעס טאָן אָן דײַן ווילן און 
אָן דײַן וויסן? איך היל דיר עפּעס דערציילן. עזרע מאזאָװוערן קענסטו דאָך, 
-- אוואדע. 
-- ער איז איצט אָן ארבעט, 
-- כ'ווייס. מע האָט אים אנטזאגט און ריכטיק געטאָן. מע טוט א 
מענטשן א טויווע, צאָלט ער מיט שלעכטס. . 


-י 
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-- מומע, רעד ניט אזוי. ער האָט דען געמיינט שלעכטס? 

-- קינד מײַנס, איך װעל דאָך פאר די שערעשעווסקיס די אויגן ניט 
קאָנען װײַזן. איך האָב אים רעקאָמענדירט, 

-- עס קאָן זײַן, אז זי געדענקען שוין אפילע ניט וועגן דעם. אף א 
מענטשן איז דאָך אָבער א ראכמאָנעס. דו שטעל זיך פאָר, מאמע, ער האָט 
זיך געקליבן כאסענע האָבן, איז ער גאָר געבליבן אָן ברויט, -- טעווקע 
האָט עס געזאָגט מיט הארץ. ער האָט געװאָלט, צו איר זאָל דערגיין די 
צאָרע, װאָס האָט געטראָפן א מענטשן. צו לייען איז אָבער פריַער פאר אלץ 
דערגאנגען דאָס װאָרט: ,מאמע". זי האָט געפילט, אז טעװװוקע האָט עס 
געזאָגט אופריכטיק, טאקע װי א קינד צו א מאמען, 

-- בארויִק זיך, טעוועלע, מירן געפינען אן אייצע. ער האָט כאסענע? 
ער זשע איז די קאלע? 

-- ראָזע קען זי-- מאשע פון אונדזער הויף. 

-- איך קען זי אויך. א שיין מיידל, 

-- מומע, טו עפּעס פאר זיי. ארבעט... א שטעלע.. 

לייע האָט מיט ווייטעק אים אָנגעקוקט. 

-- קינד מײַנס, האָסט מיך אופגעהויבן ביז צום הימל און אראָפּגעלאָזט 
אין אָפּגרונט. האָסט פריער געזאָגט , מאמע? און איצט --,,מומע?. פארװאָס 
שטראָפסטו מיך? 

-- מאמע, איך האָב ניט געטראכט וועגן דעם. איך האָב דיך ליב. ביסט 
א גוטע. 

-- אוואדע, קינד מײַנס, אוואדע!:--און ערשט נאָכדעם האָט זי זיך 
דערמאָנט: -- האָסט אָנגעהויבן וועגן פרומקינס קאלע.. 

-- דאָס האָט עזרע זי געבעטן זיך באגעגענען מיט מיר.. 

-- אזוי?.. גוט, בין איך רוֹיַק. 

שפּעטער האָט די מומע לייע זיך באטראכט, אז בעסער פאר אלץ װועט 
1 ווען זי צוזאמען מיט טעווקען װעלן ארײַנגיין צו ראָזען. זי קאָן 
העלפן. 
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- ווידער איז רויַק אין שטאָט. יעדערער איז פארנומען מיט זיך אליין. 
ראַזע איז פארנומען מיט די קינדער, מיטן מאן. זי נעמט באומרויקן, װאָס 
זי װוערט צופיל דיק, זי יל ניט לײַדן, װאָס זי פארלירט די פיגור. זי 
באומרויקט זיך אויך, װאָס איר פאָטער, בער פעדער, ווערט עלטער און שווא- 
כער. אים איז געװאָרן שווער צו פירן די געשעפטן. און די מאמע סאָרע 
קרעכצט אָפט און קלאָגט זיך, אז די ביינער ברעכן, אלץ טוט וויי. ראָזע 
האָט ניט ליב, אז מע אויקעט און מע קרעכצט. זי וויל זען א צופרידענעם 
טאטן, א צופרידענע מאמע. ראָזע וויל ניט אָדער קאָן ניט פארשטיין, אז 
ניט אלע זײַנען אזוי יונג, וי זי, און ניט אלעמען קאָן זײַן אזוי גוט, װי 
איר. טאקע דערפאר איז איר געווען צום הארצן, ווען לייע מיט טעווקען 
זײַנען האָפּערדיקע אין א גוטער שטימונג געקומען צו איר אין געסט. 
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-- אָט אזוי האָב איך אײַך ליב, -- האָט זיי ראָזע באגעגנט. 

ראָזען איז טאקע בעעמעס אָנגענעם מיט זיי צו ריידן און פארברענגען, 
זיך פאנאנדערפרעגן, װי טעווקע גרייט זיך צום עקזאמען. זי מעג דאָך 
האָבן פארשיידענע שטימונגען. הײַנט איז זי אזא, נעכטן איז זי געווען אן 
אנדערע. לייע מיט טעווקען פילן עס: זי זײַנען געקומען אין א גוטער 
שאָ. ראָזע האָט שוין טאקע פארגעסן וועגן אירע טײַנעס צו דער מומען 
און צו טעווקען. װער איז מעכויעוו אלץ פארגעדענקען? אין שטאָט אין 
'שטיל, ארום איז רויַק ---איז זי אויך רויִק, אינגאנצן זיכער מיטן הײַנט און 
מיטן מאָרגן, 

-- דו ווייסט, מומע, איך האָב דיר ניט געװאָלט זאָגן, נאָר סליװי 
װעסטו וועגן דעם זיך דערוויסן.. עזרע מאזאָווער ארבעט שוין ניט אין 
קאַנטאָר בא די שערעשעווסקיס... געדענקסט מיסטאם, אז דאָס האָב איך 
דיך אמאָל געבעטן קריגן פאר אים א שטעלע.. 

-- אוואדע געדענק איך, 

-- איצט ווייס איך ניט, צי דארף איך כאראָטע האָבן, צי ניט? 

-- די באָבע מאלקע פלעגט זאָגן;: כאראָטע איז ניט סאַכריש. 

-- דו זאָגסט דאָך אליין, מומע, אז די באָבע מאלקע איז ניט אלעמאָל 
געווען גערעכט. 

-- אין דעם פאל אָבער -- גערעכט. 

-- איך בין אף אים שטארק בארויגעז פאר דעם. ער איז געווען דער 
איינציקער, װאָס האָט געשטרײַקט אין קאַנטאָר, 

-- מיט װאָס איז ער ערגער פון אנדערע! אלע האָבן געשטרליקט. 

-- אלע... טויג עס טאקע ניט. דו זאָלסט אזוינס זאָגן, מומע... 

-- איך פארשטיי ניט, ראָזע, װאָס האָסטו צו אים א טײַנע: װײַל ער 
האָט געשטרײַקט צי װײַל איר זײַט אמאָל געווען באקאנט? 

-- אלץ צוזאמען, 

-- ראָזע, -- שמייכלט לייע, -- אויב אזוי, דארפסטו בעסער זוכן פאר 
אים ארבעט, א שטעלע... 

-- איך? ניין! איך וויל מער ניט ריזיקירן. 

-- אייגנטלעך, ראָזע, ריזיקירט האָב איך דאָך, איך האָב רעקאָמענדירט, 

-- איך פארשטיי ניט, מומע, מיט װאָס איז ער דיר אזוי געפעלן, װאָס 
דו בעטסט פאר אים. ער װעט דאָך סײַװי שטרײַקן, פארשווארצן אונדז 
נאַָכאמאָל דאָס פּאָנעם. דערמאָן איך זיך וועגן שטרײַק, באוועגט זיך די 
ערד אונטער מײַנע פיס. ניין, איך ניט! 

-- פרעגסט, מיט װאָס איז ער מיר געפעלן? איך האָב געקענט זײַנע 
עלטערן, שיינע מענטשן געווען... איך האָב אײַך ביידן באקאנט... דו ביסט 
געווען א יונגיטשקע, א גאַלדן קינד. די קאָלאָזשעס, דאָס קליינע קלויס- 
טערל, דער װוילדער בארנבוים -- מיר שטייט עס אלץ פאר די אויגן. איך 
מיט זײַן מאמען גייען פאָרויס, און איר ביידע -- פון הינטן... און ביכלאל, 
ראָזע, אלץ איניינעם איז ניטאָ בא קיינעם. 

-- גענוג, מומע, גענוג. א דאנק דיר, װאָס דו געדענקסט מײַנע יוגנט- 
לאָרן. אָבער אזא טאָעס האָבן! דו ווייסט דאָך, מומע, אז א ביסעלע האָב 
איך אים ליב געהאט... ניין! 
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דער ,,ניין" איז שוין אָבער גאָר אן אנדערער, וי פריַער: ס'איז שוין 
א , ניין", װאָס לאָזט זיך בייגן, לאָזט זיך ענדערן. דאָס פילט אליין ראָזע. 
איצט, ווען אין דער שטאָט איז רויַק און זי קאָן זײַן זיכער מיטן הײַנט 
און מיטן מאָרגן, לאָזט זיך אין איר פילן ניט נאָר די באָבע מאלקע, נאָר 
אויך דער עלטערזיידע העשל דער סטאָליער מיט זײַן פּאַשעטקײַט, אָרנט- 
לעכקײַט און גוטסקײַט. און זי מעג זיך מוידע זײַן, אז הײַנט איז איר גאָר 
ניט פרעמד א מענטש, װאָס קאָן ריזיקירן, װאָס טוט אנדערש, װי אנדערע 
טוען. און דערצו דער מומעס װערטער, װאָס דערמאָנען גוטע יאָרן, די 
קאָלאָזשעס, דאָס קליינע קלויסטערל, דעם ווילדן בארנבוים.. . נאָך עטלעכע 
רעגעס שװײַגן זאָגט זי: 

-- און, אייגנטלעך, ער װיל א רעקאָמענדאציע... פארװאָס קומט ער 
| אליין ניט? 


מאַסקװע, 1974--1976. 
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לייע איז א קלוגע. לייעס קלוגשאפט נעמט זיך פון דעם, װאָס איר 
מאמע, פאניע, האָט א סאך יאָרן געהאט א שװוער לעבן. װי אלע מאמעס, 
האָט פאניע געמיינט, אז דאָס קינד זעט גאָרניט, פארשטייט גאָרניט, בא- 
נעמט גאָרניט. און װי אלע קינדער, האָט לייע אלץ געזען, פארשטאנען, 
באנומען. 

פאניע איז געװוען א שיינע. איר שײנקײַט איז באשטאנען אין דער 
פרישער פּרױיַשקײַט פונעם אויסגעפורעמטן קערפּער, װאָס האָט צוגע- 
צויגן א מאנצבלש אויג. פון איר האָט ארויסגעדעמפט א ווארעמקײַט, װאָס 
האָט געזאָגט וועגן נאָכגיביקײַט און לײַדנשאפט. זי איז געווען ניט קיין 
הויכע, אָבער די פארקעמטע אף ארוף האָר האָבן זי געמאכט העכער, און 
איר פילבאר נעזל האָט אָפּט געשמייכלט: מיר זײַנען גוטע... 

אין די לעצטע קלאסן האָט זי געפירט א ליבע מיט א שול-כאווער. דאָס 
ייַנגל, מאָטל כאזאן, האָט פארגעטערט פאניען. װי די אמאָליקע ריטער, 
איז ער גרייט געווען קושן די זוים פון איר קלייד. באם ענדיקן די שול 
האָט ער זיך דערלויבט א קוש צו טאָן אירע פינגער. און דערנאָך, פארן 
גיין אין דער רויטער ארמיי, האָבן זיי אָפּגערעדט: כאָסן-קאלע, ער קומט 
צוריק -- האָבן זיי כאסענע. 

און אָט... ווען דער כאָסן איז געווען אין ארמיי, האָבן זיך באָכערימ- 
לעך אף איר פארקוקט, געזאָגט קאָמפּלימענטן, זי געפירט אין קינאָ. זיי 
זײַנען געווען דרייסטער פון איר געליבטן. װאָס װײַטער, האָט זי אלץ זעל- 
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טענער גענומען ענטפערן אף די בריוו פון איר כאָסן. ביז אין א צײַט ארום 
איז פון מאָטלען אָנגעקומען א וויייגעשריי: זאָל זי וויסן, אז צוליב איר 
שװײַגן װעט ער זיך דאָס לעבן נעמען. אף אזא בריוו װאָלט איר גוטהאר- 
ציקײַט געוויס געענטפערט. איז שוין אָבער געווען שפּעט. אינגיכן האָט 
זי געהאט א מיידעלע, א קינד אָן א טאטן. א נאָמען האַט מען עס געגעבן 
נאָך דער באָבען -- לייע. און די פאמיליע --- דער מאמעס. 


2 


וער איז איר טאטע? 

אָט די פראגע האָט לייע סייכל ניט צו פארגעבן. זי איז געבאָרן גע- 
װאָרן א קלוגע. און דערצו איז זי פון די ערשטע קינדער-יאַרן אָן געווען 
קימאט זיכער, אז ניט קיין טאטעס זײַנען פאראן, נאַר פעטערס. דער ער- 
שטער איז געווען דער פעטער גרישע. 

געשאדכנט האָט זיך צו פאניען אן אנדערער, א מענטש מיטן נאָמען 
מײַרעם. א סאַלידער און א שטילער, א צעך-מײַסטער אין דער שוך-פאב- 
ריק. ער האָט צוגעזאָגט: ער װעט זײַן צו לייען א גוטער טאטע. און זי, 
פאניע, זאָל אים זײַן א געטרײַע פרוי און א מאמע צו זײיערע 
קינדער, 

נאָכן געבוירן לייען האָט פאניע אויסגעזען נאָך שענער, װי פריער. 
דערצו איז זי א גוטע און א פריילעכע. זי זינגט שיין און קאָן נאָכמאכן, 
װי א קאץ מיאוקעט, װי א הונט בילט, א כאזער כריוקעט. אין א געזעל- 
שאפט טיילט זי זיך אויס, און איר פילבאר נעזל שמיכלט: מיר זײַנען 
גוטע... זי האָט פארשטאנען, אז זי געפעלט מאנצבלען. זי האָט אָבער 
דערבײַ גוט באנומען, אז זי געפעלט זיי אף א װײַל. און אָט דער מײַרעם 
איז א מענטש אן ערנסטער און א וווילער. ער נעמט זי מיט א קינד. לייע 
דארף א טאטן, זי---א מאן. מײַרעם געפעלט איר. ער איז ניט קיין לײַכט- 
זיניקער, װוי אלע אנדערע, װאָס דרייען זיך ארום איר. א באשערטע זאך! 
איינס נאַר האָט זי א ביסל באומרויקט: ער איז ניט אזא, װי אנדערע. ער 
זוכט ניט איר לײַב, ער ווארעמט זיך ניט אָן איר. צי איז ער א מאנצבל? 
זי האָט אים געזאָגט מיט א קלוג שמייכעלע: כאסענע האָבן איז אן ערנסטע . 
זאך, וויל זי זיך באטראכטן, 

-- וי בא כאריקן: 

גיט מיר א װאָך אף באטראכטן די זאך. 

מײַרעמען איז עס געפעלן געװאָרן. דערבײַ איז ער געװען זיכער, 
אז אין אירע פריילעכע װערטער ליגט שוין א גוטער ענטפער פאר 
אִים. 

אָט דעמלט האָט דער באָכער גרישע, דער קומענדיקער פעטער גרישע, 
זיך ארומגעזען, אז פאניע איז א שיינע, זי געפעלט אים. ער האָט איר 
גאַרניט צוגעזאָגט, נאָר געזאָגט קאַמפּלימענטן, געפירט אין קינאָ און טעא- 
טער, מעכאבעד געווען מיט געשמאקע זאכן.. און דעם לעצטן טאָג, ווען 
פאניע האָט געדארפט געבן מײַרעמען דעם ענטפער, איז גרישע געװאָרן 
א' פעטער, 
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-- פעטער גרישע. 

לייע זאָגט עס ארויס מיט גרויס ליבשאפט. ער פארדינט אזא ליבשאפט, 
ער איז א גוטער, א פריילעכער, ברענגט שאַקאַלאדקעס און ליאלקעס. ווען 
ער קומט, ווערט די מאמע אופגעלעבט. זי איז אױיסגעפּוצט, זינגט. דערנאָך 
איז דער פעטער אינגאנצן אריבער צו זיי וווינען. און אף וויפל לייע גע- 
דענקט, זײַנען עס געווען אירע ערשטע און בעסטע אאָרן. דער פעטער 
גרישע האָט זי געטראָגן אף די הענט. ער פלעגט אויך די מאמע נעמען 
אף די הענט און מיט איר טאנצן. אין יענער צײַט האָט לייע געהערט, װי 
די מאמע האָט עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט דאָס װאָרט ,זאגס". דער 
פעטער האָט געענטפערט: ,יאָ, יאָ... געוויס?.. 

נאָר אָט איז געשען... אין איינעם א טאָג, ווען די מאמע איז געווען 
אף דער ארבעט, איז דער פעטער גרישע געקומען אהיים, איבערגעלייגט 
אלע זאכן אין אלמער און מיטגענומען מיט זיך זײַן מאנטל, זײַן אָנצוג 
און זײַנע נײַע שיך. ווען די מאמע איז געקומען און דערזען, װאָס אזוינס 
איז געשען, איז איר געװאָרן שלעכט ביז צום כאלעשן. די מאמע האָט 
באלד אלץ פארשטאנען. לייע האָט גאָרניט פארשטאנען. די מאמע, װאָס 
איז אזא גוטע, איז געװאָרן שטארק בייז, ניט געלאָזט לייען פרעגן און 
ריידן. זי האָט זי א שמיץ געטאָן אין װוינקל: ,, שטיי און שװײַג!? און אליין 
האָט זיך די מאמע פאנאנדערגעוויינט. זי איז געלעגן אן אָנגעטאָנענע אפן 
בעט, געװויינט, געשלוקערצט, עס האָט זי געטרייסלט. לייע איז געשטאנען 
אין ווינקל און אויך געוויינט. 

אף מאָרגן האָט לייע געפרעגט: 

-- מאמע, װוּ איז דער פעטער גרישע? 

-- געשטאָרבן! 

איצט האָט לייע פארשטאנען, פארװאָס די מאמע וויינט. ווען דער שאָכן 
איז געשטאָרבן, האָט מען אויך געװיינט. לייען פארדריסט עס זייער, עס 
קלעמט באם הארצן. אזא גוטער געווען דער פעטער גרישע. געטראָגן זי 
אף די הענט, מיט דער מאמען געטאנצט. איז ער גאָר געשטאַרבן... װוּ איז 
ער איצט? לייע ווייסט שוין, אז מע שטארבט, קומט מען מער ניט צוריק 
אהיים. מיטן שאָכן איז אזוי געווען. זי וויינט שטיל, 

די ערשטע טעג האָט די מאמע זיך געבראָכן די פינגער, געביסן די 
ליפּן. ניט געװאָלט עסן, ניט געװאָלט שלאָפן. אן אָנגעטאָנענע איז זי אָפּט 
| געלעגן אפן בעט, געטראכט, גערעדט מיט זיך אליין, 

פאניע האָט געהאט וועגן װאָס צו טראכטן און וועגן װאָס צו טײַנען. 
זי האָט א ביטער מאזל. זי געפעלט אף שפּילן זיך און ניט אף כאסענע 
האָבן. פריִער (אפילע מיט לייען) איז זי געווען א יונג מיידל, א קינד נאָך, 
ס'איז געווען פריילעך און לוסטיק. זי ווייסט דאָך אפילע ניט גענוי, ווער 
איז לייעס טאטע. אצינד האָט זי גוט פארשטאנען, װאָס אזוינס איז פאָר- 
געקומען, און זי האָט זיך געזאָגט: ניין און ניין! אזוינס װעט זיך מער 
ניט איבערכאזערן. די פריילעכע באָכערים האָבן זייערס אין זינען. מער 
ועט זי קיין גוטע ניט זײַן. אָבער מײַרעם.. זי האָט געקאָנט לעבן רויַק 
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און שיין, װי בא לײַטן. א ביטער מאזל בא איר, זי געפעלט אף א װײַל. 
און די צאָרע איז נאַך אין דעם, װאָס זי אליין לאַזט זיך ,, געפעלן װערן. 
זי פארשטייט עס, זי לעבט עס איבער. איצט װעט איר נאָמען ליגן אף 
אלע צינגער, מע װעט זידלען און אַפּלאכן. 

דערנאָך אָבער האָט זי אופגעהערט וויינען און זיך גענומען אַפט קוקן 
אין שפּיגל. זי האָט מוירע, צי ווערט זי ניט דאר און מיִעס, צי וװעט זי 
ניט אויסזען אלט... זי האָט װוידער אף זיך גענומען אכטונג געבן, עסן צו 
דער צײַט, רוען צו דער צײַט און זיך שיין אָנטאָן. דער נאַמען ,גרישע" 
איז מער ניט דערמאָנט געװאָרן. לייען האָט עס געװוּנדערט, אַבער גע- 
פרעגט האָט זי גאָרניט. זי האָט שוין גענומען פארשטיין, אז בא א מאמען 
דארף מען װאָס װינציקער פרעגן. 
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א פריילעכער און שיינער הארבסט-טאָג מיט זון און פרוכטן. סאיז 
אן עפּלײיאָר, און די סעדער שטייען מיט אָנגעפּיקעװעטע עפּלבײַמער. די 
צװײַגן אזש ברעכן זיך פון די פרוכטן. די מערק זײַנען פול מיט קאווע- 
נעס און דיניעס, מיט פלוימען און בארן. ס'איז פריילעך. לייע מיט נאָך 
מיידעלעך שפּילן זיך אף דער גאס אונטערן צעוואקסענעם קלאאָן. אינ- 
מיטן דער שפּיל דערזעט זי, װי דער פעטער גרישע גײט. ער גײט אין 
זײַן שיינעם אָנצוג, אין די נײַע שיך, און פירט א פרוי אונטער דער האנט. 
לייע האָט געװאָלט אויסשרײַען; , פּעטער גרישע, דו לעבסט?!?. די ווערטער 
זײַנען איר געבליבן שטעקן אין האלדז. ער איז געשטאָרבן און לעבט! און 
איידער זי קומט נאָך צו-זיך, לויפט זי אָנזאָגן דער מאמען; 

-- דער פעטער גרישע לעבט! 

בא דער מאמען האָט אלץ גענומען פאלן פון די הענט. זי האָט אַנגע- 
קוקט לייען און א װאָרט ניט געקאָנט ארויסריידן. טרערן האָבן זיך בא איר 
אין די אויגן באוויזן. 

-- מאמע, וויין ניט, ער לעבט! 

-- מעשוגע.., 1 

-- ניין,. מאמע, ס'איז אן עמעס. גיב א קוק אין פענצטער. ער גייט 
מיט... 

-- שװײַג!---האָט די מאמע אויסגעשריען. זי וויל אין זײַן זײַט ניט 
קוקן. און אזוי װאָלט זי טאקע געטאָן, ווען אין לייעס בסורע װאָלט ניט 
געװוען: ,ער גייט מיט..." מיט וועמען? דאָס וויל זי וויסן. זי גיט א קוק 
אין פענצטער. ער גייט מיט זײַן יונגער פרוי. בא פאניען אין די אויגן 
איז אין אלץ די יונגע פרוי שולדיק. װאָס האָט ער אין איר דערזען? ניט 
קיין הינטן, ניט קיין פאָרנט. און זי גיט א געשריי דורכן אָפּענעם פענצטער: 

-- מײַן מאזל זאָל זי האָבן! 

אין לייעס פּיריאָריקן קאָפּ ווערט ענג. שווער אלץ צו באנעמען. דער 
פעטער איז געשטאָרבן, און דער פעטער לעבט. און די מאמע איז גאָר ניט 
צופרידן, װאָס ער לעבט. זי שילט זיך. שכיינים אָבער שעמען זיך ניט פאר 
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לייען, זיי זאָגן אונטער. און בא איר אין געדאנק לייגט זיך אויס, אז די 
מאמע איז אומצופרידן דערפון, װאָס גרישע איז איצט א פעטער אין אן 
אנדער שטוב, 

לייע האָט אף דער מאמען ראכמאָנעס. 
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גלײַך נאָך דער ארבעט אײַלט פאניע אהיים. זי גייט אין ערגעץ ניט, 
זעט קיינעם ניט, װויל מיט קיינעם ניט ריידן. זי איז צופרידן, װאָס דאָס 
גיט זיך איר אײַן. זי טוט זיך אָן באשיידן, נאָר מיט געשמאק. עס שרעקט 
זי, ווען עמעצער קוקט אף איר מיט אָפענע אויגן. נאָכדעם, וי גרישע 
האָט זיך אלע טאָג געשװאָרן אין ליבע, צוגעזאָגט גיין אין זאגס און איז 
אזוי מיִעס אנטלאָפן, טרויט זי קיינעם ניט, קיינעם ניט! באקומט זיך לויטן 
ווערטל: מע בריט זיך אָפּ אף הייסן, בלאָזט מען אף קאלטן. עס איז אָבער 
פאראן ערגערס: זי טרויט זיך אליין ניט. 

פאניע איז יונג. דאָס בלוט אין איר יוירט, דאָס לײַב איז פילבאר. 
זי װיל נאָך א לעב טאָן. עמעס, אָפטמאָל טראכט זי, אז זי װאָלט שוין אף 
אלץ א מאך געטאָן מיט דער האנט. אָבער דאָס לעבן פרעגט בא איר ניט. 
דאָס לעבן אין איר וויל האנאָע, זי װויל געפעלן, װויל קאָמפּלימענטן, וויל 
זײַן שענער פון אנדערע. און האָט פאר דעם מוירע. זי איז שוין א ביסל 
אף זיך אליין א מייוון. זי לעשט דאָס פּײַער פון אויבן, און עס ברענט פון 
אינװוייניק, 

מיט לייען שפּילט זי אין ,מאמע-טאָכטער?. די מאמע איז לייע, די 
טאָכטער -- די מאמע. לייע וויגט זי אײַן, גלעט זי, קושט זי. פאניע זיצט 
מיט פארמאכטע אויגן און האָט האנאָע. 

-- ווייסט, מאמע, אף דיר האָט זיך נאָכגעפרעגט א מענטש. 

-- א מענטש? 

-- די שכיינים זאָגן, מע רופט אים מײַרעם, 

פאניע האָט אף דעם גאָרניט געענטפערט, נאָר צו זיך אליין האָט זי 
געזאָגט: ,ניין,, ניין... איך װויל קיינעם ניט זען? 

אָבער וי װעט זײַן, אז ער װצט טאקע קומען? װאָס װעט זי טאָן? ער 
װעט דאָך קומען ריידן א שידעך. זי קאָן עס ניט, זי פארלײַדט עס ניט. 

מײַרעם איז ניט געקומען ניט אף מאָרגן, ניט אף איבערמאָרגן. פאניע 
איז געווען צופרידן. 
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מײַרעם איז אָבער פאָרט געקומען. ער האָט זיך געפילט פּאַשעט, אפילע 
היימיש. וועגן קיין זאך ניט געפרעגט, נאָר אליין דערציילט: 

-- בא מיר איז הײַנט א יאָמטעו. מיט צען יאָר צוריק, איך בין אלט 
געווען זיבעצן יאָר, בין איך געווען פארמישפּעט צום טויט. 
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אזוי הייבט ער אָן צו דערציילן. און ס'איז ניט אינגאנצן קלאָר, צי 
ער דערציילט עס פאניען צי לייען. ער קוקט אף ביידן, נאָר טיילט קיינעם 
ניט אויס. 

אין בירגערקריג, נאָך גאָר א יונגער, נאָר א װוּקסיקער, איז מײַרעם 
געווען א קאָמאנדיר פון א ראָטע. ער האָט א סאך געזען און א סאך איבער- 
געלעבט. ביכלאל האָט ער ניט ליב וועגן דעם זיך צו פארשפּרײַטן. הײַנט 
מאכט ער אן אויסנאם. ער טוט עס צוליב פאניען, זי זאָל ניט דארפן ריידן, 
ניט רויטלען זיך, ניט פילן זיך שלעכט. און דעריקער: זי זאָל ניט מיינען, 
אז ער איז געקומען זיך רייצן מיט איר. 

-- צוליב אזא טאָג, -- זאָגט ער, --האָב איך געבראכט לײיען. א מא- 
טאָנע, ---און ער לייגט אוועק אפן טיש א טאָרט. -- לייע, בעט דײַן מאמען 
מאכן טײי. דעמלט װעל איך דערציילן, ויַאזוי איך בין געבליבן 
לעבן. 

פאניע איז צופרידן, װאָס זי דארף ארויסגיין פון צימער אוֹן ארײַנגיין 
אין קיך. די ערשטע זאך גיט זי אף זיך א קוק אין שפּיגעלע, װאָס הענגט 
אף דער וואנט. װי זעט זי אויס? זי שטעלט דעם טשײַניק אפן פּרימוס 
און װויל װאָס לענגער זיך פארהאלטן אף דער קיך. זי פילט זיך שולדיק 
פאר מײַרעמען. און כאָטש ער באגייט זיך זייער איידל און מיט טאקט, 
פארשטייט זי דאָך, אז ער קוקט שוין אף איר אנדערש, וי פריַער. אײביק 
אַבער פארבלײַבן אף דער קיך קאָן מען דאָך אויך ניט. זי מאכט זיך הארץ, 
פּרעסט צונויף די ליפּן און קומט ארײַן אין צימער מיטן טשײַניק אין דער 
האנט. 

לייע זיצט בא מײַרעמען אף די קני. זיי שפּילן זיך. לייע רופט אים 
פעטער, ער רופט זי -- מײַן קינד, 

וויפל פאניע האָט זיך באמיט ניט צו שמייכלען, האָט זיך עס איר ניט 
אײַנגעגעבן. פונעם שמייכל איז איר פּאָנעם געװאָרן ליכטיקער, און זי 
האָט שוין אויך געמוזט עפּעס זאָגן: 

-- כאוויירים... שפּילן זיך... 

-- מאמע, דער פעטער מײַרעם האָט מיך ליב. 

ערשט איצט האָט פאניע באמערקט, אז מײַרעם איז ניט אויסגעפּוצט, 
טראָגט זײַנע װאָכעדיקע קליידער. עמעס, ער איז ריין אָפּגעראזירט. וי 
אלעמאָל, איז זײַן אויסזען א שטילער און רויַקער. און נאָר זײַנע ליכטיקי 
גרויע אויגן, דוכט איר, זײַנען הײַנט מאנצבלש אומרויַק. אלע דרײַ האָבן 
געטרונקען טיי. פאניע האָט ווידער געשוויגן און אויסגעמיטן צו קוקן אף 
מײַרעמען. ער האָט עס גוט באמערקט, און דעריבער האָט ער נאָכן אָפּי 
טרינקען טיי געזאָגט: 

-- וולָאזוי איך בין געבליבן לעבן, װעל איך דערציילן א צווייט מאָל, 

ער איז אוועק. לייע האָט אים באגלייט ביז צו דער טיר. פאניע---ניט. 

נאַָך מײַרעמס ערשטן באזוך האָט פאניע פארשטאנען, אז אויב ער װועט 
קומען נאָכאמאָל, װעט זי זיך שוין פילן לײַכטער און באקוועמער. זי האָט 
אף אים געווארט. און דערבײַ געטראכט: עפשער איז עס טאקע א בא- 
שערטע זאך! 
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אין א װאָך ארום איז ער געקומען, לייע איז צו אים גלײַך צוגעלאָפן 
- און געבעטן זי נעמען אף די קני. ער האָט פאר איר געבראכט שאָקאַ- 
לאדקעס, 
! -- און איר װאָס מאכט, פאניע?---האָט ער זיך צום ערשטן מאָל גע- 
ווענדט צו איר דירעקט. 
אָנשטאָט אן ענטפער האָט זיך בא איר ארויסגעריסן א זיפץ. 
-- מע דארף ניט, מע דארף ניט..--- מײַרעם האָט זי אָנגענומען פאר 
דער האנט. -- מײַן באציונג צו אײַך איז די זעלבע, װי פריער. לאָמיר 
פארגעסן, װאָס ביז הײַנט איז געווען. 
פאניע האָט ווידער א זיפץ געטאָן, אָבער דאָס מאָל שוין מיט א גרינ- 
גערן געמיט. 
לייע איז געזעסן בא מײַרעמען אף די קני. פאניע איז געשטאנען לעבן 
ער האָט געהאלטן איר האנט. עס האָט אויסגעזען װי א מישפּאָכַע- 
בללד. 
-- מײַנע ווערטער בין איך געבליבן טרײַ, --נאָך א ביסל שװײַגן האָט 
ער געפרעגט: ---און איר װי טראכט? 
זי האָט ניִט גלײַך געענטפערט. דערנאָך, װי זי װאָלט זיך גוט מיט 
זיך אליין באראטן, האָט זי שטיל געזאָגט: 
-- אוב איַר װעט אינגאנצן פארגעסן מײַן נארישקײַט, װאָס איך האָב 
אָפּגעטאָן... 
-- פארגעסן, אינגאנצן פארגעסן! 
-- דארף מען ווארטן א ביסל צײַט.. איך װעל קומען צו-זיך. איר 
פארשטייט אליין, אז מיטאמאָל... 
ער פארשטייט עס זייער גוט. ער איז אײַנשטימיק. זי דארף ארויס פון 
איר פריערדיקן צושטאנד, זי דארף זיך באנײַען, קומען צו-זיך... 
און דעמלט רעדט מען שוין וועגן פארשיידענע זאכן. אפילע אויך וועגן 
דעם, װאָס האָט א שײַכעס צו זייער ביידנס צוקונפט. 
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ניט אלעמאָל איז מײַרעם א רויַקער און שטילער. זײַנע כאוויירים ווייסן 
עס. עמעס, ער װעט ניט שרײַען, ניט העכערן די שטים, אָבער דער אויס- 
דרוק פון די װוערטער װעט ווערן הארטער און שטעכיקער. די אויגן װעלן 
קוקן אָן דער זײַט,,. וי זיי זאָלן װועלן יענעם ניט זען און ניט אָנקוקן. דאָס 
טרעפט אף דער ארבעט, אף דער שוך-פאבריק, װוּ ער איז א צעך-מײַס- 
טער. ער קאָן ניט פארלײַדן, ווען א זאך גייט אין ניוועץ. זאָל עס זײַן 
דינע, ווייכע כראָםילעדער פאר שיך אָדער שטײַפע, שאָרסטקע שאגרען- 
לעדער פאר שטיול, גלאנציקיגלאטע לאקירילעדער פאר טופל. מע 
שנײַדט אמאָל שלעכט צו לויט דער מאָס, און דערנאָך וואלגערן זיך אָן א 
שיר פּאסיקלעך לעדער, װאָס גייען אין ניוועץ. מײַרעם קאָן עס ניט פאר- 
לײַדן. אים קאָסט עס געזונט. מײַרעמען פארדריסט, ווען ער זעט, װי א 
פּענעצל ברויט וואלגערט זיך אף דער ערד, אָדער ווען אף דער גאס זײַנען 
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צעשאָטן טשוועקלעך. און ווען ער דערזעט א צעבראָכענעם בוים, איז ער 
גרייט צו שרײַען ,קאראול!?. ער קאָן ניט באנעמען, אים לייגט זיך ניט 
אויס אין געדאנק, פארװאָס מע מאכט קאליע א לעבעדיקע באשעפעניש -- 
א בוים. נאָר א גאזלען קאָן עס. דאָס באגלייט אים נאָך פון דער קינדהײַט 
אָן. 

זײַן קינדהײַט און יוגנט איז דורכגעגאנגען אין מינסק אף דער נע- 
מיגע. ער איז פרי געבליבן אָן א טאטן און איז פרי געװאָרן א לערניינגל 
בא אזריִעל דעם שוסטער. אזריעל איז ניט געװען פון די ערשטראנגיקע 
באלמעלאָכעס. מערסטנטייל פלעגט אים אויסקומען מאכן א רובטשיקל, 
לייגן א לאטקעלע, אָנקלאפּן אָפּצאסן אף מאנצבל-שיך און קנאפל אף 
פרויען-טופל. עס פלעגט אים אויך אויסקומען צו מאכן א נײַע פּאָר שיך. 
האָט אָבער צײַטנװײַז געטראָפן, אז די נײַע שיך זײַנען דעם קונד געווען 
ענג אָדער אין גורעסט אָדער אין טיליק. אזריַעלס װײַב, װאָס האָט גע- 
װוּסט די שוואכקײַט פון איר מאן, פלעגט אים אָפט דערמאָנען: 

-- זע, אזריַעל, דער טיליק און דער גורעסט זאָלן זײַן פרײַ אפן פוס. 

מײַרעם האָט זיך פלײַסיק גענומען צו דער מעלאָכע. און אין דרײי-פיר 
יאָר ארום האָט ער זיך אויסגעלערנט מאכן גוטע און שיינע שיך. צווישן 
אזריַעלן מיט זײַן װײַב איז שוין אפילע געווען א געדאנק צו ריידן מײי- 
רעמען א שידעך מיט זייער טאָכטער. און װי א גוטן און אָרנטלעכן אר- 
בעטער, און, מעגלעך, װי א קומענדיקן איידעם, האָט אים די באלעבאָסטע 
געהאָדעװעט מיט פולע שיסעלעך לינדזן, בעבלעך און ארבעס. 

מײַרעם אליין האָט געהאט איין זאָרג: העלפן דער מאמען, דעם ייַנגערן 
ברודער און דער שװועסטער. דאָס איז געוען זײַן זאָרג און אויך זײַן 
איינציקע פרייד אין לעבן. 

די רעװאָליוציע איז אױיסגעבראָכן. 

פון זײַן זיציקער ארבעט, װאָס איז צוגעבונדן צום נידעריקן שוס- 
טערשן בענקל, האָט אים א צי געטאָן אין דער הייך. ער האָט זיך, װי א 
פויגל, ארויסגעריסן פון שטײַג און זיך געלאָזט צום הימל. מײַרעם, זײַן 
מאמע, זײַן גאנצער שטאם האָבן דערפילט, װוי זי באפרײיען זיך פון אלע 
צאָרעס. און ווען מינסק, --װי כאריק שרײַבט,---האָט , אוועקגעשיקט א 
צוג מיט הייסע יונגען..?, איז צװישן זיי אויך געװען דער שוסטער 
מײַרעם, 


אף מאָרגן, נאָך מײַרעמס צווייטן באזוך בא פאניען, האָבן זײַנע כא- 
וויירים אף דער שוךיפאבריק באמערקט, אז ער איז גוט און פריילעך 
אופגעלייגט און ער איז גאָר ניט אזוי שטיל און ניט אזוי רויַק, װי אלע- 
מאָל, צווישן זיך האָט מען גערעדט: 

-- ער איז ווידער פארליבט אין יענער... ניט אנדערש. 

-- אין יענער? אין וועלכער יענער? 

-- אין יענעם װײַבעלע, װאָס האָט קינדער אָן א מאן. 

-- אזוי גאָר... ליבע גייט ניט צופוס. 

נאָך דער ארבעט האָט אים א נאָענטער כאווער געפרעגט: 
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-- מײַרעם, דיר װעט אינגיכן קומען א מאזלטאָו? 

-- יאָ, קומען, 

מײַרעם איז טאקע פארליבט, שטארק פארליבט. ער קומט איצט אָפט 
צו פאניען. און לייע ווייסט שוין, אז דער פעטער מײַרעם װועט אינגיכן 
אריבערגיין צו זיי װווינען. ער האָט געקויפט פארשיידענע מאטאָנעס פאר 
דער מאמען און פאר דער טאָכטער. פאניע האָט זיך צו אים צוגעװווינט, 
זי באגעגנט אים מיט א ברייטן שמייכל. זי איז צופרידן. מע איז איר 
אפילע מעקאנע. אינגיכן װעלן זיי גיין אין זאגס. 

נאָך מער פון פאניען מיט מײַרעמען האָבן זיך שטארק צוגעוווינט אלי- 
נער צום אנדערן מײַרעם און לייע. לייע פאר אים --אן אייגענע, א ליבע 
טאַכטער. ער פאר איר --א טאטע. 
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ווען פאניע זינגט, ווייסט לייע, אז די מאמע איז גוט געשטימט, זי איז 
דעמלט א וווילע, א פריילעכע. און לייען איז דעמלט אויך גוט און פריילעך. 

הײַנט איז זונטיק. די מאמע איז שפּעטער, װי שטענדיק, געשלאָפן, 
עפשער ניט אזוי געשלאָפן, װי געלעגן אין בעט און געטראכט. דערנאָך 
האָט זי זיך לײַכט אָנגעטאָן און גענומען ראמען דעם צימער. אין ראמען 
לייגט פאניע ארײַן אלע קויכעס, דאָס בלוט זאָל זיך בארויקן. זי זינגט 
דערבײַ, די זיסע געדאנקען זאָלן אָפּטרעטן. זי פילט זיך, װי א יונגע קאלע 
ערעוו דער כאסענע. דערנאָך טוט זי זיך איבער און זעצט זיך מיט לייען 
צום טיש עסן אָנבײַיסן. 

מע האָט נאָך ניט באוויזן צו ענדיקן עסן, קלאפּט מען אין טיר, 

-- דער פעטער מײַרעם!-- שרײַט א צופרידענע לייע. 

ארײַנגעקומען איז א שטאלטנער יונגערמאן. ער זאָגט שטיל ,גוט- 
מאָרגן? און נעמט ניט אראָפּ די אויגן פון פאניען. ער קוקט און שװײַגט. 
פאניע האָט אים ניט אזוי מיטן אויג דערקענט, װי מיטן געפיל. מאָטל 
כאזאן! איר געוועזענער כאָסן. און כאָטש דאָס איז געווען שטארק אומ- 
דערווארט, האָט עס פאניע אופגענומען גענוג רויַק, עמעס, מיט צופרידנ- 
קײַט, װי בייס מע באגעגנט אן אלטן שול-כאווער, 

-- זעץ זיך צום טיש, עס מיט אונדז אָנבײַסן. 

-- איך האָב שוין געגעסן. אָבער מיט דיר, פאניעלע, בין איך גרייט 
צו עסן נאָכאמאָל, אפילע עק װועלט.. דו געדענקסט? 

די לעצטע װערטער האָבן צוגענומען איר גאנצע רויַקײַט. דאָס זײַנען 
דאָך די זעלבע װוערטער, וועלכע ער האָט איר געזאָגט באם געזעגענען 
זיך פאר זײַן גיין אין דער ארמיי: , איך װעל דיך אופזוכן, פאניעלע, אפילע 
עק וועלט... און מירן כאסענע האָבן". 


ער כאזערט עס איצט איבער אזוי פעסט און דרייסט, וי ער װאָלט 
געקומען אויספילן זײַן צוזאָג. צי דען? זי האָט זיך דערשראָקן. א שוואכ- 
קײַט האָט זי ארומגעכאפּט. זאָל קומען מײַרעם. ער קאָן ראטעווען. 
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-- בארויק זיך, פאניעלע, איך ווייס אלץ. סײַװי האָב איך דיך ליב, 
שטארק ליב. מיר זײַנען װידער כאָסן-קאלע. אונדזער טעכטערל װעל איך 
זײַן א גוטער טאטע. 

ענטפערן האָט זי ניט געקאָנט. זי זאָל נאָר עפענען די ליפּן, װעט זיך 
ארױיסרײַסן א געװויין. סײַװי האָבן זיך באוויזן טרערן אין אירע אויגן. 
געװאָלט האָט זיך איר אױסשרײַען: , אוי, מײַן ביטער מאזל! שטענדיק 
שלאָגט מען איבער מײַן וועג". זי האָט געשוויגן און געשלונגען טרערן. 
מאָטל האָט זי שטײַף ארומגעכאפּט, געטרייסט און געקושט, געטרייסט און 
געקושט. 

-- פאניעלע, ביסט מײַנע, מײַנע.. 

װאָס טוט זיך מיט איר? זי פארשטייט ניט. צי דען טאקע מאָטל? אָדער 
זי איז פון זינען גערירט... װאָס איז מיט איר? זי ווייסט ניט, זי ווייסט 
ניט. דער קאָפּ דרייט זיך. זי וויינט און קושט זיך מיט מאָטלען. איר גלייבט 
זיך ניט, אז דאָס קומט פאָר אינדערעמעסן. די טרערן טריקענען זיך אויס. 
זי שמייכלט. צי דען, צי דען טאקע מאָטעלע?.. און ביידע נעמען ריידן 
מיט שיר-יהאשירים-לאָשן, נעמען װאָרקען, וי טויבן. ביידן ווערט אזוי גוט, 
אזוי פריילעך, זייער יוגנט-ליבע איז צוריק געקומען. 

מײַרעמען האָט עס שטארק פארדראָסן, ער איז געווען טיף באליידיקט. 
ער האָט מיט פאניען אָפּגערעדט כאסענע האָבן. זיי האָבן צוזאמען אליג- 
געקויפט פארשיידענע כפייצים פארן געמיינזאמען צוזאמענלעבן. און אזוי 
אומדערווארט ווארפט זי אים דעם געט אין פּאָנעם. איר כאָסן איז גע- 
קומען, 

איר כאָסן? 

און ער, מײַרעם? 

װי שטענדיק, איז ער: זונטיק געקומען אין געסט מיט א טאָרט און 
מיט ליבשאפט צו פאניען און לייען. אין וועג האָט ער געטראכט: ,הײַנט 
װעל איך זיי דערציילן, ויאזוי איך האָב זיך געראטעװועט און בין לעבן 
געבליבן". ער האָט אָבער גלײַך, װי נאָר ער איז ארײַן אין צימער, בא- 
מערקט, אז פאניע איז הײַנט גאָר אן אנדערע. א יונגע, א צעראשטע, װי 
זי האלט אינמיטן זינגען און טאנצן, האָט זי אים פריילעך באגריסט און 
געזאָגט: 

-- גוט, װאָס איר זײַט ארײַן, מײַרעם, איך דארף אײַך אָנזאָגן, אז 
מאָטעלע איז געקומען. מאָרגן גייען מיר אין זאגס. איר פארשטייט דאָך, 
מײַרעם, איר זײַט א קלוגער, אז צװישן מיר מיט אײַך קאָן שוין גאַרניט 
זײַן. מײַן כאָסן איז געקומען, מאָטעלע! 

מײַרעם האָט גאָר ניט געפילט, װיַאזוי ער איז ארויס צוריק מיטן טאָרט 
אין דער האנט. אין וועג האָט ער אים פארלאָרן. ער געדענקט ניט, ווען 
און ווּ, 

אים פארדריסט, װאָס ער האָט זיך, װי א יינגל, געלאָזט פירן 
פוֹן אָט דער פאלשער פאניען. אלע האָבן פון אים געלאכט. ער װויל כאסע- 
נע האָבן מיט יענעם װײַבעלע, װאָס האָט קינדער אָן א מאן.. ער האָט 
זיך צו איר געצויגן. זי איז אים געפעלן. זי האָט אים פארקישעפט. און 
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י.י אע על 2 


איצט האָט זי אים אָפּגענארט און אויסגעלאכט. נאָך מער, פאניע פילט 
עס אפילע ניט, פארשטייט עס ניט. זי פארשטײט נאָר זיך, נאָר 
זיךי, 

ער זוכט אויס א טרייסט. עפשער איז גאָר גוט, װאָס אזוינס האָט פּא- 
סירט. א סאָף! מער וויל ער פון איר ניט וויסן. און סײיווי... זי װעט כאסענע 
האָבן, װעט ער זיך גיכער בארויקן.. 


דעם גאנצן טאָג איז ער אלץ ארומגעגאנגען איבער די גאסן פון דער 
שטאָט און געהאט טײַנעס צו זיך אליין. און די גאנצע צײַט איז אים פא- 
ניע געשטאנען פאר די אויגן א פריילעכע, א יאָמטעװדיקע, װאָס זאָגט 
אים: , איר זײַט דאָך, מײַרעם, א קלוגער, איר פארשטייט דאָך... 

,א נאר בין איך, א גרויסער נאר! װאָס האָב איך אין איר דערזען? 
זי רייצט מיט איר פּרױיַשקײַט. פאראן שענערע פון איר, באשיידענערע. 
זי איז א פאלשע, א צעלאָזענע?: 

און מיט מײַרעמען האָט הײַנט פּאסירט דאָס, װאָס מיט אים טרעפט עס 
קימאט ניט: ער האָט זיך אָנגעטרונקען ביז פארלירן דעם באװוּסטזײַן, 
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מאָטל איז געקומען אהיים און גלײַך דערקלערט זײַנע עלטערן: 

-- איך האָב כאסענע! 

-- כאסענע? מיט מאזל! . 

זײַנע עלטערן טראכטן שוין א לענגערע צײַט וועגן דעם, אז זייער זון 
דארף כאסענע האָבן. אָבער די אנטשלאָסנקײַט און די גרויסע ערנסטקײַט, 
מיט וועלכער ער האָט עס אָנגעזאָגט, האָט זיי א ביסל אופגערודערט. אזוי 
רעדט א מענטש, ווען ער טוט עפּעס ניט גאָר קיין גלײַכע זאך, א מענטש, 
װאָס װיל פארשרײַען זײַן קווענקלעניש. 

-- מאָטעלע, װער איז די קאלע? מיר קענען זי? א היגע? 

-- א היגע. 

-- זייער גוט. מיר קענען זי 

-- איר קענט זי. 

-- נאָך בעסער. ווער איז זי? 

-- מײַן קאלע. 

-- וי רופט מען זי, דײַן קאלע? 

-- איר ווייסט דען ניט?! פאניע בלום. 

-- פאניע? בלום? װער איז זי? 

-- איר געדענקט ניט פאניען, מיט וועלכער איך האָב צוזאמען געלערנט 
אין שול? 

דער טאטע איז געבליבן אָן װוערטער, ער האָט קוים ארויסגערעדט: 

-- דו שפּאסט... 

-- דו רייצסט זיך מיט אונדז... -- האָט די מאמע געזאָגט דורך טרערן. 
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-- ניין, איך שפּאס ניט. מאָרגן גייען מיר זיך פארשרײַבן. 

-- מיט וועמען? מיט אָט יענעם װײַבעלע, װאָס האָט קינדער אָן א מאן? 
די גאנצע שטאָט רופט זי אזוי. וויי איז מיר! זאָלן עס מײַנע אויגן ניט 
זען!.. -- די מאמע וויינט, 

-- אין לעבן טרעפט פארשיידנס... -- פארענטפערט מאָטל זײַן קאלע. 

-- א קינד איז פארשיידנס, פעטער גרישע איז פארשיידנס, פעטער 
מײַרעם איז פארשיידנס. איצט װעסטו זײַן דער פארשיידנס.. - 

װײַל דער זון שרײַט און בייזערט זיך, פארשטייען די עלטערן, אז ער 
איז מיט זיך אליין ניט זיכער. זיי זײַנען פון אים ניט אָפּגעטראָטן צי 
װאָלט עס געהאָלפן? גיכער, ניי? דעם לעצטן קלאפּ האָט געגעבן דעם זון 
זײַנער א כאווער, װאָס איז געקומען מיט אים זיך זען. 

-- װאָס? -- האָט ער אויסגעשריען. -- װי קאָנסטו מיט פאניען כאסענע 
האָבן, אז איך האָב זיך מיט איר נאָך ניט געגעט?. 

מאָטל איז געבליבן אָן לאָשן. 

-- געגעט?-- האָט ער ארויסגעשטאמלט. 

-- װוער איז דער טאטע פון איר קינד? עפשער בין איך אויך געווען 
א טאטע... איך האָב זיך מיט איר נאָך ניט געגעט, װי קאָנסטו כאסענע 
האָבן?! 

אף מאָרגן, אין דעם טאָג, ווען פאניע האָט געזאָלט גיין מיט מאָטלען 
אין זאגס, איז ער פארטאָג אָפּגעפאָרן אין געסט צו א מומע קיין כארקאָוו. 
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לייע... 

מאָטל װעט כאסענע האָבן און װעט פאניען פארגעסן. 

מײַרעם װעט אזוי גיך ניט כאסענע האָבן און װעט אזוי גיך פאניען 
ניט פארגעסן. 

און זי אליין, פאניע, װעט זיך אויך געבן אן אייצע. 

אָבער לייע? די עמעסע געליטענע איז זי. 

ווען דער פעטער מײַרעם האָט גענומען צו זיי אָפּט ארײַנקומען, האָט 
זיך לייע בארימט פאר אירע כאווערטעס, אז אינגיכן װעט בא איר זײַן א 
פעטער. עמעצער פון די עלטערע, װאָס איז לײַכט אף דער צונג, האָט 
געזאָגט: 

-- מיידעלע טײַערע, זײַ וויסן, אז איין טאטע איז מער פון א סאך 
פעטערס. 

פאר די לעצטע טעג האָט עס לייע גוט פארשטאנען זי זעט דען ניט, 
וויַאזוי עס קומט פאָר בא די שכיינישע קינדער! א טאטע קומט ניט און 
גייט ניט אװעק. א טאטע איז שטענדיק פאראן. א פעטער אָבער... לייע 
קאָן נאָך ניט באגרײַפן, פארװאָס װיל די מאמע פעטערס און ניט קיין 
טאטן? בא דער מאמען װעט זי עס ניט פרעגן. די מאמע איז אופגערעגט 
און בייז. פאר אזא פראגע קאָן די מאמע א שלײַדער טאָן אין ווינקל מיט 
א געשריי: , שטיי און שװליג!ּ" 
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די לעצטע טעג איז פאר לייעס אויגן זײיער פיל פאָרגעקומען. דער 
פעטער מײַרעם האָט געזאָגט, ער האָט כאסענע מיט דער מאמען. דערנאָך 
איז געקומען דער פעטער מאָטל, געקושט די מאמע און געזאָגט, אז ער 
האָט כאסענע מיט איר. דערנאָך איז געקומען דער פעטער מײַרעם, און 
די מאמע האָט אים געזאָגט, אז ער זאָל מער ניט קומען. באם פעטער 
מײַרעם זײַנען געשטאנען טרערן אין די אויגן. און זי, לייע, האָט אף אים 
ראכמאָנעס געהאט. ער איז א גוטער, ער האָט זי אזוי ליב. פארװאָס איז 
די מאמע א שלעכטע? 

אף מאָרגן און איבערמאָרגן האָט זיך לייע געפילט ניט גוט. דער קאָפּ 
האָט וויי געטאָן. און ס'איז איר געווען זייער אומעטיק. 

-- װאָס איז מיט דיר, לייענקע?--פרעגט א שכיינע.--ביסט אזא 
שטילע הײַנט און א פארומערטע.. 


לייע גיט ארויס דער מאמע פאניעס א זיפץ, וען פאניען איז שווער 
אפן הארצן, און זאָגט דערבלי: 

-- די מאמע האָט א ביטער מאזל... 

-- עמעס, מײַן קינד, -- שאָקלט די שכיינע מיטן קאָפּ. דערנאָך גיט זי 
צו שטיל, װוי פאר זיך, אז לייע זאָל ניט הערן. --א לײַכטער פּאסאזשיר... 

לייע האָט עס געהערט. זי פארשטייט אָבער ניט, װאָס דאָס באטײַט. 
פרעגן בא דער מאמען? צי װעט זיך די מאמע ניט בייזערן? אָבער לייע 
האָט ניט אויסגעהאלטן. זי מוז וויסן, װאָס זאָגט מען וועגן איר מאמען 

-- דו ביסט א לײַכטער פּאסאזשיר, מאמע? 


-- ווער האָט עס געזאָגט? 
= די שכייבע, 
-- מײַן מאזל זאָל זי האָבן. 
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ניט נאָר די כאוויירים אף דער שוך-פאבריק, נאָר אויך די שכיינים 
אין דער דירע, ווו ער וװוינט, באמערקן, אז מיט מײַרעמען קומט פאָר 
אזוינס, פון װאָס ער נעמט זיך שטארק צום הארצן. אף דער פאבריק אין 
ער אָדער צו גוט אָדער צו שלעכט. זײַן שטענדיקע אײַנגעהאלטנקײַט און 
אויסגעהאלטנקײַט איז פון אים אוועק. ער איז געװאָרן שוין צופיל שװלי- 
גער. אין שטוב זיצט ער בא זיך אין צימער און באװײַזט זיך זעלטן פאר 
מענטשן. סײַ ארבעטער אף דער פאבריק, סײַ שכיינים פון דער דירע האָבן 
געװוּסט, אז מײַרעם האָט זיך געקליבן כאסענע האָבן. זיי ווייסן שוין אויך, 
אז פון דעם איז גאָרניט ארויס. ער לעבט עס איבער, זעט ניט די וועלט 
ארום זיך. זיי פילן אים מיט, אָבער אין דער זעלבער צײַט זײַנען זײ 
צופרידן, װאָס פון דער כאסענע האָט זיך גאָרניט אוױיסגעלאָזט. װאָס האָט 
ער אין יענעם װײַבעלע דערזען? װי קומט ער צו איר? זי לאכט זיך דאָך 
פון אים אויס! די שכיינים װוּנדערט עס נאָך מער דערפאר, װײַל בא זי 
אפן הויף, אף ראָזעיליוקסעמבורג-גאס, װוינען װווילע און שיינע מיידלעך. 
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מײַרעם קאָן זיך אױסקלײַבן א גוטע קאלע. דערבײַ איז באװוּסט, אז ער 
געפעלט שטארק ראָכעלען. ראָכעלע אימבער, װאָס ארבעט אף דער ניי- 
פאבריק, איז א שטילע, א שעמעוודיקע. און דאפקע פון איר שעמעװודיקײַט 
לאָזט זיך זען, װי ניט גלײַכגילטיק זי איז צו אים. זי ווייסט, אז מײַרעם 
קומט אמאָל ארײַן צו איטע ראטנער מיט אירע דרײַ שיינע טעכטער. ער 
קומט אהין ארויסשלאָגן די שלעכטע געדאנקען, לײַכטער מאכן דעם פאר- 
דראָס. ראָכעלע קומט דעמלט ארײַן צו איטעס טעכטער אין געסט. זי איז 
גויווער איר שעמעװדיקײַט. אלע דרײַ מיידלעך, װאָס זײַנען נאָך פון דער 
שול-באנק באזאָרגט מיט כאסאנים, ווייסן ראָכעלעס סאָד. זיי טוען אלץ, 
אז מײַרעם זאָל זיך נעענטער באקאנען מיט ראָכעלען. באקומט זיך אָבער 
גאָרניט. און די דרײַ שוועסטער, ווען זיי בלײַבן אליין, װוּנדערן זיך אויך; 
;װאָס האָט ער אין יענעם װײַבעלע דערזען? װי קומט ער צו איר?" 

גי דערצייל די דרײַ נאיווע שיינע מיידלעך, װאָס ער האָט אין פאניען 
דערזען, ו 

אָט דעם שטילן און רויַקן מײַרעם, װאָס האָט מיט קיין פרויען זיך ניט 
באגעגנט, געפעלט די פרױיַשקײַט פון איר געבענטשטן בוזעם, װאָס צע- 
שפּארט איר בלוזקע. אירע ווילד-רייצנדיקע פיס מיטן שװוערלעך-פעסטן 
טראָט. איר נעזל, װאָס זאָגט: מיר זײַנען גוטע... און ביכלאל... זי געפעלט 
מײַרעמען אָן קיינע פארװאָסן. 

ער האָט ליב קינדער. צו לייען האָט ער זיך צוגעווינט, וי צו אן 
אייגענער טאָכטער. ער בענקט שטארק נאָך איַר. ער איז שוין געווען א 
טאטע. און איצט האָט ער פארלאָרן זײַן מיידעלע און איז געװאָרן אויס 
טאטע. מײַרעם פילט זיך, װי א טאטע --א יאָסעם, אָן זײַן געליבט קינד, 
אָן זײַן לייען. 

ער האָט געהאט א מישפּאָכע... ריכטיק, ער איז נאָך קיין מאן ניט גע- 
ווען, ער האָט זיך אָבער שוין געגרייט צו דעם, איז פון דעם גאָרניט גע- 
װאָרן. ער האָט ניט פאר וועמען צו זאָרגן, וועגן וועמען צו טראכטן. אזוי 
אים אָפּנארן, אזוי אָפּנארן... און װער? אָט די פאניע, װאָס איר נעזל טי- 
נעט: מיר זײַנען גוטע... ' 
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די שוךיפאבריק פארגרעסערט זיך, באנײַט זיך. מײַרעמען האָט צו זיך 
גערופן דער דירעקטאָר. 

-- איך וויל אײַך, מײַרעם, ניט זאָגן נישט קיין שטראָף-רייד, נישט 
קיין טרייסט-רייד. מיר זײַנען שוין ביידע דערוואקסענע. אָבער אראָפּלאָזן 
די הענט, ניט זען די וועלט... דער צעך טאָר דאָך געוויס ניט לײַדן. בא- 
טראכט זיך, קומט צו-זיך. און, גוואלד-געשרלען, אזויפיל שיינע מיידלעך 
ארבעטן אף אונדזער פאבריק, קאָנט איר קיין קאלע ניט געפינען? עפשער 
זאָל איך אײַך ריידן א שידעך? 

מײַרעם האָט לאנגזאם גענומען ארײַנצ;ען זיך אין געשפּרעך. פון צײַט 


30 


צו צײַט האָט זיך גענומען באװײַזן א שמייכל אף זײַן פּאָנעם. שפּעטער 
האָט ער אפילע עטלעכע מאָל א לאך געטאָן. ארויס איז ער פונעם דירעק- 
טאָר מיט א לײַכטערן געמיט. אף מאָרגן האָט מען עס געפילט אף דער 
פאבריק. און אויך די שכיינים האָבן עס באמערקט. ער נעמט פארגעסן 
אָן יענעם װײַבעלע, ער נעמט זיך בארויקן. קיינער האָט זיך ניט געקאָנט 
פּאָרשטעלן, אז זײַן בארויקונג זאָל גאָר ברענגען צו דעם, װאָס אין איי- 
נעם א טאָג, ווען פאניע איז געווען אף דער ארבעט, זאָל ער געפינען א 
פּרײַע שאָ אף קומען אין געסט צו לייען. און ניט װײַל לייע איז פאניעס 
טאָכטער, נאָר װײַל לייע איז אים אן אייגן קינד. ער האָט זיך פארבענקט. 
מײַרעם איז אף אזויפיל רויַק, אז ער קאָן אָפּטײילן די טאָכטער פון דער 
מאמען, 
לייע האָטס אים דערזען --האָט זי א ציטער געטאָן און געבליבן 
שטיין, װי פארגליווערט. זײַן קומען איז פאר איר געווען גוואלדיק אומ- 
דערווארט. אָבער ניט דערפאר אליין האָט זי אף אים געקוקט מיט אומ- 
באוועגלעכע און דערשראָקענע אויגן. זי האָט גוט פארגעדענקט, וי דער 
פעטער מײַרעם שטייט מיטן טאָרט אין דער האנט און די מאמע זאָגט 
אים: , מײַן כאָסן איז געקומען, מאָטעלע!" אלעמאָל, ווען דאָס קומט אוף 
פאר אירע אויגן, פילט זי א ראכמאָנעס צו אים. די מאמע איז ניט גע- 
רעכט. דער פעטער מײַרעם איז א גוטער. זי בענקט נאָך אים. און פּלוצ- 
לינג שטייט ער א לעבעדיקער. 
-- לייעלע, קינד מײַנס... 
זי פאלט צו אים צו און וויינט. 
-- װאָס וויינסטו? 
-- איך האָב מוירע, אז די מאמע זאָל עפּעס ווידער ניט זאָגן. 
-- לייעלע, איך בין דאָך געקומען ניט צו דער מאמען, נאָר צו דיר. 
איך וויל זען, װאָס דו מאכסט, וי דו לעבסט. איך האָב דיר געבראכט שאָ- 
קאָלאדקעס. 
-- איך האָב מוירע, די מאמע וועט אף מיר שרײַען. 
-- פארװאָס? זײַ רויַק. 
אין א טאָג פיר-פינף ארום איז ער וידער געקומען. לע האָט זיך 
שטארק דערפרייט, איז צו אים צוגעלאָפן, געכאפּט פאר דער האנט. 
-- פעטער מײַרעם... 
שפּעטער האָט ער געפרעגט: 
-- די מאמע האָט אף דיר געשריען? 
-- ניין, זי ווייסט ניט. איך האָב ניט דערציילט. 
און מײַרעם האָט ניט געװוּסט: ס'איז גוט צי ניט גוט?.. 
- ער האָט לייען געבראכט א קליינע ליאלקע, װאָס פארמאכט און עפנט 
! די אויגן. לייע איז געווען גליקלעך. די מאמע אירע האָט די ליאלקע ניט 
- באמערקט, און לייע האָט איר גאָרניט געזאָגט. עס האָט זיך באקומען, אז 
ניט נאָר די מאמע האָט סוידעס פון דער טאָכטער, נאָר אויך די טאָכטער 
| האָט א סאָד פון דער מאמען. 
די לעצטע צײַט איז פאניע פארנומען מיט זיך אליין. זאָל זיך לייע 
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שפּילן, מיט וועלכער ליאלקע זי וויל, אבי זי זאָל די מאמע לאָזן צורו. 
אינדערפרי אײַלט זיך פאניע צו דער ארבעט. באנאכט, וען זי קומט, 
שלאָפט שוין אָפּט לייע. 

און וועגן מײַרעמען האָט פאניע פארגעסן. זי קאָן זיך לײַכט צוגע- 
וװווינען און לײַכט אָפּגעװױינען. 
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מײַרעם האָט אָפטער גענומען ארײַנקומען צו די ראטנערס. ראָכעלע 
קומט אויך אהין. איטע, װאָס האָט שוין, קאָן מען זאָגן, אירע מיידלעך 
באזאָרגט (אלע דרײַ מיט כאסאנים), װויל זייער, אז ראָכעלע זאָל געפעלן 
ווערן מײַרעמען. זי װויל עס פון גוטסקײַט. ראָכעלע איז א באשיידענע, א 
בענימעסדיקע. זי האָט אָבער פּאָשעט מוירע פאר א באָכער. זאָל א באָכער 
זי אָנעמען פאר דער האנט, װאָלט זי פארברענט געװאָרן פון בושע. זי 
קאָן עס ניט דערלויבן. דער איינציקער, פאר וועמען זי װאָלט געמאכט 
אן אויסנאם, איז מײַרעם. איר ליבע צו אים איזן שטארקער פון אלץ. איז 
ער גאָר גלײַכנילטיק. 

איטע פארשטייט ראָכעלען. א ביסל דערמאָנט עס איר אָן איר אייגע- 
נער מײידלשקײַט אין דער שטוב פון פרומע עלטערן אמאָל דוכט איר, 
אז מײַרעם האָט די לעצטע צײַט גענומען ראָכעלען מער באמערקן. ער 
רעדט מיט איר. זאָגט ער איר עפּעס, צינדט זיך איר פּאָנעם אָן, װערט 
פארגאָסן מיט רױיטקײַט. ווען איטעס מיידלעך גיען אין קינאָ, רופן זי 
מיט זיך מײַרעמען און ראָכעלען. אָבער מײַרעם האלט זיך מיט איר פונ- 
דערװײַטן, ניט אָנצורירן, ניט ארױסצוּװײַזן קיין נאָענטקײַט, װאָס קאָן 
ווערן פאלש אױיסגעטײַטשט. און װען עס טרעפט, אז גייענדיק פון קינאָ 
אהיים, ווערן די מיידלעך פּלוצלינג נעלעם און לאָזן זיי זאלבעצווייט, 
גייען זיי ביידע, װי שטומע, און קוקן אין באזונדערע זײַטן. אן אָפּקו- 
מעניש! 

איטע זאָגט אמאָל איידל און הארציק: 

-- מײַרעם, וויפל איז דער שיר צו זײַן א באָכער? מײַרעם, קוקט זיך 
ארום און זעט, װער עס קוקט אף אײַך מיט אָפענע פארליבטע אױיגן 
מײַרעם, א לעבן גייט אוועק --כאפּט מען ניט צוריק. דורכגעלאָזטע יאָרן 
האָבן טײַנעס, מאַנען... עס ווערט אָבער שווער צו סילעקן. 

ער ענטפערט ניט. ער שװײַגט. מײַרעם פארשטײט, װעמען איטע 
מיינט ,קוקט מיט אָפענע פארליבטע אויגן". ער פארשטייט אויך, אז די 
יאָרן גייען. אָבער פּונקט, װי פאניע מיטן פילבארן נעזל, װאָס טײַנעט: 
,מיר זײַנען גוטע", קען זיך גיך צוגעוווינען און גיך אָפּגעװױנען, אזי 
איז בא מײַרעמען פארקערט: שער זיך צוגעוווינען און נאָך שװוערער 
זיך אָפּגעװױינען. 

פאניע ציט אים ניט אזוי, וי פריַער. ער שטויסט זי פון זיך ארויס. 
אין דעם העלפט אים איר גליקלעכער אויסזען יענעם טאָג, ווען זי האָט 
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אים געבעטן מער ניט קומען, װײַל זי האָט כאסענע מיט מאָטלען. דער 
פּארדראָס העלפט אים צו װוערן גלײַכגילטיק. 

אָבער לייע... זי האָט אים ליב. זי ציט זיך צו אים, װוי א קינד צו 
א טאטן. אָפּגעװױנען זיך פון איר איז אים שווער. ער קאָן ניט. ער וויל 
ניט. ס'איז זײַנס. די ליבע פון א טאטן איז בא אים איצט שטארקער, וי 
די ליבע פון א מאן. און ווען איטע פרעגט אים, וויפל איז דער שיר צו 
זײַן א באָכער, ענטפערט ער ניט, נאָר פאר זיך טראכט ער: װאָלט ראָכעלע 
געווען לייעס מאמע, האָט ער מיט איר טייקעף כאסענע. 
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מײַרעם קומט צו לייען. דאָס בלײַבט א סאָד פאר זיי ביידן. די מאמע 
שטויסט זיך וועגן דעם ניט אָן. פאניע פירט איצט א לעבן פון פארענט- 
פערן זיך פאר זיך אליין: זי האָט א ביטער מאזל. 

הײַנט איז זונטיק, קאָן זי לענגער ליגן אין בעט. נעכטן איז זי שפּעט 
אהיים געקומען און אפילע לייען ניט געזען. און דערפאר נעמט אין איר 
אופקומען סײַ דער פארדראָס, װאָס זי זעט אזוי זעלטן איר טאָכטער, סלי 
די דערמאָנונג וועגן נעכטיקן אָװנט, ווען זי איז אזוי שפּעט אהיים געקו- 
מען. דער נעכטן נעמט די אויבערהאנט. ס'איז פּאַשעט אָנגענעמער. נעכטן 
איז געווען א קלאָריהארבסטיקער אָװנט, א טרוקענער און נאָך אפילע 
א ווארעמער, אן אָװנט, ווען די לופט איז פריש און אין הארצן פון אן 
איַנזאמען מענטשן קומט אָן א בענקעניש, עס ציט צו גוטס, צו א גוט 
װאָרט, צו א גוטן פּרײַנט. דער נעכטיקער געלבלעטערדיקער פארנאכט 
האָט טאקע זיך אָנגעהױבן פאר פאניען מיט אומרו און איינזאמקײַט. פאר- 
װאָס קומט עס איר? זי װעט כאָטש ארײַנגײן צו א כאװוערטע. בא דער 
כאווערטע איז פריילעך. מיידלעך און באָכערים זיצן ארום א ליכטיקן טיש 
אין א געמיטלעכער שטוב. ארײַנקומענדיק אין צימער, פארגעסט פאניע 
וועגן אלץ -- וועגן אומעט און איינזאמקײַט, די פרײילעכקײַט און ליכטיקײַט 
נעמט זי ארום, און נאָר איינס פארבלײַבט: דער פארלאנג גוט אויסזען 
אויסנעמען, געפעלן װערן, כאָטש אף איין אָװנט זיך ארױיסרײַסן פון אומעט 
און איינזאמקײַט. זי איז דאָך נאָך יונג. און גלײַך, אין דער ערשטער רעגע, 
באמערקט זי דעם באָכער מיט די קליינע װאָנצעלעך, דעם באָכער, װאָס 
באלד, װי זי איז ארײַנגעקומען אהער, קוקט ער אף איר בוזעם, װאָס זאָגט 
צו אזויפיל ווארעמקײַט, אף איר נעזל, װאָס זאָגט צו אזויפיל גוטסקײַט. 
ס'איז קיין סאך צײַט ניט אוועק, איז שוין דער באָכער געזעסן לעבן איר. 
די כאווערטע, װאָס ווייסט, אז פאניע קען פריילעך מאכן מיט זינגען און 
מיט נאָכמאכן, בעט פאניען באװײַזן, װאָס זי קען. פאניע האָט ליב געזעל- 
שאפט, האָט ליב פריילעכקײַט, לאָזט זי זיך לאנג ניט בעטן. און דער באָכער 
לעבן איר זיצט שוין ניט רויִק. פאניע פארשטייט עס. ער נעמט זי פאר דער 
האנט און זאָגט קאָמפּלימענטן. זי שמייכלט. זי שמייכלט, װײַל זי ווייסט 
שוין קימאט אלץ פאָרויס. זי לאכט זיך באלד פאנאנדער, װײַל זי האָט גע- 
טראָפן, װאָס װײַטער וועט זײַן. ער זעצט זיך אזוי נאָענט, אז ער זאָל זיך 
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ווארעמען אָן איר געבענטשטן בוזעם. זי גיט אים די מעגלעכקײַט. שפּע- 
טער, אז מע איז ארויס שפּאצירן, טרעט שוין דער באָכער פון איר ניט אָפּ. 
ער פירט זי אונטער דער האנט. זיי גייען הין-און-צוריק איבער דער סאָווע- 
טישער גאס, פון פּולישן קאָסטיאָל צו דער אײַזנבאן-בריק בא ליאכאָווקע, 
און פון בריק -- צום קאָסטיאָל. דערנאָך גייען זיי ארײַן אין גערטנדל באם 
שטאָטיטעאטער. ביידן געפעלן די געלע בלעטער ארום די ליכטיקע לאמ- 
טערנס. און ביידע געפעלן איינער דעם אנדערן. ביז שפּעט שפּאצירן זיי. ער 
קושט זי. זי אים -- נאָך ניט. 

דאָס אלץ זעט זי איצט, אף מאָרגן, ליגנדיק נאָך אפן געלעגער. זי נעמט 
זיך פארענטפערן פארן נעכטן. צי טוט זי גוט? א באקאנטשאפט אף א װײַל. 
צי דען װויל זי ניט לעבן רויַק און סטאטעטשנע, װי אירע כאווערטעס.. 
מיט א מאן, מיט קינדער... אָבער אלעמאָל שטעלט זיך עמעצער אין וועג, 
שלאָגט איבער. און דערצו באקומט זיך, וי אפּצולאָכעס: די, װאָס קאָנען 
זײַן גוטע, סטאטעטשנע מענער, זײַנען אומעטיקע, אָן לעבן. און דאפקע 
די, װאָס ווילן נאָר א שפּאס טאָן, א שפּיל טאָן, זײַנען פריילעכע, לעבע- 
דיקע. װאָס איז זי שולדיק! אזא מאזל בא איר. 

לייע קוקט ארויס צו דער מאמען. די מאמע שלאָפט ניט. זי טראכט, 
זי שמייכלט, זי שעפּטשעט עפּעס. נאָר אומדערווארט זעצט זיך די מאמע 
אוף און זאָגט: 

-- א גוטמאָרגן דיר, לייענקע, שוין לאנג דיך ניט געזען.. 

בא לייען, הינטער דער ליבע צו דער מאמען, ליגט א ביסל קאלטקײַט, 
א שטיקעלע אײַז. פארװאָס האָט זי באליידיקט דעם פעטער מײַרעם. עס 
איז אָבער גענוג, אז די מאמע זאָל זאָגן ,, לייענקע, קום צו מיר, מיר האָבן 
זיך שוין לאנג ניט דורכגערעדט?", װי דאָס אײַז צעגײט און פון דער 
קאלטקײַט װערט א ווארעמקײַט. לייע שפּרינגט ארײַן צו דער מאמען אין 
בעט. לייע האָט זיך לאנג שוין אזוי גליקלעך ניט געפילט, װי בא דער 
מאמען. און פאניע פארגעסט איצט ניט נאָר וועגן נעכטן, ניט נאָר וועגן 
באָכער מיט די קליינע װאָנצעלעך, נאָר וועגן דער גאנצער וועלט. איין 
װירקלעכקײַט איז איצט פאראן -- איר קינד, איר לייע. 

און דערנאָך גרייט די מאמע אָנבײַסן. די מאמע מיט דער טאָכטער עסן, 
טרינקען, פרייען זיך און לאכן. 

דערנאָך שפּילט די טאָכטער מיט דער מאמען אין , מאמע-טאַכטער?. און 
דאָ ערשט דערזעט פאניע א נײַע ליאלקע מיט אויגן, װאָס עפענען זיך און 
פארמאכן זיך. פונוואנען? װי קומט עס? 

-- א נײַע ליאלקע? 

לייע איז שוין אזוי צופרידן פון דער מאמען, אז זי פארגעסט ועגן 
איר סאָד. 

-- דער פעטער מײַרעם... 

-- װאָס דער פעטער מײַרעם? 

-- װועסט אף מיר ניט שרײַען? 

-- ניין, 

-- דער פעטער מײַרעם האָט מיר געבראכט די ליאלקע. 
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-- דער פעטער מײַרעם... -- און ס'איז ניט קלאָר, צי זי פרעגט, צי זי 
װוּנדערט זיך, צי זי דערמאָנט זיך אָן עפּעס. 

די שפּיל איז געענדיקט. די מאמע איז פארטראכט: ווען מע שלאָגט איר 
ניט איבער דעם וועג, װאָלט מײַרעם געווען איר מאן. ניטאָ קיין מאזל, 
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לייע לערנט שוין אין שׂול, אין ערשטן קלאס. זי איז א הויכינקע, א 
דארלעכע, אלע אינדערפרי אײַלט זי אין שול מיטן שילער-פּאָרטפעל אין 
האנט. כאָטש פון דער היים גייט זי ארויס פרי, האָט זי אלץ מוירע צו 
פארשפּעטיקן. זי האָט גרויסע אומרויִקע אויגן, נאָר מיט כאווערטעס איז 
זי א פריילעכע. צײַטנװײַז אָבער, װי זי װאָלט זיך אָן עפּעס דערמאָנט, 
ווערט זי שװײַגנדיק און שטיל, אפילע אומעטיק. נאָר דאָס גייט גיך דורך. 

אין אָװנט קומט אמאָל די מאמע שפּעט אהיים. דערפאר זײַנען אף 
מאָרגן פאר לייען גרייט מאטאַנעס, װאָס די מאמע האָט געבראכט, גע- 
שמאקע געבעקסן און פרוכטן. די מאמע זאָגט, זי איז געװוען אף א כא- 
סענע. 

װי פריִער, קומט מײַרעם צו לייען. ער קומט אין זײַנע װאָכעדיקע 
קליידער, פון וועלכע עס שמעקט מיט לעדער, אָפט ניט געגאָלט צו דער 
צײַט, װי ער װאָלט פון זיך ניט מאכן קיין וועזן. ער קוקט ארײַן אין לייעס 
העפטן, ער גיט איר צו פארשטיין, ווען זי פרעגט עפּעס, הערט אויס, װי זי 
לייענט. מײַרעם איז שטענדיק א רויִקער, א גוטער. מיט דער מאמען טרעפט 
גאָר פארקערט. עס טרעפט, אז זי איז אומצופרידן, אמאָל אפילע בייז. אין 
אזא שאָ װוערט זי נאָך מער בארויגעז, ווען לייע פרעגט זי עפּעס. זי 
ווארפט דעם העפט. געווען אפילע אזא פאל, ווען זי האָט א העפט צעריסן. 

-- דול מיר ניט קיין קאָפּ מיט דײַנע העפטן. איך האָב אייגענע צאָרעס! 

אין לייעס גרויסע אומרויקע אויגן באװײַזן זיך טרערן. מיט אלע 
אירע קינדערשע קויכעס האלט זי זיך אײַן ניט צו ויינען. די מאמע 
קאָן עס ניט פארלײַדן. זי קאָן פאר אזוינס א שלײַדער טאָן אין ווינקל: 
,שטיי און שװליג!ּ" 

נאָר איינמאָל איז געשען אזוינס, פון װאָס לייע האָט לאנגילאנג גע- 
וויינט. און אויך די מאמע האָט געוויינט. 


אײינמאָל... ס'איז געווען אינמיטן פון ווארעמען און ליכטיקן כוידעש 
אפּרעל. שאבעס איז עס געווען, סאָף ארבעטס-װאָך. פארנאכטלעך, ווען די 
טונקלקײַט נעמט װערן געדיכטער, נאָר אין די פענצטער זעט מען נאַך 
ניט קיין שײַן, איז דער פעטער מישע ארײַנגעקומען און געבראכט מיט זיך. 
װײַן, צובײַסנס און זיסע זאכן. די מאמע איז געווען אומצופרידן פון זײַן 
קומען, נאָר ארױיסטרײַבן א מענטשן קאָן מען דאָך אויך ניט. זי איז א 
גוסע. אומגעריכט האָט זיך ראשיק אן עפן געטאָן די טיר, און אין צימער 
זײַנען ארײַן פינף מענטשן: א פרוי, א מאנצבל און דרײַ קינדער. 
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די פרוי האָט פארהויבן דעם קאָפּ, פארלייגט די הענט אף דער ברוסט 
און געזאָגט אײַנגעהאלטן שטיל: 

-- אָט װוּ דו װערסט פארפאלן, אָט צו וועמען דו טראָגסט דײַן פאר- 
דינסט, אָט װוּ דו פארברענגסט... א שיינער מאן! 

דער פעטער מישע האָט זיך אופגעהויבן, גרייט צו ענטפערן. אָבער דער 
מאנצבל (זײַן װײַבס ברודער) איז צוגעלאָפן און אים אָנגעכאפּט פאר דער 
האנט. 

-- רויַק. װעסט האָבן צו טאָן מיט מיר! מישע, דײַן פוס זאָל דאָ מער 
ניט זײַן. 

דאָס איז אלץ פאָרגעקומען אָן טומל, צו די שכיינים זאָל גאָרניט דער- 
גיין. אָבער װי נאָר דער פעטער מישע איז אוועק, האָט די פרוי אויסגע- 
שריען; 

-- קינדער, אָט די, -- און אָנגעװיזן אף דער מאמען, -- האָט געװאָלט 
צונעמען אײַער טאטן, 

איצט איז געװאָרן א געשריי, א טומל, א געוויין. 

אלע דרײַ ארײַנגעקומענע קינדער האָבן זיך געװאָרפן צו פאניען... 


פאניע האָט געװויינט, שטיל, אײַנגעהאלטן, צו די שכיינים זאָל גאָרניט 
דערגיין. צו די שכיינים אָבער איז דערגאנגען דער געשריי און גוואלד 
פון די קינדער. די גאנצע שטוב איז זיך צונויפגעלאָפן. 

די גאנצע צײַט, װאָס דאָס אלץ איז פאָרגעקומען, איז לייע געשטאנען 
אין א ווינקל א טויטיבלאסע, אן איבערגעשראָקענע, ניט געקאָנט קיין 
װאָרט ארויסריידן, ניט געקאָנט פון אָרט זיך רירן. זי האָט שטיל געצי- 
טערט, אין האלדז האָט געשטיקט. נאָר װען עס איז געװאָרן רויַקער, די 
קינדער מיט דער מאמען זײַנען אוועק און די שכיינים האָבן זי גענומען 
בארויקן, טרייסטן, געלייגט אין בעט, האָט זיך בא איר ארויסגעריסן א פאר- 
שטיקט געוויין, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט אײַנשטילן און בארויקן. צוזא- 
מען מיטן געוויין האָבן זיך געלאָזט הערן איינצלנע ווערטער, װאָס קיינער 
האָט זיי אָבער ניט פארשטאנען. 

אף מאָרגן איז געקומען צו לויפן מײַרעם. 
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לייע איז געלעגן מיט פארמאכטע אויגן. פון צײַט צו צײַט האָט זיך 
בא איר דער גאָרגל נערוועז באוועגט מיט א שלוקערץ דערבײַ. זי האָט גע- 
שוויגן, ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. װוען מײַרעם איז צוגעגאנגען צו 
איר געלעגער, האַט זי אים מיט פארמאכטע אויגן דערקענט. אף איר גע- 
זיכט, װאָס איז פון נעכטן ביז הײַנט געװאָרן דארער און טונקעלער, האָט 
א שוועב געטאָן א שטילער שמייכל. מיט איר קליין הענטל אין זײַן גרוי- 
סער האנט איז זי אײַנגעשלאָפן. און מײַרעם האָט געזען, װי דער שלאָף 
בארויקט זי, 


26 


אנטקעגן איז אף איר בעט געלעגן פאניע און געקרעכצט. 

פארנאכט איז מײַרעם װידער געקומען, נאָר ניט אליין---מיט ראָכע- 
לען, וועלכע האָט בא לייען געפונען כיין און צוטרוי. לייע האָט אויסגע- 
הערט עטלעכע פריילעכע מײַסעס, װאָס ראָכעלע האָט דערציילט. 

שפּעטער איז ראָכעלע צוגעגאנגען אויך צו פאניען און געפרעגט, אין 
װאָס זי נייטיקט זיך. פאניע האָט געענטפערט: , אין גאָרניט? 

מאָנטיק נאָך מיטיק איזן צו לײיען געקומען די לערערקע פון איר 
קלאס. די לערערקע אירע --א יונגע, א כיינעװודיקע, װאָס האָט מיט עט- 
לעכע יאָר צוריק געענדיקט דעם מינסקער פּעדטעכניקום, -- פארמאָגט אין 
זיך ליבע צו קינדער און דעם פארלאנג צו דערציִען א געזונטן דאָר. זי 
איז אין דעם עלטער, ווען מע איז אין אלץ פארליבט. די קינדער רופן די 
יונגע לערערקע , לערערקע דינע". זי האָבן זי ליב. די לערערקע דינע איז 
א װוּקסיקע, מיט געדיכטע טונקל-בלאָנדע האָר, מיט א קליין מויל און פולע 
ליפּן. זי רעדט רויַק, שטיל און א ביסל זינגעװודיק. די לערערקע דינע 
פירט א טאָגבוך. זי פארשרײַבט אין אים אלץ, װאָס האָט א שײַכעס צו איר 
ארבעט אין שול און צו אירע שילער. דאָס, װאָס זי פארשרײַבט אין טאָגבוך 
וועגן לייען, איז אלעמאָל זייער פארשיידן. 

,א רויַקע. הערט און פארשטייט?: 

,א פלײַיסיקע?. | 

,פארטראכט. הערט ניט. װאָס איז מיט איר הײינט?" 

,לידער פארגעדענקט זי לײַכט. א ניגן פארגעדענקט זי שווערער? 

,הײַנט איז זי געזעסן אפן לימעד, װי א פארויינטע. געװויינט האָט 
זי ניט. די אויגן זײַנען טרוקענע. און דאָך... דער אײַנדרוק איז, װי עפּעס 
וויינט בא איר אינװייניק. נאָכן לימעד האָב איך זי שטיל געפרעגט: 

-- לייעלע, װאָס איז מיט דיר? 

-- גאָרניט, לערערקע דינע. 

-- דיר טוט עפּעס װיי? 

-- ניין. 

-- און די מאמע שרײַט אף דיר ניט? 

זי האָט זיך פארטראכט און געענטפערט: 

-- ניין, 

-- זיסע זאכן האָסטו ליב? 

-- יאָ, לערערקע דינע, איך האָב ליב. 

-- נא דיר א קאָנפעט. נעם. 

-- א דאנק, לערערקע דינע". 

די לערערקע שרײַבט װײַטער: , איך פארשטיי, אז זי האָט מיר ניט אלץ 
דערציילט". 

און שפּעטער איז אין טאָגבוך פארשריבן: ,די קינדער האָבן געפרעגט 
איינער באם אנדערן, װי מע רופט זייער מאמען, װוי מע רופט זייער טאטן? 
לייע האָט געענטפערט: , מײַן מאמען רופט מען פאניע, מײַן טאטן -- מלי- 
רעם". 

און די לערערקע גיט צו: ,זי האָט דאָך קיין טאטן ניט". 
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אין א צווייט אָרט איז פארשריבן: ,, איך האָב געפרעגט בא די שכיינים. 
א שווערע קינדהײַט בא לייען. איך האָב זיך אויך געטראָפן מיט מײַרעמען. 
לייע שעמט זיך צו זאָגן, אז זי האָט ניט קיין טאטן. א קינד מוז האָבן א 
טאטן?. 1 
די יונגע לערערקע דינע איז צו לייען געקומען שוין פרילינגדיק אָנגע- 
טאָן. זי האָט ניט געפרעגט, פארװאָס איר שילערן ליגט אין בעט. זי האָט 
דערציילט לייען, װאָס מע האָט הײַנט געלערנט אין קלאס. און דערנאָך 
האָט זי געזאָגט, אז דער קלאס גרייט א פרימאָרגן צום ערשטן מײַ. 

-- װאָס, לייעלע, װאָלסטו געװאָלט דעקלאמירן? 

אף דעם האָט לייע געענטפערט: 

-- לערערקע דינע, איך יל מער אין שול ניט גיין. 

-- פארװאָס? װאָס רעדסטו? 

לייע שװײַגט. 

-- דיר געפעלט ניט אונדזער שול? 

-- ניין, עס געפעלט. 


-- דיר געפעלט ניט אונדזער קלאס? 
-- ניין! עס געפעלט. 


-- דיר געפעלט ניט די לערערקע דינע? 


לייע האָט א שמייכל געטאָן. 

-- די לערערקע געפעלט. איך האָב אײַך ליב, לערערקע. 

-- פארװאָס זשע ווילסטו ניט גיין אין שול? 

לייע שװײַגט. 

-- לאָמיר עס אָפּלײגן אף מאָרגן. אף הײַנט װועט זײַן גענוג. 

אף מאָרגן איז די לערערקע ווידער געקומען. זי האָט דערציילט, װאָס 
מע האָט הײַנט געלערנט. זי האָט אויך איבערגעגעבן א גרוס פון דעם 
גאנצן קלאס. אָבער וועגן דעם, װאָס לייע װויל מער אין שול ניט גיין, אין 
קיין רייד ניט געווען. די לערערקע האָט נעכטן געשמועסט מיט די שכיי- 
נים און זי האָט זיך דערװוּסט, װאָס שאבעס אין אָװנט איז פאָרגעקומען: 
זי האָט זיך אויך געזען מיט מײַרעמען. עס האָט זיך אױיסגעלאָזט, אז פון די 
דרי קינדער, װאָס זײַנען באפאלן פאניען, לערנען צוויי אין דער שול, װוּ 
לייע לערנט. און איין מיידעלע (איר נאָמען איז ביילקע) לערנט מיט איר 
יי אין איין קלאס. אָט פארװאָס לייע ויל ניט גײן אין 
שול. : 
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פאר לייען איז דאָס מיידעלע ביילקע, װאָס לערנט מיט איר אין איין 
קלאס און װאָס איז באפאלן איר מאמען, --א סוינע. דעריקער האָט לייע 
מוירע, אז יענע קאָן פארן גאנצן קלאס דערציילן, װאָס שאבעס איז פאָר- 
געקומען. אָבער ביילקע ציטערט אויך, עס שרעקט זי, אז לייע קאָן דער- 
ציילן, װאָס מיט איר טאטן איז געשען. זי פילט זיך אויך ניט גוט. 
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פאר מײַרעמען, אָט דעם גוטן מײַרעמען, אין דאָס מיידעלע ביילקע 
ניט קיין גוט קינד. צוליב איר האָט לייע געליטן. 

פאר דער יונגער און שיינער לערערקע אָבער זײַנען ביידע, לע 
בלום און ביילקע אדלער, ביידע גוטע קינדער, ביידע אירע שילערנס און 
ביידע האָבן געליטן ניט צוליב זייער שולד. זי טראכט ארײַנגײן צו אירע 
לערער אין פּעדטעכניקום אף א קאָנסולטאציע. פריער װועט זי ארײַנגיין 
זיך באראטן צו איטע ראטנער, דער מאמען פון אירע כאווערטעס. 

ס'איז פרילינג. עס גייט זיך לײַכט און יונג. באָכערים פארקוקן זיך 
אף איר. אין וועג טרעפט זי דעם יונגן דיכטער זונדל טולסין. ער גייט איר 
אנטקעגן מיט זײַן זיכערן פארגלייבטן און נארישן שמייכל. ער באגלייט 
זי. אָנשטאָט זאָגן קאָמפּלימענטן דינען זאָגט ער קאָמפּלימענטן זיך אליין; 
ער רימט זײַנע לידער. פון אים שרײַט ארויס, װי פון אן אפיש: איך בין 
שיין און קלוג. אינמיטן וועג שטעלט ער זיך אָפּ, געזעגנט זיך, אף אים 
ווארט א מיידל, 

דינע איז אף אים א מייוון. 

אין וועג, שוין ניט װײַט פון דער ראָזע-ליוקסעמבורג-גאס, באגעגנט 
זי.א צווייטן באָכער מיטן נאָמען נאָטע שורין, וועלכער ענדיקט הײַנטיקס 
יאָר דעם פּעדטעכניקום. ער איז איידעלער און שעמעװודיקער פון זונדל 
טולסינען. נאָטע איז אָבער צופיל אויסגערעכנט. ער ויל מיט אלעמען 
לעבן אין שאָלעם. צו דינען שמייכלט ער מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. זײַן 
אויסזען איז האָניק-זיס. ער באגלייט זי עטלעכע טריט און גייט גלײַך צו- 
ריק. ער האָט מוירע, טאָמער באגעגנט מען זיי צוזאמען, װעט מען אים 
באריידן. 

אויך אף אים איז דינע א מייוון. 


די ערשטע פראגע, װאָס איטע ראטנער פארגיט דינען, איז: 

-- וועסט זיך זעצן צום טיש? 

-- יאָ. איך יל טאקע עסן. װוּ זײַנען די מיידלעך? 

-- באלד קומען זיי. װאָס מאכסטו, דינע, וועמען זעסטו? 

-- אין וועג האָב איך געטראָפן צוויי יונגעלײַט: איינער איז א נאר, 
דער צווייטער ---א נודאָטניק, 

-- אוי, דינעלע, אף א באָכער דארף מען קוקן מיט פארזשמורעטע אויגן 
אָדער דורך די פינגער. ניט אלץ דארף מען אף אים זען זאָלסט, קינד 
- מײַנס, פון מיר ניט לאכן... ס'איז גאָרניט גוט, אז א מיידל איז צו א קלו" / 
גע, זעט, װאָס מע דארף און װאָס מע דארף ניט. 

-- אן אלטע טעאָריע, מומע איטע. 

-- פאר דיר מיט דײַנע נײַע טעאָריעס האָב איך א ביסל מוירע. דער 
טויג ניט, יענער טוג ניט... דערפאר אָבער, אז די ליבע שפּרינגט אָן, ווערט 
מען אינגאנצן בלינד. מע זעט שוין גאָרניט, 

-- וויבאלד בלינד... איז קיין אוולע ניט. אָבער מיט פארזשמורעטע 
אויגן... ניין! נאָר ניט וועגן כאסאנים ריידן, מומע איטע, בין איך צו 
אײַך געקומען. איך וויל זיך מיט אײַך וועגן עפּעס אנדערש באראטן. איר 
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האָט געהערט, װאָס עס איז שאבעס אין אָװנט פאָרגעקומען בא פאניע 
בלום אין שטוב? 

-- אוואדע. מײַרעם האָט דערציילט. ער נעמט זיך שטארק צום הארצן 
צוליב לייעלען, 

-- די זאך איז אָבער קאָמפּליצירטער. סײַ לייע, פאניעס מיידעלע, און 
סײַ ביילקע, מישעס מיידעלע, לערנען ביידע אין מײַן קלאס.. 

-- אזא צופאל, 

-- פאר מײַרעמען איז וויכטיק נאָר לייע. ביילקע איז דען קיין קינד 
ניט? לייע וויל ניט גיין אין שול, האָט מוירע, ביילקע זאָל פארן גאנצן 
קלאס ניט דערציילן וועגן איר מאמען, און ביילקע האָט מוירע, אז לייע 
זאָל ניט דערציילן וועגן איר טאטן. װאָס דארף איך טאָן װי א לערערקע? 
פון וועמען דארף איך אָנהייבן, פון די קינדער צי פון די עלטערן? 

-- ווארט אויס, דינע, נעכטן זײַנען בא מיר געווען מײַרעם מיט ראָכע- 
לען. זיי ווילן כאסענע האָבן. מײַרעם האָט געשטעלט א באדינג: נעמען 
צו זיך לייעלען. 

-- נו? 

-- איך האָב דיר שוין געזאָגט. ליבע איז בלינד. ראָכעלע איז אף אלץ 
מאסקים. צי וועט פאניע אײַנשטימען? 

-- מיר דוכט, אז נייף װי קאָן עס א מאמע זיך אָפּזאָגן פון א קינד? 
פארװאָס? צוליב װאָס? 

-- פארשטייסט, דינעלע, פאניע איז א ביסל א לײַכטער מענטש. שכיי- 
נים זאָגן: ,א לײַכטער פּאסאזשיר?. 

-- זאָגן אף יענעם, באריידן א מענטשן איז גרינג. אָבער אינדערעמעסן 
איז דאָס אלץ גאָר ניט אזוי פּאַשעט און פּראָסט. די ערשטע, מיט וועמען 
איך װועל דארפן ריידן, וועט זײַן פאניע. 

די טיר האָט זיך פריילעך אן עפן געטאָן, איטעס אלע דרײַ מיידלעך 
זײַנען צוזאמען אהיים געקומען. 
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איטעס אלע דרײַ מיידלעך, איינע ייַנגער פון דער אנדערער אף אָנ- 
דערהאלבן -- צוויי יאָר, זײַנען ענלעך אף דער מאמען. אלע דרײַ מיט טוג- 
קעלע האָר, גרוי-גרינע אויגן, דינע נעזלעך און פארב אין די באקן. אלע . 
דרײַ קענען באשטיין אף זייערס. אין דעם זײַנען זיי געראָטן אין דער 
מאמען (דער טאטע איז א שטילער, א נאָכגיביקער). איז עמעצן פון די 
מיידלעך געפעלן געװאָרן א באָכערל, האָט זי ניט געווארט, ביז דאָס באָ- 
כערל װעט זי באמערקן, זי האָט זיך אליין געלאָזט באמערקן, אפֿילע גע- 
געבן אָנצוהערענישן... ביז דער באָכער נעמט נאָך איר נאָכגיין. די מייך- 
לעך זײַנען שיינע, און זיי קומט עס אָן ניט שווער. 

די ערשטע זאך ברענגט מען אים אהיים צו דער מאמען: װאָס װעט זי 
זאָגן? און די מאמע פּאסקנט אלעמאָל איינס און דאָס זעלבע: 
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-- איז ער דיר געפעלן, איז ער אויך מיר געפעלן. 

איצט זײַנען די מיידלעך געקומען פון א קאָמיוג-פארזאמלונג. מיט 
זייער קומען איז אין שטוב געװאָרן פריילעכער און אפילע ליכטיקער. 

אויסערלעך זײַנען די שוועסטער זייער ענלעך איינע אף דער אנדערער, 
אָבער אינערלעך שיידן זיי זיך שטארק אונטער. 

די ייִנגערע, די מיזינקע, מיריאם, וויל זײַן ענלעך אף דער מאמען. 
זי האָט ליב הײימישקײַט און געמיטלעכקײַט. װי די מאמע, וויל זי האָבן 
ניט װינציקער פון דרײַ קינדער (עמעס, ניט דאפקע אלע מיידלעך). װי 
די מאמע, וויל זי זײַן די באלעבאָסטע אין שטוב, דער מאן זאָל זי ליב 
האָבן און פאָלגן. 

די מיטלסטע, יודעס, וויל אין לעבן מיט עפּעס זיך אויסטיילן, אין דער 
געזעלשאפט ברענגען נוצן מענטשן, דעם לאנד. זי איז גרייט האָרעװען, 
גרייט אװועקצופאָרן װײַט, נאָר אירס דערגרייכן. פאר זיך װיל זי ניט 
קיין מאן, װאָס זאָל אין אלץ פאָלגן און נאָכגעבן זי וויל, אז מאן און 
װײַב זאָלן זײַן גלײַך. 

די עלטערע, ריווקע, איז פּראקטיש-קלוג. זי ווייסט אירע מעגלעכקלײיטן 
און קאָן אף זיך ניט שטעלן. זי ווייסט, אז אויב זי װעט עפּעס דערגרייכן 
אין לעבן, װועט עס געוויס זײַן צוליבן קומענדיקן מאן, װאָס װעט זײַן, װי 
זי טרוימט, א געלערנטער. 

דערװײַל זײַנען זי אלע דרײַ זאָרגלאָזע מיידלעך, װאָס האָבן ליב 
שפּאצירן, זינגען, טאנצן, דערציילן סוידעס און באריידן באָכערים (אויסער 
זייערע אייגענע כאסאנים). 

אלע דרײַ האָבן זיך דערפרייט מיט דינען. 

ביז ניט לאנג, ביז זי איז געװאָרן א לערערקע, איז דינע געווען פּונקט 
אזא זאָרגלאָזע שטיפערקע, װי אירע דרײַ כאווערטעס, איטעס מיידלעך. 
זינט אָבער זי איז געװאָרן א לערערקע, איז קעגן איר ווילן איר צוגע- 
קומען סאָלידקײַט, ערנסטקײַט, זאָרג. ביפראט, ווען עס טרעפט אזא צופאל, 
װי מיט אירע שילערנס לײע און ביילקע. אָבער איצט, אין א פרי- 
לעכן פרילינג-פארנאכט, ווען קיין פּײַער איז נאָך ניט אָנגעצונדן, ווען אפן 
הארצן איז לײַכט, און די גאנצע וועלט איז דורכזיכטיק, איצט, צוזאמען 
מיט אירע כאווערטעס, איז זי װידער די זעלבע דינע, װי אין פּעדטעכני- 
קום. די מיידלעך זינגען, טאנצן און באריידן באָכערים. דינע, ווען זי איז 
אין א גוטער שטימונג, קען זי אויסלאכן און אָפּלאכן, אױיסמאָלן עמעצן 
אפילע אין גראמען, אזוי אז אלע ארום זאָלן זיך האלטן פאר די זײַטן. זי 
אליין שמייכלט דערבײַ נאָר מיט די קלוגע אויגן און פולע ליפּן. דינע 
דערציילט וועגן אירע באגעגענישן מיט זונדל טולסין און נאָטע שורין. די 
כאווערטעס לאכן, און איטע איז צופרידן, װאָס בא איר אין שטוב לאכט 
מען אזוי פריילעך. זי לאכט אויך. אין זיך טראכט זי וועגן דינען: ,ניט גוט, 
אז א מיידל איז צו קלוג?.. 

אינמיטן דער פריילעכקט קומט אָן סימע פרײַקין. ר ווערט 
שטיל. מע צינדט אָן שײַן. די לאכערקעס שװײַגן. װאָס װעט סימע זאָגן? 
און סימע זאָגט: 
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-- טײַערע איטע, איך בין הונגעריק... גיט מיר עסן. 

די מיידלעך ווייסן, אז סימע פרײַקין האָט ליב א סאך צו עסן און 
דעריבער איז זי שטענדיק הונגעריק. װאָס װעט זי שפּעטער זאָגן, נאָכן 
עסן? זי עסט אָפּ און זאָגט: 

-- לאָמיר שפּילן אין פּאָליטישע פאנדן. 

סימע איז אן איבערגעגעבענע קאָמיוגישע טוערן. זי געהערט אָבער צו 
די מענטשן, װאָס טרײַבן איבער די מאָס. זי פארגעסט, אז די מיידלעך 
זײַנען עטלעכע שאָ געווען אף א פארזאמלונג. איר דוכט זיך, אז א קאָמ- 
יוגיסט טאָר מען לאנג ניט לאָזן אליין פאר זיך, מע דארף אים שטענדיק 
מינטערן. באזונדערס טראכט זי אזוי וועגן מיידלעך און באָכערים, וועלכע 
האָבן ליב זײַן פריילעך און קאָנען, לויט אֹיר מיינונג, צוליב זייער זינגען 
און טאנצן פארגעסן דעם איקער, פארגעסן, אז זיי זײַנען קאָמיוגיסטן. איג- 
דערשטיל לאכט מען פון איר: ,זי איז פרימער פונעם פּופּסט?. אָבער סימע 
פרײַקין איז ניט פון די, װאָס דערשרעקן זיך פון עמעצנס לאכן. זי גייט 
זיך איר וועג. 

די ערשטע ענטפערט אף סימעס רייד מיריאם; 

-- צום באדויערן, דארף איך גיין אף א ראנדעוווּ מיט מײַן כאָסן, 

-- וועסטו גיין מאָרגן. 

-- מאָרגן? מיר האָבן אָפּגערעדט אף הײַנט. ער װעט זיך באליידיקן. 

זי טוט זיך שנעל אָן און גייט אוועק. 

די איבעריקע, לאָזט זיך אויס, זײַנען אויך פארנומען. זיי גייען אויך 
אוועק, 

-- איטע, -- זאָגט סימע, -- איך װעל זיך א ביסל צולייגן אף אײַער 
קושעטקע. 


אין שש עכט מינוט ארום שלאָפט זי שוין. 
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זונטיק איז די לערערקע דינע װוידער געקומען צו לייען. אינדערעמעסן 
איז הײַנטיקס מאָל לייע געווען ניט מער וי אן אויסרייד. דער איקער-- 
איז פאניע. 


פאניען בארעדט מען. קיינער אָבער פון די באריידער קאָן זיך ניט 
פאָרשטעלן, װי צעבראָכן און אומגליקלעך איז געווען פאניע אף איבער- 
מאָרגן נאָך יענעם שאבעס, מאָנטיק אינדערפרי, ווען זי האָט געדארפט גיין 
צו דער ארבעט, געמוזט זיך באגעגענען מיט די שכיינים, וועלכע קוקן 
אף איר, וי אף אן אויסגעלאסענער... 


מיט א גרויסער שאל פארבונדן דעם קאָפּ, מע זאָל ניט זען דאָס צע- 
דראפּעטע פּאָנעם, מיט אויגן פארטרערטע און אראָפּגעלאָזטע, װאָס קאָנען 
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אף קיינעם ניט קוקן, איז זי עטלעכע מאָל צוגעגאנגען צו דער טיר און 
אלעמאָל אָפּגעטראָטן אף צוריק. די אָפּגעשוואכטע הענט האָבן געציטערט, 
ווען זיי האָבן אָנגענומען די טיר-יקליאמקע. אָנגענומען און אָפּגעלאָזט. איר 
האָט ניט געקלעקט קיין קויכעס און קיין מוט צו עפענען די טיר און 
דורכגיין פארבײַ די שכיינעס, װאָס קוקן געוויס ארויס אף איר. און דאָך... 
געמוזט! 

פאניע ווייסט: אלע באשולדיקן זי. צי איז זי טאקע אינדערעמעסן שול- 
דיק! זי איז דאָך די געליטענע! זי מיינט דאָך אלעמאָל צום גוטן. פארװאָס 
באקומט זיך שלעכט? פאניע האָט אפילע ניט פאר וועמען אויסצוריידן איר 
הארץ. טאקע דערפאר האָט זי אזוי לײַכט זיך אָפּגערופן אף דינעס ערשטע 
ווערטער, אין וועלכע זי האָט דערשפּירט מיטגעפיל: 

-- איר ווייסט דאָך, איך בין לייעס לערערקע. 

-- אוואדע ווייס איך. 

-- לייע לײַדט שטארק. זי װויל אפילע אין שול ניט גיין. 

-- איך ווייס עס. שולדיק בין איך, לערערקע. איך בין עלטער פון אײַך, 
אָבער ניט אף קיין סאך. ניטאָ קיין מאזל.. 

-- איך באשולדיק אײַך ניט. איך בין אײַך ניט געקומען שטראָפן. איך 
וויל זיך נאָר דורכריידן וועגן לייען און, אויב איר האָט ניט קעגן, אויך 
וועגן אײַך. ס'איז געבונדן; א מאמע און א טאָכטער. 

אויסגעלאָזט האָט זיך, אז וועגן לייען האָט מען דאפקע גערעדט ויג- 
ציק. גערעדט האָט דעריקער פאניע (לײע אין געװען אף דער 
גאס). 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם גאנצן עמעס, לערערקע דינע, מער, װי 
איך װאָלט זאָגן זיך אליין. פאר זיך אליין װויל מען אָפט זיך בארעכטיקן, 
מע וויל זיך שאנעווען, ראכמאָנעס האָבן. און דערצו שעמט מען זיך אמאָל 
פאר זיך אליין. איך רעד פאר אײַך, דינע, װי פאר אן אייגענער געטרײַער 
שוועסטער. מיר האָט זיך געדוכט, אז אין לעבן גיי איך זינגענדיק און 
טאנצנדיק. איך האָב געהאלטן באם ענדיקן די שול, אלע באקאנטע ייַנגלעך 
האָבן געװאָלט מיט מיר שפּאצירן. איך האָב געפירט א ליבע מִיט מאָטלען. 
איר הערט, דינע, איך האָב דעמלט אונטער די פיס די ערד ניט געפילט. 
ניט געגאנגען בין איך, נאָר געשוועבט. דער הימל איז פאר אונדז שטענדיק 
געווען א בלויער און א זוניקער. ווינטער איז אונדז געווען נאָך פריילע- 
כער. מיר פלעגן זיך ווארפן מיט שניי-גאָמלקעס אָדער איינער דעם אנ- 
דערן ווארפן אין שניי. מאָטל איז געווען זייער איידל צו מיר, אויסגעמיטן 
זיך אָנרירן אָן מיר. און איך האָב דאפקע געװאָלט דערפילן אים נאָענט צו 
זיך, ער זאָל מיך ארומנעמען, צודריקן. איך פלעג בעקיוון זאָגן, אז די 
האנט איז געפרוירן, ער זאָל זי ווארעמען. איך געדענק, וי מיר האָבן 
צוזאמען אף אױיסװײיניק געלייענט שאָלעם-אלייכעמס , שיר-:האשירים". יאָרן 
זײַנען אוועק, און ביז הײַנט געדענק איך, װי גוט, װי לײַכט און ליכטיק 
אפן הארצן איז אונדז געווען, ווען מיר פלעגן אף אױיסװײיניק איבערכא- 
זערן, װי שימעק מיט בוזיען נעמען זיך פאר די הענט און לויפן בארג" 
אראָפּ. מיר פלעגן זיך אויך נעמען פאר די הענט. 

-- אײַערע רייד זײַנען דאָך פול מיט פּאָעזיע, פאניע... 
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-- בא מיר הייכט זיך אלץ אָן מיט פּאָעזיע און ענדיקט זיך מיט ביטע- 
רער פּראָזע. אזוי האָט געדויערט, ביז מאָטל איז אוועק אין דער רויטער 
ארמיי. מיר האָבן אָפּגערעדט, אז וי נאָר ער קומט צוריק, האָבן מיר כא- 
סענע. אונדז איז אָבער ניט באשערט געווען. פון אלע שטאנדפּונקטן איז די 
שולד מײַנע. אָבער גלייבט מיר, דינע, אז איך בין ניַט שולדיק. אזא מאזל 
איז מיר אויסגעפאלן, איך זאָל שטענדיק זײַן ניט שולדיק און... שולדיק... 

די לעצטע װוערטער האָט פאניע געזאָגט מיט וייטעק. און דינע האָט 
זי געפּרוּװוט בארויקן. 

-- שטילער, פאניע. שאנעוועט זיך אליין, דאָס געזונט. 

-- וויבאלד איך האָב שוין אָנגעהויבן, מוז איך װײַטער דערציילן. ביז 
איצט האָב איך אלץ געהאלטן אין זיך. איר פארשטייט מײַן לאגע, טײַערע 
דינע, כ'בין געווען גאָר יונג. דער קאָפּ האָט זיִך פארדרייט פון די שיינע 
באָכערימלעך און פון זייערע קאָמפּלימענטן, פון קינאָ, פון טעאטער, פון 
פארגעניגן... און אוױיסגעלאָזט האָט זיך, אז איך בין שולדיק. א קינד אָן 
א טאטן. לייע װעט עס מיר ניט מויכל זײַן. 

-- איך דארף אײַך זאָגן, פאניע, אז לייע בענקט נאָך א טאטן וען 
קינדער פרעגן זי, װי רופט מען איר טאטן, ענטפערט זי: מײַרעם. 

-- מלַרעם... -- האָט פאניע איבערגעכאזערט. --אוואדע האָט ער גע- 
קאָנט זײַן לייען א טאטע, מיר --א מאן. עס האָט שוין געהאלטן דערבײי. 
מײַרעם קאָן זײַן א גוטער מאן, ער איז אָבער א שלעכטער כאָסן. מע כאפּט 
בא אים ארויס די קאלע פון אונטער די הענט. ער איז א גוטער, אן אָרנט- 
לעכער, אן איידעלער. ער ווארט אָבער, אז דאָס מאזל זאָל אליין קומען 
אול, דינע טײַערע, מאזל קומט ניט אליין, מאזל דארף מען נעמען. 

גערעדט האָט פאניע מיט הארץ און זיך צוגעהערט צו אירע אייגענע 
רייד. האָט זי ניט באמערקט, וי דינע האָט זיך גענומען רויטלען. דאָס, 
װאָס פאניע זאָגט: , מאזל קומט ניט אליין, מאזל דארף מען נעמען, קאָן 
מען דאָך אויך זאָגן וועגן איר, וועגן דינען, זי ווארט אויך, ביז דאָס מאזל 
וועט אליין קומען. קיינער וװוייסט עס ניט, זי לייקנט אפילע פאר זיך אליין, 
אז איר געפעלט א באָכער, װאָס איז א גוטער, אן איידעלער. אליין װועט 
ער גאָרניט זאָגן, ער שעמט זיך אף איר א קוק צו טאָן. ער קוקט אף איר, 
ווען זי באמערקט עס ניט. נאָר סײַװי פילט זי עס. אָבער זי שװײַגט. ער 
שװײַגט, און זי שװײַגט. 

אף עטלעכע געציילטע רעגעס האָבן זיך די ראָלן געביטן. ניט פאניע 
דערציילט וועגן איר שווער לעבן, נאָר זי לערנט דינען, װאָס אזוינס לעבן 
איז. דינע נעמט זיך טייקעף אין די הענט. זי איז א לערערקע, זי איז גע- 
קומען ריידן וועגן איר שילערן. 
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דערװײַל אָבער האָט זי עפּעס פארהערט און ניט אופגעכאפּט די פאר- 
בינדונג פון דעם, װאָס פאניע האָט פריַער דערציילט, מיט דעם, װאָס זי 
דערציילט װײַטער. 
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-- דעמלט, -- רעדט פאניע אראָפּ זיך פון הארצן, -- איז בא מיר געווען 


אזא גוטער האלבער טאָג אין מײַן לעבן... איך האָב ווידער דערפילט, אז 


ניט איך גיי, נאָר איך שוועב. א לײַכטקײַט איז אָנגעקומען אין גאנצן קער- 
פּער און א גרײטקײַט צו לעבן און ליבן. מאָטל איז געקומען, מײַן כאָסן... 
דערנאָך האָט זיך אױיסגעלאָזט, אז ניט מײַרעם און ניט מאָטל, 

-- מײַרעם פלעגט דאָך קומען. | 

-- ניט צו מיר... צו לייען. ער האָט זי ליב, װי אן אייגן קינד. 

-- און איר זײַט זיכער, אז ניט צו אײַך? 

-- אויב צו מיר... װאָלט איך אים אופגעהערט צו אכטן 

-- פארװאָס? 

-- א מאנצבל דארף האָבן כאראקטער. צוויי מאָל אים אונטערגעפירט... 
ניין, ער טאָר צו מיר ניט קומען. 

-- און אז ער זאָל קומען צו לייען אָדער אפילע לייע צו אים? 

|-- פארװאָס ניט? 

אין דינעס אויגן האָט פאניע באקומען אן אנדער אויסזען. איטעס ווער- 
טער, אז זי איז א לײַכטער פּאסאזשיר, זײַנען אינגאנצן ניט ריכטיק. דינע 
ווייסט פּאָרויס, אז פארפירן א רייד מיט פאניען וועגן אָפּגעבן לייען צו 
מײַרעמען איז איבעריק. און דאָך האָט זי ניט אויסגעהאלטן., געפאָלגט 
איטען... באלד, אין דער זעלבער רעגע, האָט זי כאראָטע געהאט. פאניע 
האָט זי אָנגעקוקט מיט צעעפנטע פארוװווּנדערטע אויגן, װאָס האָבן גענומען 
בליצן מיט פײַער, און דערבײַ האָט זי געשויגן. אויסדריקנדיק דערמיט 
אזויפיל פאראכטונג, אז דינע האָט אזש א ציטער געטאָן. דערנאָך האָט 
פאניע שטעכיק און שטיל געפרעגט: 

-- איר האנדלט שוין לאנג מיט קינדער, לערערקע דינע?! 

און גלײַך צוגעגעבן; 

-- איך בעט אײַך, פארלאָזט מײַן שטוב, אז ניט, װעל איך נעמען 
שרלײיען... די גאנצע גאס וועט זיך צונויפלויפן. 

דינע איז טייקעף ארויס. 

,ביסט א נאר, א גרויסער נאר, --האָט דינע זיך אליין געזאָגט, ווען 
זי איז ארויס פון פאניען. -- האָסט דען ניט געװוּסט, אז אזוינס פרעגט מען 
ניס בא קיין מאמען. א מאמע איז שטענדיק א מאמע! און דו".. 

צוזאמען מיטן פארדראָס אף זיך אליין טרעט פון איר אויך ניט אָפּ 
פאניעס בליק, פול מיט האס, איר שטים, װאָס שטעכט און פרעגט: ‏ איר 
האנדלט שוין לאנג מיט קינדער, לערערקע דינע?" 

אף דער גאס, װײַט פון פאניעס שטוב, גיט דינע ווידער א ציטער פון 
דער דאַזיקער פראגע. 

אָבער באליידיקט איז זי ניט. איר איז גאָר צום הארצן פאניעס מענטש- 
לעכקײַט, איר ווייטעקדיקער אויסגעשריי. און װאָס װײַטער זי גייט, אלץ 
שטארקער קומט אוף דער פארלאנג זיך אומקערן און זיך אנטשולדיקן. זי 
װיל עס ניט טאָן אף דער הייסער מינוט, פאניע זאָל זיך טאקע ניט צע- 
שרליַען. דינע טוט אָבער א טראכט, אז פאניע קאָן איר שווער הארץ אויס- 
לאָזן צו לייען. אזוינס האָט שוין פּאסירט. און טייקעף, װי נאָר דער דאָזי- 
קער געדאנק קומט, לאָזט זיך דינע שנעל גיין צוריק. 
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לייע זיצט נאָך אלץ אף דער גאס. זי זיצט אליין און שפּילט זיך מיט 
זיך אליין. זי מײַדט אויס כאווערטעס. די שכיינים קוקן אף איר מיט ראכ- 
מאָנעס. זי פילט זיך דערנידעריקט, יאָסעמדיק, איבעריק. אפילע מיט דער 
מאמען איז איר איצט שוין ניט אזוי גוט, װוי פריַער, ניט אזוי פריילעך, 
וי געווען. די מאמע איז פאר איר געװאָרן אָפּנגעפרעמדט. א געפּאטשטע 
מאמע, א געזידלטע. און נאָך: די מאמע נעמט צו א פרעמדן טאטן, בייל- 
קעס טאטן. זי ווייסט שוין גוט, לייע, אז איין טאטע איז מער פון א סאך 
פעטערס. װער איז איר, לייעס, טאטע? פרעגן װעט זי עס בא קיינעם ניט. 
אויך ניט בא דער מאמען, 

לייע זיצט אף א שטיין מיט א קליין שטעקעלע אין דער האנט און 
שרײַבט אינעם זאמד: ,װוּ איז מײַן טאטע?". באלד מעקט זי עס אויס. זי 
האָט מוירע, אז א פרעמד אויג קאָן עס דערזען. לייע האָט פארגעדענקט, 
וי די דיקע כיענע האָט אנומלטן געזאָגט דער דארער קיילע: 

--- וווּ וועט פאניע איר נעמען א טאטן? א פּאָרעץ האָט פארלאָרן!.. 

עס גייען דורך עטלעכע מינוט, און מיטן זעלבן שטעקעלע שרײַבט לייע: 
, מײַרעם?. לייע באמערקט ניט, װי עס קומט אָן די לערערקע. ווען זי האָט 
זי פּלוצעם דערזען, האָט זי זיך מיט איר אזוי דערפרייט, אז זי האָט פאר- 
געסן אויסמעקן, װאָס זי האָט אָנגעשריבן. 

-- לייעלע, די מאמע איז נאָך אין דר'היים? 

-- אין דר'היים, לערערקע דינע. 


-- פאניע, איך בין געקומען זיך אנטשולדיקן, -- האָט גלײַך באם ארלינ- 
קומען געזאָגט דינע. 

-- און איך אנטשולדיק זיך אויך, דינע. איך ווייס, אז איר ווינטשט מיר 
גוטס. אָבער מע דארף עס טאָן ניט דורך שלעכטס. ווייסט איר װאָס, דינע, 
עסט מיט אונדז מיטיק. אָט רוף איך ארײַן לייען. : 

פאר דער קורצער האלבער שאָ, װאָס דינע איז ארויס און צוריק גע- 
קומען, האָט פאניע שטארק איבערגעלעבט פון דעם געדאנק, װאָס האָט זי 
גענומען מאטערן. צי קאָן מען בא איר ניט אָפּנעמען לייען? צי קאָן מען 
זי ניט באשולדיקן, אז זי דערציט שלעכט דאָס קינד? (זי האָט געהערט 
וועגן אזא פאל). מיסטאם, דערפאר טאקע האָט די לערערקע גערעדט וועגן 
אָפּגעבן לייען צו מײַרעמען. זי װעט עס ניט דערלאָזן. לייע האָט קיין טאטן 
ניט, אָבער א מאמען האָט זי! 

מיט דינעס אומקערן זיך האָט פאניע זיך דערפרייט. 

אינמיטן עסן איז אָנגעקומען מײַרעם. 

-- זעצט זיך צום טיש, מײַרעם, --האָט געזאָגט פאניע זייער רוַק, 
אפילע קאלטבלוטיק. 

-- א דאנק, איך האָב שוין געגעסן, -- האָט אויך מײַרעם געענטפערט 
רויַק. -- הײַנט, פאניע, איז א שיינער װעטער, עפשער װאָלט איך מיט 
לייען א ביסל שפּאצירט? ו: 
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-- פארװאָס ניט? -- ענטפערט פאניע. -- זי זיצט אלץ אין שטוב און גייט 
אין ערגעץ ניט. 


און נאָך מיטיק איז מײַרעם טאקע ארויס מיט לײען שפּאצירן. דינע 
איז אויך אוועק. פאניע איז ארײַן אין קיך אויסוואשן דאָס געפעס. און 
דאָ האָט זי װוידער גענומען טראכטן וועגן דעם, אז מע קאָן בא איר אָפּנע- 
מען לייען. ניט אומזיסט איז די לערערקע ווידער געקומען. ניט אומזיסט 
איז אָנגעקומען מײַרעם. און פארװאָס איז ער מיט לייען ארויס שפּאצירן? 
א שרעק האָט זי ארומגעכאפּט. זי איז ארויס אין גאס. װוּהין? װוּהין גיין 
זוכן די טאָכטער! זי ווייסט, װוּ מײַרעם וװווינט, און זי לאָזט זיך גיין צו 
דער ראָזע-ליוקסעמבורג-גאס. מײַרעם איז אין דר'היים ניטאָ. פאניע ווייסט, 
אז ער קומט אָפט ארײַן צו די ראטנערס, און זי גייט אהין, צו איטע ראט- 
נער אין שטוב. וי נאָר עס עפנט זיך די טיר, שרײַט זי אויס: 

-- מײַן קינד איז בא אײַך?! 

-- בא אונדז, בא אונדז! בארויקט זיך, קומט ארײַן, פאניע, קומט 
ארײַן, -- און פאניע דערהערט, וי אין צווייטן צימער לאכט לייע פריילעך 
און צופרידן. דער צימער איז פול מיט מענטשן איטעס דרײַ טעכטער, 
1 מײַרעם, איטע און איר מאן, און אלע זײַנען פארנומען מיט 
ייע 

פאניען האָט מען גוט אופגענומען. אָבער זי פילט זיך פרעמד. זי זיצט 
אף דער ווייכער קושעטקע און קוקט זיך צו, װי אלע שפּילן זיך מיט לייען. 
זי האָט אָבער ניט די פרייד פון א מאמען, ווען איר קינד געפעלט, ווען 
מע שפּילט זיך מיט דעם. לייע, װאָס איז אין שטוב אומעטיק און שטיל, 
באוועגט זיך שנעל, לויפט פון מײַרעמען צו ראָכעלען, פון איין איטעס 
טאָכטער צו דער צווייטער. איר בלאס, איידל פּאָנעם האָט זיך פארויטלט, 
און די אויגן לויכטן מיט פײַערלעך. פאניע טראכט: ניין, קיינער דארף 
לייען ניט צונעמען, זי איז אליין אוועק... 
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אין עטלעכע טעג ארום איז די לערערקע דינע געקומען צו דער מיש- 
פּאָכע אדלער אין געסט. געטראָפן האָט זי אין דר'היים נאָר ביילקען, ניט 
קיין הויך, פולינק מיידעלע, מיט א שווארץ צעפּל, 

-- ביסט אלו ביילקע? 

-- אליין, לערערקע. איך ראם דעם צימער, איך העלף דער מאמען. 

-- זייער גוט טוסטו, ביילקע, זייער גוט, 

-- לערערקע, װאָס מאכט לייע? זי איז נאָך קראנק? 

-- יאָ. 

-- נאָך אלץ קראנק?.. א שאָד! איך האָב אָפּנערעדט מיט עטלעכע קינ" 
דער, מיר זאָלן איר געבן קלעפּ. 

-- קלעפּ? פארװאָס? װאָס רעדסטו, ביילקע? 
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-- די מאמע אירע האָט געװאָלט צונעמען מײַן טאטן. 

-- צונעמען? װאָס הייסט צונעמען? 

-- לערערקע, איך ווייס, װאָס דאָס הייסט... 

-- אָט זעסטו, ביילקע, דו מיינסט, אז לייעס מאמע האָט געװאָלט צו- 
נעמען דײַן טאטן, און לייע מיינט, אז דײַן טאטע האָט געװאָלט צונעמען 
איר מאמען. 

פאר ביילקען איז עס א גרויסע נײַס. זי זאָגט: 

-- עס קאָן ניט זײַן! מײַן טאטע איז א גוטער. די מאמע װעט קומען, 
וועט זי אײַך אלץ דערציילן. 

אין דער מישפּאַכע 2 איז אָנגענומען: דער טאטע, מישע, איז דער 
גוטער. די מאמע, נעכע, איז די בעריע. נעכע איז געטרײַ צו די קינדער 
און צום מאן. זי שאנעוועט ניט קיין מי, אז אין שטוב זאָל זײַן ריין און 
געמיטלעך. איז א קינד ניט געזונט, שלאָפט זי קיין נעכט ניט. 

פאר דער מאמען האָט מען מוירע. דעם טאטן האָט מען ליב. 

מישע איז א שטעפּער --א גוטער ארבעטער, װאָס בענקט אין א פרײַער 
שאָ נאָך א ביסל פרײילעכקײַט, נאָך לאסקע, נאָך פארגעניגן. און זײַן װײַב, 
נעכע, פּונקט פארקערט, האָט פײַנט לאסקע, פארלײַדט ניט קיין פריי- 
לעכקײַט, איז קארג אף נעמען און געבן פארגעניגן. זי איז א טרוקענע, 
א פארזאָרגטע. שטענדיק גייט ארום דער מאן אירער אין שטוב אן אֶפ- 
געפרעמדטער, ניט קיין צופרידענער. אים ווילט זיך זינגען, דאָס װײַב 
האָט עס ניט ליב. אים װוילט זיך מאכן א שפּאס, דאָס װײַב פארלײַדט עס 
ניט. אים װילט זיך אָנעמען דאָס װײַב פאר דער האנט, דערפילן די ווא- 
רעמקײַט פון איר לײַב. דאָס װײַב האלט ניט פון אווינע נארישי 
קײַטן; 

-- א טאטע פון קינדער און וויל נאָך אלץ זײַן א ייַנגל. 

עמעס טאקע, ער וויל נאָך אלץ זײַן א ייִנגל, א יונגער, א פארליבטער. 
אים איז װינציק די עטלעכע טראָפּנס ליבשאפט, װאָס לויטן דין קאָן אים 
דאָס װײַב אין זיי ניט אנטזאגן. ער איז א שטוב-זיצער, זוכט ניט קיין 
פארגעניגן אויסער זײַן הויז. ער װויל אָבער, אז זײַן פרוי זאָל זיך א ביסל 
צופּוצן, שענער זיך אָנטאָן. און טאקע דערפאר מיסטאמע האָט אײינמאָל 
אין אים א ברען געטאָן, ווען ער האָט צופעליק זיך באגעגנט מיט פאניע 
בלום, וועמענס קערפּער רעדט, רעגט, שרײַט: , מיר זײַנען געבאָרן פאר 
פארגעניגן!? און דאָס פילבארע נעזל זאָגט אונטער: , מיר זײַנען גוטע.." 
דער רייעך פון פאניעס לײַב, איר נאָכגיביקײַט און לײַדנשאפט איז אים 
זיך צעגאנגען איבער אלע גלידער. אים אָנגעכאפּט פאר דער נעשאַמע, 
מאמעש געבונדן מיט קייטן. ער האָט איר גענומען נאָכגײן. עס האָט אים 
געצויגן, געטריבן. ער איז געווען פארקישעפט פון איר ליבן שמייכל, פון 
איר גוטן קוק, פון אירע ווארעמע פרויען-הענט, װאָס קאָנען געבן לאסקע, 
פון איר שיינעם בוזעם, װאָס קאָן געבן לעבן ער איז געװען געפאנג- 
גען. 

זי האָט אים ניט גערופן, ניט געבעטן. ער איז אליין געקומען. און ער 
קאָן זאָגן דאָס זעלבע, װאָס פאניע: די שולה איז זײַנע, אָבער שולדיק איז 
ער ניט. א 6 
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אף מאָרגן, ווען די לערערקע דינע איז ווידער געקומען צו ביילקען, 
איז די מאמע אירע, נעכע, געווען אין שטוב. דינע האָט דערזען א הויכע 
פרוי, א פולבלעכע, א שווערלעכע, מיט אױסגעהאָרעװעטע הענט און שטי- 
פע פיס. פון אויבן ביז אראָפּ איז זי דורכויס געווען אָנגעטאָן אין שווארצן. 
דער ערשטער אײַנדרוק דינעס איז געװען: זי האָט צו טאָן ניט נאָר מיט 
א שטרענגער, נאָר מיט א בייזער פרוי. צוליב איר יונגקײַט האָט דינע זיך 
פון דעם דערפילט א ביסל אומרויִק און אומזיכער. 

-- איר זײַט מײַן טאָכטערס לערערקע? איר זײַט נעכטן בא אונדז גע- 
ווען? 

די פראגעס האָט נעכע געשטעלט מיט א באזונדער ערנסטקײַט, װי זי 
װאָלט זיך געקליבן האָבן טײַנעס און עפשער זיך זידלען אויך. זי האָט 
דינען ניט געבעטן זיצן, זי האָט זיך אױיסגעגלײַכט, פארהויבן דעם קאָפּ 
און, קוקנדיק דער לערערקע אין די אויגן, געזאָגט: 

-- און איר רעכנט, אז ניט נאָר יענץ װײַבעלע האָט געװאָלט צונעמען 
דעם טאטן פון מײַנע קינדער, נאָר אויך מײַן מאן האָט געװאָלט צונעמען 
לייעס מאמען... 

זי האָט געווארט אף אן ענטפער, נאָר די לערערקע האָט געשוויגן. 

-- ביילקע האָט מיר דערציילט. די קינדער זײַנען טאקע ניט שולדיק. 

-- און איר האָט וועגן דעם ניט געטראכט? 

-- אוי, לערערקע, לערערקע, איך האָב דען צײַט צו טראכטן?! צי מע 
דארף טאָן, צי ניט, -- איך טו, האָרעווע. שטענדיק פארנומען. ווען קאָן איך 
טראכטן? 

איצט האָט זיך אין נעכעס רייד געפילט ניט קיין טײַנע, נאָר קימאט 
א געבעט. 

-- לערערקע, פארװאָס שטייט איר? זיצט, איך בעט אײַך. 

דינע האָט זיך אוועקגעזעצט. נעכע האָט אויך גענומען א בענקל. נאָר 
נעכע, האָט זיך אויסגעלאָזט, קאָן ניט זיצן גלאט אזוי, זי מוז אויך זיצנדיק 
עפּעס טאָן, זײַן אין באוועגונג, 

זי שטריקט אן ארבל פון א קינדערשער קאָפטע. 

-- זײַט איר זיכער, לערערקע, אז מײַן מישע... אזא שטילער און איי- 
דעלער... עס קאָן ניט זײַן. און עפשער... איַר ווייסט, לערערקע, איך בין 
ייַנגער פאר אים, אָבער דער יונגער איז ער שטענדיק.. 


און נעכע נעמט דערציילן די געשיכטע פון זייער לעבן. מיט מישען 
האָט זי געפירט א ליבע נאָך פאר דער רעװאָליציע. 

-- ער איז דאן געווען גאָר א יונגער, -- דערציילט נעכע, --מע קאָן 
זאָגן, נאָך קיין באָכער ניט געווען, נאָר א ייַנגל, א דארס, מיט אויגן, װאָס 
ברענען. מע האָט אין זיי ניט געקאָנט ארײַנקוקן. פארדינט האָט ער דעמלט 
וואסער אף קאשע, -- דערציילט נעכע װײַטער, --אונדזעצר שטוב איז גע- 
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ווען זייער א פרומע. אלץ איז געװוען פארבאָטן. טראָגן א קורץ קליידל 
טאָר מען ניט. קורצע ארבל -- טאָר מען ניט. ריידן מיט א מאנצבל איז אן 
אוויירע, גאָט װעט שטראָפן. װאָס האָט מען געמעגט, ייס איך אליין 
ניט--- בעטן גאָט, לויבן אים... אָבער אָט דער מישקע האָט זיך אײַנגעגעסן, 
װי א קליעשטש, לעבן ניט געלאָזט. ער האָט מיך ליב! ער איז פון מיר 
ניט אָפּגעשטאנען. װוּ איך באװײַז זיך נאָר, איז ער אויך פאראן. און װי 
נאָר מיר בלײַבן א מינוט אליין, נעמט ער מיך אזוי קושן, אז די באקן 
פלאמען גאנצע שאָען נאָכאנאנד. װאָס איז געבליבן צו טאָן? כאסענע 
האָבן... לערערקע, אנטשולדיקט מיר, איר זײַט טאקע א לערערקע, אָבער 
נאָך גאָר א יונגע. עפשער דארף איך אײַך ניט אלץ דערציילן... 

נעכע האָט פארגעבן די דאָזיקע פראגע דערפאר, װײַל ווען זי האָט א 
זאָג געטאָן, אז פון מישעס קושן האָבן בא איר די באקן געפלאמט, האָט 
זי דערזען, װוי דינע האָט זיך גענומען רויטלען. זי, דינען, האָט, װײַזט אויס, 
נאָך קיינער קיינמאָל ניט געקושט, 

-- ניין, ניין, דערציילט אלץ, -- האָט דינע נאָך מער זיך פארויטלט. 

פונדעסטוועגן האָט נעכע דאָס איבעריקע געמאכט בעקיצער. זינט דאָס 
ערשטע קינד איז געבאָרן געװאָרן, האָט זי מער ניט דערלאָזט קיין ייַנגלשע 
גענג. אויס מיט קושן זיך, אויס מיט ליובען זיך, אויס לאסקעס... בא אירע 
עלטערן האָט מען פון אזוינס ניט געהאלטן. און דערצו איז מען געווען 
פארדרייט מיט כאיונע, מיט זאָרג... מישען איז עס געווען ניט צום הארצן. 
נאָר זי איז באשטאנען אף אירס. געמיינט האָט זי, אז זי האָט אים אָפּגע- 
וווינט אף שטענדיק. לאָזט זיך אויס.. א טאָעס! דאָס לעבן נעמט 
זײַנס. 

נעכע האָט אופגעהערט שטריקן. פאר איר זײַנען געווען נײַ און אומ- 
געריכט אירע אייגענע ווערטער. זי האָט זיך פארטראכט. דערנאָך ווידער 
גענומען גיך, גיך שטריקן דאָס קאָפטל פארן קינד. 

-- נאריש, נאריש געלעבט.. געװאָלט פארשפּארן דעם טײַך מיט א 
שפּענדל. אפּאָנעם, אז א מענטש, א מאן דארף לאסקע, האָט ער געפונען 
יענץ װײַבעלע... בין איך דאָך שולדיק... אוי, לערערקע, לערערקע, איך 
בין דען שולדיק, איך האָב דען עפּעס שלעכטס געמיינט? 


24 


גייענדיק פון נעכען אהיים, האָט דינע געפילט, אז זי איז װי עלטער 
געװאָרן. איר איז צוגעקומען די דערפארונג פון פרעמדע לעבנס. מיט די 
קינדער לערנט זי, פון זײיערע עלטערן לערנט זי אליין. ס'איז אָבער 
שווערלעך צו זײַן עלטער פון די אייגענע יאָרן. און ס'איז אויך שווער צו 
טראָגן פרעמדע דערפארונג, 

אין וועג, באם ראָג פֿון קאָמסאָמאָלסקע-גאס, טרעפט זי הײַנט ווידער 
דעם דיכטער זונדל טולסין. נאָר הײַנט, אָנשטאָט לויבן זיך אליין און זײַנע 
לידער, זאָגט ער קאָמפּלימענטן דינען. זי איז צופרידן, זי לאכט. זי דער- 
פילט. איר יוגנט. טולסין שטעלט זיך אומדערווארט אָפּ, גיט א זאָג, אז א 
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מיידל ווארט אף אים, און גייט אוועק. הײַנטיקס מאָל ארט דינען, װאָס ער 
איז אוועק. איר איז אָבער באשערט נאָך א באגעגעניש. נאָענט לעבן איר 
שטוב דערזעט זי, אז נאָטע שורין גייט ארום הין און צוריק, װי ער זאָל 
אף עמעצן ווארטן. אויך מיט דער באגעגעניש איז זי צופרידן. זאָל ער צו- 
גיין, זאָל ער עפּעס זאָגן. אָדער זאָל ער אפילע, װוי זײַן געוװױינהײַט איז, 
שװײַגן. הײַנטיקס מאָל אָבער איז ער דרייסט צו איר צוגעגאנגען און גע- 
זאָגט, אז ער ווארט אף איר. זי איז געבליבן שטיין. 

-- איך דארף אײַך עפּעס זאָגן, -- האָט ער, אָנעמענדיק זיך מיט מוט, 
צוגעגעבן. 

-- אדעראבע. 

-- קומט. גייענדיק װעט זײַן לײַכטער צו ריידן. 

א סאך גאסן זײַנען זיי דורכגעגאנגען, נאָר נאָטע האָט אלץ געשויגן. 
אים האָט ווידער באהערשט די שעמעװדיקײַט. דינען האָט זײַן שװײַגן ניט 
געארט. פאר איר איז הײַנט גענוג, װאָס ער האָט אף איר געווארט און 
געװאָלט עפּעס פארטרויען. װאָס? דאָס איז שוין ניט וויכטיק. 

אהיים איז זי געקומען א צופרידענע. נאָך אין דעם זעלבן אָװנט האָט 
זי פארשריבן אין איר טאָגבוך: ,אלע האלטן, אז די שולד איז זייערע, נאָר 
שולדיק זײַנען זיי ניט. װער איז פאָרט שולדיק? עפשער טאקע קיינער 
ניט...י 

איצט איז זי ניט אופגעלייגט צו פארנעמען זיך מיט דער דאָזיקער 
פראגע. ניט אופגעלייגט... און װאָס עמעס איז --ס'איז ניט לײַכט אויך. 
זי פארמאכט איר טאָגבוך און גייט ארויס צו די עלטערן. דינע אין בא 
זי א ציטעריקע באסיעכידקע. וויפל מאָל אין טאָג זיי זאָלן ניט זען די 
טאָכטער, שײיַנען זיי אוף, 

-- דינעלע... --- מער זאָגן זי גאָרניט. אָבער אין דעם, וי זי זאָגן 
ארויס איר נאָמען, ליגט אזויפיל ליבשאפט, אז מער איז שוין ניטאָ װאָס 
צוצוגעבן. 

דער טאטע נאָר שפּאסט גוטמוטיק און כאזערט איבער די ווערטער, 
וועלכע דינעלע פלעגט קליינערהייט זאָגן, ווען עמעצער האָט געװאָלט אָנ- 
רירן איר שפּילצליג: 

-- ניזיא, ניזיא, ניזיא... 

לאכט מען, 


מילכאָמע-צײַט, אין 1915, זײַנען דינעס עלטערן אריבערגעפאָרן פון 
ווילנע קיין מינסק. דינעס זיידע איז אין ווילנע געווען א וואשעווגיק. פון 
פריען פרילינג ביז שפּעטן הארבסט פלעגט ער מיט זײַן פּארטיע וואשעוו- 
ניקעס שטיין ביז די קני אין וואסער און שלעפּן מיט די פערד דאָס געהילץ 
פון די פּליטן אף דער ווילייע און אויסלייגן עס אפן ברעג אין סטאָסן 
די ארבעט איז געווען זייער א שווערע, און נאָר געזונטע מענטשן האָבן 
זיך מיט דער דאָזיקער ארבעט פארנומען. זי האָט געגעבן א רובל א טאָג 
פּארנאָסע. דינעס זיידע איז געווען ניט נאָר א געזונטער, נאָר אויך א 
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יוישערדיקער, און דערפאר איז ער אָפּט געווען דער עלטסטער פון דער 
פּארטיע וואשעווניקעס. װוינטער, ווען קיין ארבעט איז ניט געוװוען, פלעגט 
ער ווארעמען די ביינער אפן אויוון און לייענען א ייִדיש ביכל. די קינדער 
האָט ער געשיקט לערנען. דינעס טאטע, שאָלעם, האָט געענדיקט די ייַדישע 
קאזיאָנע שול און זיך דערנאָך געלערנט בוכהאלטעריע. ביז איצט ארבעט 
ער אלס בוכהאלטער. דינעס מאמע, כאנע, איז אויך א בוכהאלטער. אין 
ביידנס לעבן איז פאראן איין זאָרג -- זייער טאָכטער, 

צוישן זיך, ווען דינע איז ניטאָ דערבײַ, קאָן שאָלעם א זאָג טאָן צו 
זײַן פרוי: 

-- זײַ וויסן, כאנע, אז א שיין מיידל זיצט איבער, ווערט זי מיִעס. 

זאָגן זאָגט ער עס גלאט אין דער וועלט ארײַן, װוי אן אפאָריזם. אָבער 
ביידע פארשטייען דעם מיין. ביידע קאָנען זיך, עמעס, ניט פאָרשטעלן, 
אז זייער דינעלע קאָן איבערזיצן און װוערן מיִעס. אן אוויירע אזוי צו 
טראכטן. זיי ווייסן אָבער, אז יאָרן האָבן א טעווע זיך רוקן פאָרויס און 
אוועקגיין. און טאטע-מאמע פארלויפן דעם וועג און טראכטן אויך פאָרויס. 
אָט אזוי, לעמאָשל, האָט זיך א טראכט געטאָן מיט א כאדאָשים דרלי-פיר 
צוריק, ווען צו זיי איז ארײַן א ווילנער באָכערל אָפּגעבן א גרוס פון דאָר- 
טיקע קרויווים. 

דער גרוס האָט שאָלעמען און כאנען צערודערט, זיי האָבן זיך דערמאָנט 
זייערע יונגע יאָרן. זיי בענקען נאָך דער שטאָט, װוּ זי זײַנען געבאָרן, 
אױיסגעװאָקסן, האָבן געהאָדעװעט זייער קינד. ביידע האָבן אָן אופהער זיך 
אלץ נאָכגעפרעגט, אויסגעפרעגט וועגן מענטשן, גאסן, הײַזער. אויך דינע 
האָט פארגעבן פראגן: : 

-- וי זעט איצט אויס דער שטאָט-גאָרטן -- דער ,, טעליאטגיק"? 

-- ווער פון די באקאנטע מיידלעך לערנט זיך אין דער ייִדישער רעאל- 
גימנאזיע? 

דאָס באָכערל, מיטלװוּקסיק, שווארץ, מיט גרויסע קארע אויגן, האָט אף 
אלץ געענטפערט גענוי, רויַק און קלוג. 

די עלטערן איז ער געפעלן געװאָרן. ,וװוען ער געפעלט אויך דינע- 
לען!? -- האָבן זיי געטראכט. 


אין ווילנע, אין איינעם פון די הײַזער אף גרויסיסטעפאן-גאס, געפינט 
זיך א קליינער יווועליר-ווארשטאט, װוּ אין שויפענצטערל זײַנען אויסגע- 
שטעלט פארשיידענע ניט גאָר קיין טײַערע יוּוועליר-ארבעטן. אין פענצטער 
זעט מען אָפט, וי דער יוּוועלירער, א דאר מענטשל מיט א קליין שפּיציק 
בערדל, מאָרדכע רוזאָווסקי, קריצט אויס בוכשטאבן אף מעטאלענע בלעט- 
לעך. קיין גרויסע כאיונע האָט ער ניט, דערפאר האָט ער, קיין אײַנהאָרע 
ניט, א סאך קינדער: זין און טעכטער. דעם ייַנגסטן, דעם מיזיניק, רופט 
מען דאניַעל. אָט דער דאניעל איז פאר קאָמיוגישער טעטיקײַט אָפּגעזעסן 
דרײַ יאָר אין טפיסע. נאָכן אָפּזיצן זײַן טערמין האָט אים די אונטערערדי- 
שע אָרגאניזאציע געשיקט אין ראטנפארבאנד לערנען. און דאָס האָט טאקע 
מאָרדכע רוזאָווסקיס מיזיניק געבראכט דינעס עלטערן דעם גרוס פון ווילנע. 
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דאניעל איז עטלעכע מאָל געווען צוגאסט בא שאָלעמען און כאנען. און 
דינען האָט געװוּנדערט, װאָס דער דרייסטער און קלוגער דאניעל פארלירט 
זײַן דרײיסטקײַט און קלוגשאפט, ווען ער פארבלײַבט מיט איר אליין. ניט 
ער רעדט דעמלט, נאָר ער שטאמלט. ער קוקט ניט אף איר. אף אים בא- 
מערקט זי עס און װוּנדערט זיך. אף זיך אליין באמערקט מען ניט, און 
דערפאר ניט נאָר זי װוּנדערט זיך ניט, זי ווייסט ניט, דינע, אז זי קוקט 
אויך אָן דער זײַט און שעמט זיך אויך. 
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פון יענעם זונטיק אָן, ווען לייען איז אזוי פריילעך געווען בא איטע 
ראטנער אין שטוב, האָט זי גענומען אהין אָפט ארײַנקומען, און אלע, איטע 
מיט איר מאן און זייערע דרײַ טעכטער, נעמען זי פרײַנטלעך אוף. אויך 
מײַדרעם מיט ראָכעלען קומען זיך שפּילן מיט איר. 

אין שול גיין װויל ניט לייע. וויפל די מאמע רעדט און בעט, איז דער 
ענטפער: ניין און ניין! פארװאָס? שװײַגט זי. זײַן אין שטוב איז איר אויך 
שווער. די מאמע איז שוין ניט יענע פריַערדיקע מאמע, ווען זי איז געווען 
די איינציקע און בעסטע. די מוטערלעכע הײליקײַט איז געװאָרן װאָכע- 
דיקער, 

צוויי זאכן קאָן לייע ניט פארגעסן. זי קאָן ניט פארגעסן, װי די מאמע 
האָט באליידיקט מײַרעמען, אים געהייסן מער ניט קומען. זי קאָן ניט פאר- 
געסן יענעם שאבעס אין אָװנט, ווען ביילקעס מישפּאָכע איז באפאלן איר 
מאמען. ווען זי דערמאָנט זיך אָן דעם, ווילט זיך איר נעמען שרײַען, בײַסן 
די פינגער, וויינען. 

די מאמע איז דאָך אָבער א מאמע. ביילקע איז א פרעמדע און א שלעכ- 
טע. 

און דאָ מאכט זיך גאָר, אז אין איינעם א טאָג קומען צו לייען אין געסט 
שילערנס פון איר קלאס זיך דערוויסן, װאָס זי מאכט און ווען זי קלײַבט 
זיך קומען ווידער אין שול. צװישן די מיידעלעך, װאָס זײַנען געקומען, 
איז פאראן אויך ביילקע אדלער. אין דער ערשטער מינוט האָט זי לייע 
גאָר ניט באמערקט. לייע האָט געשמייכלט צו די קינדער, געבעטן זײ 
זיצן. און קעדיי אויסדריקן איר צופרידנקײַט, װײַזט זי איר ליאלקע, װאָס. 
עפנט און פארמאכט די אויגן. און דעמלט דערהערט זי ביילקעס שטים: 

-- איך האָב אויך אזא ליאלקע. פּונקט אזא! 

-מיִטאמאָל װערט דאָס מיידעלע לייע, װאָס האָט נאָרװאָס מעכאבעד 
געווען די קינדער מיִט איר ליאָלקע, א דערוואקסענע, א בארדאס: וי קאָן 
עס ביילקע קומען צו איר אין געסט? וי שעמט זי זיך ניט? זיי זײַנען דאָך 
בארויגעז! ארויסטרײַבן דארף מען זי. נאָר אף אזוינס קלעקט איר ניט קיין 
ווילן און ניט קיין קויכעס. עס װערט נאָר גרויס דער פארדראָס און די 
אויגן ווערן שטרענגע. זי שװײַגט, װי א שטומע. 
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די קינדער װוּנדערט עס. װאָס איז געשען? און ביילקען װוּנדערט עס. 
די פולינקע און שטײַפע ביילקע מיטן שווארצן צעפּל פארשטייט ניט, װאָס 
הייסט שװײַגן. איז לייע שולדיק, װאָס איר מאמע וויל צונעמען ביילקעס 
טאטן, -- דארף מען איר געבן קלעפּ. איז זי ניט שולדיק, -- דארף מען זיך 
מיט איר כאווערן. איז װאָס עפּעס פּלוצלינג אזא שװײַגן, אזא בארויגעז? 
ביילקע פארשטייט עס ניט. 

-- װאָס איז מיט דיר, לייעלע, ביסט אלץ קראנק? 

ביילקע, אין וועמען עס שטעקט דער מאמע נעכעס בעריעשקײַט, ווייסט, 
װאָס אין אזא פאל דארף מען טאָן -- צולייגן די ליפּן צו לייעס שטערן און 
זיך דערוויסן, צי זי האָט היץ, צי זי איז קראנק! זי טוט אזוי. לייע דער- 
שרעקט זיך, זי נעמט עס אוף, אז ביילקע וויל זיך קושן. זי שרײַט: ,מאמע, 
מאמע!" 

די קינדער דערשרעקן זיך. עפשער דארף מען רופן א דאָקטער? 
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איטע ראטנער מיט אירע טעכטער זײַנען שטארק פארנומען. 

עס איז אָנגעקומען דער פריילעכער יאָמטעוו מײַ, א ווארעמער און ליכ- 
טיקער. שוין מיט עטלעכע טעג פריִער האָט די שטאָט זיך גענומען אויס- 
פּוצן מיט פארשיידנפארביקע עלעקטרישע לעמפּלעך, מיט בילדער אין די 
שיינע וויטרינעס, מיט לאָזונגען איבער די פריש-געפארבטע הײַזער. אין 
די דירעס האָט מען געוואשן די פענצטער און אופגעהאנגען פרישיגע- 
פּרעסטע גארדינען. די צימערן האָט מען געראמט און גערײיניקט, מע פירט 
ארײַן דעם יאָמטעוו אין די וווינונגען. 

אין די קראָמען מיט די אָנגעלאָדענע פּאָליצעס איז ביז שפּעט טומלדיק 
פון די פיל קוינים. דער מארק איז פול מיט פּויערישע וועגענער, װאָס האָבן 
געבראכט צום יאָמטעוו הינער און גענדז, פּוטער און קעז... אין די וואר- 
שטאטן פארטיקט מען אויס די באשטעלטע קליידער און שיך פאר עלטערע 
און קינדער, 

איטע מיט אירע טעכטער זײַנען פון אינדערפרי אָן ארײַנגעטאָן אין 
דער ארבעט פון צוגרייטן דעם יאָמטעװו. זיי זײַנען געקומען פון מארק 
מיט גרויסע געפּאקטע קאָשעקעס. 

-- דער יאָמטעװו איז שוין אין שטוב!--- האָט איטע געזאָגט, ארײַנקו- 
מענדיק. דערנאָך צוגעגעבן: -- און אויך די כאסענע... 

א גאנצן טאָג האָבן איטע מיט אירע מיידלעך געקאָכט, געבראָטן 
פליישן, געפילט פיש, געריבן כריין, צעגאָסן פּעטשא אין די טעלער. 
בראנפן און װײַן האָט אײַנגעקויפט שלוימע, איטעס מאן. 

די מיידלעך האָבן בא די שכיינים באשטעלט אף מאָרגן שטולן און 
בענקלעך, גלעזער און קעלישעקלעך, טעלער און לעפלגגאָפּל. 

די גוטהארציקע איטע האָט ליב סימכעס. זי איז מענטשן א גוטער- 
פרײַנט, 
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-- אָט האָבן מיר דערלעבט, אז מײַרעם מיט ראָכעלען האָבן כאסענע. 
מיר זאָלן עס דערלעבן בא אונדזערע קינדער. 


אין אָװונט, ערעוו יאָמטעװ, זײַנען אלע גאסן געווען געפּאקט מיט אויס- 
געפּוצטע שפּאצירער. 

אף מאָרגן, דעם ערשטן מײַ, זײַנען איטעס מיידלעך אוועק צו דער דע- 
מאָנסטראציע. זיי האָבן דערזען, אז גלײַך נאָך דער קאַלאָנע פון דער שוך" 
פאבריק, װוּ מײַרעם מיט ראָכעלען גייען צוזאמען אין די ערשטע רייען, 
גייט די שנײַדער-יפאבריק. ביידע קאָלעקטיוון גיסן זיך ארײַן אין דעם 
גרויסן שטראָם מענטשן, װאָס קומט אָן אלץ נעענטער און נעענטער צו 
דער הויפּט-גאס. דאָ בלײַבן זיי שטיין. פארבײַ גייען און גייען רייען מיט 
פאָנען און אָרקעסטערס. 

די מיידלעך דארפן אײַלן צו זייערע אייגענע רייען. אָבער זיי דער- 
זעען,. װי פיזקולטורניקעס קומען אָן. מיידלעך מיט רויטע טיכלעך, אין 
גרינע לײַבלעך און בלויע קליידלעך. באָכערים אין די זעלבע גרינע לײַב- 
לעך און בלויע ספּאָרט-הײזלעך. זייער טראָט איז געמאָסטן און זינגעוודיק 
לײַכט, זיי גייען שטאָלץ און שיין. און איטעס מיידלעך, װוי אלעמען ארום, 
כאפּט אָן דער ווילן צו זינגען און צו מארשירן, וי דאָס איז באזונגען בא 
דאָװיד האָפשטײנען: 


מיר גייען אין דײַנע פאָרנטיקע רייען, 
שפּאנענדיקע מענטשהײַט, 

מיט שטאָלצע, דרייסטע, זודיקע און קאלטע -- 
טראָט נאָך טראָט! 


נאָך די פיזקולטורניקעס זײַנען מיט זייערע אָרקעסטערס און פאָנען 
ארוף אף דער הויפּט-גאס די שוך-פאבריק און די שנײַדער-פאבריק. איצט 
איז שוין די סאמע רעכטע צײַט, אז די דרײַ שװעסטער זאָלן אײַלן צו 
זייערע אייגענע אָרגאניזאציעס. דערהערט זיך אָבער א טומל, א געלאָף; 
א געלעכטער. 

--װאָס איז געשען? 

-- דער קאמעריטעאטער! דער מאָסקװער ייַדישער קאמעריטעאטער, 


- װאָס איז אין מינסק אף גאסטראָלן. 


-- אָט יענער איז מיכאָעלס! 

-- און דער איז זוסקין! 

א גרויסע גרופּע ארטיסטן אין פארשײדנקאַליריקע קליידער, אין פאר- 
שיידענעם גרים האָט מיט געזאנג און טענץ זיך באויון אף דער דע- 
מאָנסטראציע. 

-- א גוטן יאָמטעוו אײַך, אמכאָישנײַדער!;--האָבן די ארטיסטן בא- 
גריסט די ארבעטער פון דער שנײַדער-פאבריק, 

א גרויסער אוילעם האָט ארומגערינגלט די ארטיסטן, און אלע צוזאמען 
האָבן געטאנצט און געזונגען. די קאָלאָנעס האָבן זיך גערירט װײַטער. 

-- כאווער סאָ-אָיראָקער, איר זײַט דאָך א שנײַדער, קומט מיט אונדז! 
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און מיכאָעלס האָט זיך געשטעלט אין דער ערשטער ריי פון דער שביי- 
דער-פאבריק. אויך אלע דרײַ טעכטער איטעס זײַנען אוועק צוזאמען מיט 
די שנײדער. 


שפּעטער, ווען די דרײַ שװועסטער זײַנען געקומען אהיים, זײַנען שוין 
די טישן געשטאנען גרייטע. די דרײַ טישן, צונויפגעשטעלט, װי א כעס 
און געדעקט מיט לאנגע װײַסע טישטעכער, זײַנען טאקע געשטאנען גריי- 
טע, נאָר פאר די שװועסטער איז נאָך געבליבן גענוג ארבעט, אז אלץ אֹף 
די טישן און אין צימער זאָל אויסוען יאָמטעװדיק --שיין און 
פריילעך. 

קימאט באלד נאָך דער דעמאָנסטראציע האָבן זיך גענומען קלײַבן די 
געסט. צוזאמען מיט די געסט זײַנען אויך געקומען כאָסן-קאלע, מײַרעם מיט 
ראָכעלען. אלע געקומענע זײַנען צופרידן, נאָר אלע זײַנען הונגעריק. דע- 
ריבער האָט איטע געזאָגט: 

-- געסט טײַערע, פריַער פאר אלץ בײַסט עפּעס איבער... עס זאָל אוג- 
טערן לעפעלע ניט נאָגן. 

און אלע ביז איינעם האָבן געפאָלגט. דעמלט האָט איטע געהייסן אָנ- 
גיסן די קויסעס. קיינעם פון די געסט האָט ניט געװוּנדערט, װאָס ניט שלוי- 
מע, נאָר זײַן פרוי איטע, די בעריע און די קלוגע, איז די גאנצע באלע- 
באָסטע. 

-- לאָמיר, כאוויירים, אויסטרינקען פאר אונדזערע יאָמטעװדיקע כאָסן- 
קאלע, מײַרעם און ראָכעלע.. זאָל זי שטענדיק זײַן יאָמטעװדיק אפן 
הארצן! 

און גלײַך האָבן די געסט גענומען שרײַען ,גאָרקאָ!". כאָסן'קאלע האָבן 
זיך געקושט. און ס'איז געווען צו זען, אז ראָכעלע האָט פון דעם גרויס 
האנאָע. 

נאָכן צווייטן קאָס איז שוין געװאָרן גאָר פריילעך. בא די טישן האָט 
מען גענומען זינגען: ,לאָמיר אלע! איניינעם, איניינעם כאָסן-קאלע מעקאבל- 
פּאָנעם זײַן,,. 

צװישן די פארשיידענע געסט, סײַ פון כאָסנס-צאד, סײַ פון קאלעס-צאד, 
געפינען זיך אויך די כאסאנים פון איטעס אלע דרײַ טעכטער. די מייד- 
לעך זיצן צופרידענע, פארויטלטע און קוקן אָן מיט קלוגשאפט די אלע, 
װאָס באטראכטן זי און זייערע באשערטע. טאטע-מאמע קלײַבן נאכעס פון 
זייערע קינדער. שלוימע -- מיט א שטילן און רויִקן שמייכל, מער אין זיך, 
פאר זיך, אָן א פארלאנג אָנצובינדן עמעצן זײַן פרייד. איטע פארקערט, =- 
אלע זאָלן זען, באנעמען און פארשטיין, װי גליקלעך איז א מאמע, וען 
בא איר טיש זיצן אירע דרײַ מיידלעך מיט זייערע כאסאנים. 

דערפאר אָבער איז ניט אזוי שטארק צו באמערקן, אז באם טיש זיצט 
אויך די לערערקע דינע און דער ווילנער באָכער דאניַעל. סײַ דינע און סײי 
דאניעל, װאָס שװײַגן און מײַדן אויס צו קוקן איינער אפן אנדערן, ווען 
זיי בלײַבן אליין, פילן זיך צװישן די פיל מענטשן אף דער כאסענע דאפ- 
קע פרײַ און געמיטלעך. דאניעל איז װוידער רויַק און קלוג. ער איז צו" 
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פרידן, װאָס דינע קוקט אים ארײַן אין זײַנע גרויסע קארע אויגן. אים 
ווערט גוט און ווארעם, ווען זי לאכט פון זײַנעם א געלונגענעם אויס- 
דרוק, פון א פּאסיק װאָרט, װאָס איז דורכגעפלאָכטן מיט הומאָר און פריי- 
לעכקײַט. דינע באמערקט ניט, װי ליב זי האָט לאכן און וי אָפט זי לאכט 
הײַנט. איר געלעכטער איז א זאפטיקער און קלינגעוודיקער. אין אים פילט 
זיך האנאָע, הארציקײַט און אָפּנהארציקײַט. דאניעלן הערט זי זייער אופ- 
מערקזאם. און עס לאָזט זיך אויס, אז דאניעל, װאָס איז א שװײַגער, ווען 
ער איז מיט דינען אינצווייען, קאָן גאָר צװישן מענטשן זאָגן אויך קאָמפּלי- 
מענטן. דינע וואקסט פון פרייד, 

אף מײַרעמס און ראָכעלעס כאסענע בא איטע ראטנער אין שטוב זײַנען 
דאָ דאניעלס קרויווים -- מאן און װײַב בערנשטיין. זיי שטאמען אויך פון 
ווילנע, פון א ווילנער ייִכעס-מישפּאָכע. אָט דער ייִכעס איז זייער סוינע. 
בא דער ערשטער באקאנטשאפט מיט א מענטשן גיבן זי באלד 
א זאָג; 

-- נו, מיר שטאמען דאָך... אונדזער ייַכעס גייט פון ווילנער גאָען 

צי אין דאָס טאקע פּינקטלעך אזוי, איז ניט באװוּסט. און כאָטש אין 
מינסק נאָך דער רעװאָליוציע איז דער ווילנער גאָען אויס ייַכעס, האלטן 
דאניעלס קרויווים מיט אים זיך אין איין בארימען. זיי זײַנען ניט קיין 
פרומע, ניט קיין אלטפרענקישע, נאָר אָפּלאָזן אזא ייַכעס, װי דער ווילנער 
גאָען. קאָנען זיי ניט. באזונדערס ערעוו א כאסענע פון א קינד. די קינדער 
זייערע לייקענען אָבער שטיין און ביין -- זיי דארפן ניט אזא 
ייִכעס. 

צוקוקנדיק זיך, װי דאנלעל מיט דינען שמייכלען, לאכן, קוקן זיך אין די 
אויגן, זײַנען די בערנשטיינס געװאָרן אומרויק. עס קאָן דאָך ארויס- 
קומען א ליבע. און זיי ווייסן דאָך, װער דינעס עלטערן זײַנען, זיי ווייסן, 
אז דינעס זיידע איז געווען יאָשע דער וואשעווניק, װאָס איז א גאנצן זו- 
מער געשטאנען אין וואסער און געשלעפּט מיטן פערד געהילץ פון די 
פּליטן. דערצו ווייסט דאָך גאנץ ווילנע, אז א וואשעווניק האָט ליב ארײינ- 
צוקוקן אין פלעשל. וי קומט יאָשע ואשעוניק צום וילנער 
גאָען? 

די בערנשטיינס, מאן און װײַב, זײַנען ביכלאל וווילע מענטשן -- גרייט 
א טויווע טאָן, מיטפילן, העלפן א שאָכן. אָבער ייַכעס! און ביידע באשליסן; 
מע דארף דאניעלן װאָרענען. זײַנע עלטערן אין ווילנע דארף מען געבן 
צו וויסן. 
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מײַרעם און ראָכעלע זײַנען פארנומען מיט זיך. 

אין שול איז קאניקולן, און די לערערקע דינע זעט מען ניט. זי איז 
אויך פארנומען מיט זיך. 

פאניע איז שוין צוגעװווינט געװאָרן צו דעם, אז לייע איז זעלבשטעג- 
דיק, פארבלײַבט אליין אין שטוב, פרעגט װינציק און רעדט וינציק. און 
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נאָך ווייסט פאניע, אז לייע גייט אין געסט צו איטען און אירע טעכטער. 
דאָרט איז איר גוט. 

אָבער נאָך מײַרעמס כאסענע האָט איטעס עלטערע טאָכטער, ריווקע, 
זיך גענומען גרייטן צו איר אייגענער כאסענע. אירע עלטערן האָבן צו- 
פרידן געטראכט: דאָס אײַז רירט זיך, נאָך דער עלטערער װעט קומען די 
ריי פאר דער מיטלסטער. און בא איטען אין שטוב איז איצט געװען װינ- 
ציק צײַט פאר לייען. זיצט אָפּט לייע בא זיך אין הויף אף א שטיין און 
שרײַבט מיט א שטעקעלע אין זאמד. אָדער זי גייט איבער די גאסן און 
קוקט ארײַן אין אלע וויטרינעס. איינמאָל דערזעט זי, װי די לערערקע דינע 
שפּאצירט מיט א. באָכער. זי דערקענט: ס'איז דער זעלבער באָכער, מיט . 
וועלכן די לערערקע איז צוזאמען געזעסן אף מײַרעמס כאסענע. לייע אין 
געבליבן שטיין און זיי נאָכגעקוקט. 

--- לייע, די לערערקע מיט איר כאָסן.. 

אנטקעגן לייען איז געשטאנען ביילקע, װאָס האָט אויך נאָכגעקוקט 
דינען און דאניעלן. לייע װאָלט עפשער ביילקען ניט געענטפערט, נאָר זי 
האָט זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן פון ניט פרעגן; 

-- מיט איר כאָסן? 

-- דו ווייסט דען ניט? דער גאנצער קלאס ווייסט. מע רופט אים דאניעל, 

--- פונוואנען ווייסטו? 

-- אלע ווייסן. דער גאנצער קלאס ווייסט. ער איז א פון ווילנע, 

--- פון ווילנע? ' 

-- קום, לאָמיר זי נאָכגײין. עפשער װעלן זיי זיך קושן... 

--- פונוואנען ווייסטו, אז זיי װעלן זיך קושן? 

-- זיי זײַנען דאָך כאָסן-קאלע. וי דען אנדערש? 

דאָ האָט זיך לייע דערמאָנט, װי מײַרעם מיט ראָכעלען האָבן זיך גע- 
קושט, װען מע האָט אף זייער כאסענע געשריען ,גאָרקאָ!", און זי אין 
אוועק צוזאמען מיט ביילקען. די לערערקע מיט איר כאָסן האָבן זיך ניט 
געקושט. ביילקען האָט זיך פארװאָלט עסן, 

-- איך גיי אהיים, -- האָט זי געזאָגט. 

-- איך גיי אויך אהיים, -- האָט געענטפערט לייע. 

זיי זײַנען געגאנגען צוזאמען. לייע, װי איר שטייגער איז, א שטילע 
און שװײַגנדיקע. ביילקע --א ריידערקע און א באוועגלעכע. 

-- דו ווייסט, לייע, אז איטעס טאָכטער, ריווקע, האָט אינגיכן כאסענע? 

-- כאסענע? פונוואנען ווייסטו? 

-- די גאנצע שטאָט ווייסט. דערנאָך װעט כאסענע האָבן די מיטלסטע, 
יודעס. זי האָט שוין א כאָסן. 

-- א כאָסן? 

-- איטעס אלע טעכטער האָבן כאסאנים. לייע, קום צו מיר מאָרגן, װעלן 
מיר ווידער גיין שפּאצירן, 

-- קום בעסער דו צו מיר, 

-- גוט. איך על קומען, 

די סינע צו ביילקען איז בא לייען געװאָרן קלענער, נאָר אינגאנצן 
ניט אריבער. ס'האָט איר אפילע נאָכדעם פארדראָסן, פארװאָס זי האָט גע- 
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רופן ביילקען צו זיך אהיים. אֹף מאָרגן אָבער האָט לייע פון אינדערפרי 
אָן אף איר געווארט. עמעס, ניט בא זיך אין שטוב, נאָר אפן הויף. מיט 
ביילקען -- איז דאָך ניט אליין, איר איז ניט אזוי אומעטיק. ביילקע ווייסט 
אלץ, וועגן אלץ קאָן זי דערציילן. 

אין עטלעכע טעג ארום, שפּאצירנדיק, האָבן ביילקע און לייע ווידער 
באגעגנט אין גאס דינען מיט דאניַעלן. דינע איז געװוען זייער צופרידן, 
װאָס ביידע קינדער גײיען צוזאמען, כאווערן זיך. זי האָט זיך אָפּנעשטעלט 
און ביידן געגלעט איבער די קעפּלעך, 

-- זייער גוט, קינדער, װאָס איר שפּאצירט צוזאמען. זייער גוט. איך 
דאנק אײַך דערפאר, 

ביילקע האָט א טרייסל געטאָן מיט איר צעפּל און, קוקנדיק אף דא- 
ניעלן, געפרעגט בא דינען: 

-- לערערקע, אים רופט מען דאניַעל? 


-- דאניעל, / 

-- ער איז פון װילנע? 

--- פון ווילנע. 

-- לערערקע, ער איז אײַער כאָסן? 

פון אומדערווארטקײַט האָט די לערערקע זיך פארלאָרן. 

עמעס, זי מיט דאנלעלן שפּאצירן אָפט, זיי ציען זיך איינער צום אנדערן, 
זי געפעלן איינער דעם אנדערן, מע קאָן אפילע זאָגן, אז זיי זײַנען פאר- 
ליבט איינער אין אנדערן. דאָס אָבער ווייסט יעדערער פאר זיך. יעדערער 
טרוימט וועגן דעם פאר זיך. פון די ליפּן אין עס נאָך ניט אראָפּ. ס'אין 
נאָך ניט געװאָרן ביידנס. ס'איז נאָך דערװײַל יעדערנס באזונדער. און דאַ 
קומט א מיידעלע און פרעגט: , לערערקע, ס'איז אײַער כאָסן?" 

זי ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן. עס ענטפערט דאניעל: 

-- װי רופט מען אײַך, קינדער? 

-- מיך רופט מען ביילקע, און זי רופט מען לייע. 

-- מיך רופט מען טאקע דאניעל. און איך בין אײַער לערערקעס כאָסן. 
נו, און געשמאקע זאכן האָט איר ליב, קינדער? 

-- זייער! -- ענטפערט אפן קאָל ביילקע. 

-- זייער, -- ענטפערט שטיל לייע, 

און דער נאָרװאָס אנטפּלעקטער כאָסן האָט ארײַנגעפירט דינען און די 
מײַדעלעך אין א קאָנדיטערײַ און זיי מעכאבעד געווען מיט געשמאקע זאכן. 
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דאָס, װאָס עס געפעלט דינעס שילערנס, געפעלט ניט דאניעלס קרויווים. 
זיי פארשטייען, אז דינע איז א מיידל מיט אלע מײַלעס. אָבער אין זייערע 
אויגן וועגט איבער דער איינציקער כיסאָרן אלע מײַלעס. זי שטאמט פון די 
ווילנער וואשעווניקעס. מאן און װײַב בערנשטיין זײַנען, דוכט זיך, ניט קיין 
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נארישע מענטשן, הײַנטצײַטיקע, אָבער צום אלטן און פארעלטערטן זײַנען 
זיי צוגעבונדן מיט א שװערער קייט --ייַכעס! זיײיערע באקאנטע װוּנדערן 
זיך;: צי דען פארשטייען ניט די בערנשטיינס, אז װאָס אין ווילנע איז 
ייִכעס, איז אין סאָוועטישן מינסק קיין ייַכעס ניט? 

זייער, די בערנשטיינס, האסאָגע: געלט איז קײַלעכדיק, מאזל ענדערט 
זיך, צײַטן בײַטן זיך, קלוגשאפט פארנארישט זיך. אײיביק איז דער ייַכעס! 


זיי זײַנען ניט פויל און קומען ביידע צו דינעס עלטערן זיך דורכ- 
שמועסן: יעהודע בערנשטיין (גאָט זאָל אויסהיטן, מע זאָל אים רופן: יודע), 
װאָס מיט זײַן גראָווישווארץ בערדל, אין ברילן מיט באגילדטע רעמלעך, 
אין א ווייכן קײַלעכדיקן הוט מיט גרויסע קאנטן זעט ער אויס, וי אן אמאָ- 
ליקער קאזיאָנער ראבינער אָדער אן אמאָליקער געהויבענער דאָקטער, און 
זײַן פרוי סארא (ניט סאָרע, נאָר סארא), װאָס האָט א קאָפּ שווארצע האָר 
און א יונג פּאָנעם, איז אָבער א ביסל צו דיקלעך און דער טראָט אירער 
איז א צו שװוערער, פון װאָס זי נעמט זיך שטארק צום הארצן. 

ארײַנגעקומען זײַנען זי פרײַנטלעכע און ערנסטע. 

דינעס עלטערן, שאָלעם און כאנע, נעמען אוף די געסט מיט גרויס 
קאַָװועד. פאר זיי איז קלאָר, אז דאניעלס קרויווים זײַנען געקומען זיך 
נעענטער באקאנען. זייער טאָכטער און בערנשטיינס קאָרעװו שפּאצירן צו- 
זאמען. כאנע שטעלט אויס א שיינעם טיש מיט קיבעד. די געסט אָבער 
רירן זיך צו גאָרניט צו. 

-- פּארװאָס פארזוכט איר גאָרניט? געניסט, געניסט... 

-- מיר זײַנען צו אײַך געקומען... -- זאָגט יעהודע בערנשטיין שטיל און 
געלאסן און קוקט דערבײַ אף זײַן פרוי.--מיר האָבן מיט אײַך אן 
ערנסטן שמועס. 

-- מיר פארשטייען עס, -- ענטפערט שאָלעם אויך רויַק, נאָר ניט אי 
געלאסן. -- אוואדע זיך דורכריידן, זיך נעענטער באקאנען.. 

-- ביכלאל יאָ... -- ענטפערט יעהודע און קוקט וידער אף זײַן פרוי 
סארא, וי ער זאָל ווארטן אף א באגיטיקונג צו זײַנע רייד. --- מיר אָבער 
זײַנען דאָך מיט אײַך באקאנט. מיט אײַך, שאָלעם, און מיט אײַער פאָטער 
יאָשע. מיר זײַנען דאָך ווילנער, 

שאָלעם און כאנע כאפּן אָבער ניט אוף בערנשטיינס מיין. בא זיי בא" 
קומט זיך גאָר אנדערש. יאָשע דער וואשעווניק איז דאָך איצט א ייִכעס --א 
האָרעפּאשניק, װאָס האָט פארדינט ברויט מיט שװוערער פּראצע. שאָלעמס 
אנקעטע גרויסט זיך מיט זײַן טאטן. ער איז צופרידן, װאָס די בערנשטיינס 
א עס און שעצן עס. און ער זאָגט ארויס מיט אכטונג צו זיך 
אליין; 

-- מײַן טאטע... יאָשע דער וואשעווניק... 

-- יאָ, יאָ, מיר ווייסן, -- ענטפערט פרוי בערנשטיין, ---אוואדע ווייסן 
מיר. אָבער זאָגט אליין, וי קומט עס צום ווילנער גאָען? 

סײַ שאָלעם און סײַ כאנע נעמען עס גאָר אוף, װי א שפּאס. זיי פאר- 
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שטייען סארעס ווערטער אף זייער אויפן: יאָשע וואשעווניק איז איצט דער 
ייכעס, און ניט דער ווילנער גאָען. זיי שמייכלען. 

-- ריכטיק געזאָגט, גוט געזאָגט, -- ענטפערט כאנע. -- צײַטן בײַטן זיך. 
דעריקער איז דער מענטש. 

-- א מענטש וערט דאָך ניט געבאָרן אף א הויל פעלד, -- זאָגט ארויס 
מיט כשיוועס פרוי בערנשטיין און האָט דערבײַ האנאָע פון אירע רייד, -- 
עס וענדט זיך פון װעמען מע שטאמט. אף א גוטן בוים וואקסן גוטע 
פרוכטן, 


-- ניט אומזיסט זאָגט מען, -- כאפּט אונטער איר מאן יעהודע, -- דאָס 
עפּעלע פאלט ניט װײַט פון ביימעלע... : 

דינעס עלטערן װוילט זיך ניט גלייבן: העכער צען יאָר נאָך דער רע- 
װאָליוציע זאָלן מענטשן אזוי טראכטן. עס קאָן דאָך ניט זײַן.. 

-- איז אָט, -- זאָגט ווידער פרוי בערנשטיין, -- זײַנען מיר צוגעקומען 
צום איקער. דאניעל מיט דינען שפּאצירן צוזאמען. אָבער.. זאָגט אליין, 
װאָס פאר א שידעך קאָן זײַן צװישן גאָען און יאשע וואשעװוניק? אין וויל- 
נע וועט מען לאכן. 

איצט פארשטייען שוין גוט שאָלעם מיט כאנען, נאָך װאָס די בערג- 
שטיינס זײַנען געקומען. כאנען פארדריסט עס. אזא האָזע! און זי זאָגט מיט 
הארץ: 

-- איר ווייסט, פרוי בערנשטיין, לאכן איז ניט פארבאָטן אויך אין 
מינסק. אוואדע קאָן ניט זײַן קיין שידעך צװישן דעם גאָען און דעם ווא- 
שעווניק. זיי זײַנען שוין ביידע אף יענער-וועלט. אָבער אויב דאניעל און 
דינע... אויב זיי געפעלן זיך... 

-- ניין, ניין! מיר זײַנען קעגן, קאטעגאָריש קעגן! זאָלט איר עס וויסן. 

אף דעם ענטפערט שאָלעם מיט אײַנגעהאלטענעם קאס: 

-- איר טיילט די פעל פון א בער, װאָס געפינט זיך נאָך אין וואלד. 
איר זאָגט, מע װעט לאכן.. ס'איז דאָך נאָך װײַט צום געלעכטער. מיר 
ווייסן נאָך גאָרניט... 

-- און ביכלאל... -- גיט צו כאנע, --גיכער פאר אלץ װועט מען ניט 
בא אײַך פרעגן און ניט בא אונדז. א נײַע וועלט. נײַע מענטשן. אונדזערע 
רייד זײַנען אינגאנצן איבעריק, -- זי גיט דערבײַ א גענעץ. -- שלאָפן ווילט 
זיך. פרי אופגעשטאנען. 

די בערנשטיינס פארשטייען כאנעס מיין. זיי זײַנען אויך פרי אופ- 
געשטאנען. זיי געזעגענען זיך. 


-- װוּ האָבן זיך אין מינסק פארוואלגערט אזוינע מענטשן?-- זאָגט 
שאָלעם. --- טאקע לאכן דארף מען. אך, ווען שאָלעם-אלייכעם לעבט.. 

-- אך, שאָלעם מײַן מאן, ווען אָט דער גאָלדענער שאָלעם-אלייכעם 
װאָלט געלעבט... אָבער די מענטשן װעט שוין גאָרניט העלפן. דו ווייסט 
דאָך גוט, אז א קרומער, זאָגט מען, װעט װערן גלײַך, ווען מאָשיַעך װועט 
קומען. ווען װעט ער קומען? 
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צו ביילקען האָט לייע אלץ מער זיך צוגעוווינט. לייע איז אליין. א 
גאנצן זומער אליין. אלע באקאנטע זײַנען פארנומען. 

אינדערפרי, די מאמע שטייט אוף און אײַלט צו דער ארבעט. גיך-גיך 
זאָגט זי לייען, װאָס צו עסן, װאָס צו טרינקען, װוּ װאָס עס ליגט, און 
גייט שנעל אוועק. אין צימער בלײַבט איבער דער רייעך פון דער מאמעט 
לײַב, געמישט מיטן רייעך פון זיסן אָדעקאָלאָן. לייע בלײַבט ליגן אף איר 
געלעגער, זי פוילט זיך אופצושטיין. דער איינציקער געדאנק, װאָס באוועגט 
זיך: ביילקע װעט הײַנט קומען? מיט איר איז פריילעכער. לייע פילט זיך 
מיט איר זיכערער, זי פילט אין איר קימאט א מוטערלעכע זאָרג. דערבלי 
האָט לייע איין פארלאנג: ביילקע זאָל ניט קומען, ווען די מאמע איז אין 
דער היים. ביילקע פארשטייט עס אויך. 


לייע ליגט אין בעט, ביז זי דערהערט אונטערן פענצטער יי גיכע 
טריט און איר אונטערזינגען אונטער דער נאָז: 


ליא-ליא-ליא, 
טרא-ליא-ליא... 


דעמלט פארשעמט זיך לייע, װאָס זי ליגט אזוי שפּעט, שפּרינגט גיך 
אראָפּ און נעמט זיך אָנטאָן. זי מורמלט אויך דערבײַ: ליא-ליא-ליא, טרא- 
ליא-ליא. מיט ביילקעס קומען גייט אוועק די איינזאמקײַט. צוזאמען מיט 
ביילקען קומט ארײַן אין צימער א ווינט און א טומל. 

-- װאָס טוען מיר הײַנט, װוּהין גייען מיר הײַנט? קום צו אונדז! 

לייע שאַקלט מיטן קאָפּ אף , ניט". 

-- מײַן מאמע זאָגט, אז דו זאָלסט קומען צו אונדז. בא אונדז איז הײַנט 
א געשמאקער ווארמעס. 

לייע שאָקלט מיטן קאָפּ אף ,ניין?. 

אָבער איינמאָל, שפּאצירנדיק צוזאמען, ווען ביידע זײַנען געווען מיד און 
הונגעריק פון לאנגן ארומגיין, צופרידן פון ריידן און לאכן, האָבן זיי ניט 
באמערקט, וי זי זײַנען ארײַן צו ביילקען אהיים, 

-- מאמע, גיב אונדז עסן! 

אָט די , מאמע? האָט א שניט געטאָן לייען איבערן הארצן זי האָט 
זיך פארלאָרן און דערשראָקן. װי קומט זי אהער? זי געדענקט עס גאָרניט. 
לייע איז געווען גרייט גלײַך צו אנטלויפן, איז שוין אָבער שפּעט. בייל- 
| קעס מאמע, נעכע, איז זיי ארויס אנטקעגן, אָנגענומען ביידן פאר די 
פּלייצקעס, געזען, זי זאָלן זיך וואשן די הענט, און געזעצט צום טיש. 

נעכע איז שוין מער ניט אָנגעטאָן אין שווארצן פון קאָפּ ביז די פיס. 
זי איז אין א װײַס קאָפטל, אין א קורץ קליידל, װאָס װײַזט די שטײַפע 
פיס אין שיינע זאָקן. דאָס אלץ האָט לייע ניט באלד באמערקט, אָבער דער 
זיסער אָדעקאָלאָן, דער זעלבער, װי בא איר מאמען, איז איר גלײַך ארײַן 
אין נאָז, 

-- וװווּ זײַט איר געווען אזוי שפּעט? -- פרעגט נעכע, 
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און ביילקע נעמט גיך-גיך דערציילן, װוּ זי זײַנען געווען און װאָס זיי 
האָבן געזען. 

-- זייער גוט, זייער גוט. עסט, קינדער. 

דאָס פארלײַכטערט א ביסל לייעס געמיט. 

מער איז לייע צו ביילקען ניט געקומען, נאָר ביילקע צו איר קומט אָפט. 
און איינמאָל איז מיט מאטאָנעס צו איר ארײַן מײַרעם. געווען איז שוין 
אווגוסט כוידעש. דער זומער איז נאָך זומער, די זון איז נאָך זון, נאָר כאָטש 
דערװײַל נאָך פונדערװײַטן, הענגט שוין דער הארבסט איבערן קאָפּ. די 
טעג, עמעס, זײַנען טרוקענע, ליכטיקע און שיינע. אפן הארצן בא יעדערן 
ווארעמט נאָך די זומערדיקײַט, דאָך דערמאַנט מען זיך וועגן פארגרייטן 
האָלץ אף ווינטער. אָפּטער דערזעט מען, װי געלע בלעטער פאלן, פון די 
פרוכט-סעדער פארשפּרייט זיך א געדיכטער רייעך פון רײַפקײַט. עס קומט 
די צײַט, ווען מע נעמט כעזשבענען, װי אומבאמערקט דער זומער איז 
דורכגעלאָפן. מײַרעם האָט זיך דערמאָנט וועגן לייען, 

מײַרעם מיט ראָכעלען לעבן גוט. ער וייסט שוין דעם סאָד, אז ער 
וועט װערן א טאטע. אפן הארצן איז אים פריילעך. װאָלט שוין דאָס קו- 
מענדיקע קינד געלעגן בא דער מאמען אפן שויס, װאָלט ער נאָר מיט דעם 
געווען פארנומען און נאָר מיט דעם געלעבט. איצט פעלט עס אים. באגעגנט 
ער א מאמען מיט א קינד אף די הענט אָדער מיט א קינד אין וויגעלע, 
קוקט ער זיך גוט אײַן און װויל טרעפן, װוי זײַנס װעט אויסזען. ער האָט 
אלע קינדער ליב. ער ברענגט לײיען מאטאַנעס. ביידע זײַנען פון דער 
באגעגעניש צופרידן, אָבער עפּעס פעלט פון דער פריערדיקער פרײַנט- 
שאפט. בא מײַרעמען איז איצט לייע ניט די איינציקע (א קינד װעט בא 
איִם אינגיכן זײַן). און פאר לייען איז ער שוין ניט יענער מײַרעם, ווע- 
מענס נאָמען זי פלעגט אָנרופן, ווען מע האָט זי געפרעגט, װי הייסט איר 
טאטע. איצט איז ער א כאסענע-געהאטער טאטע. דערצו איז מײַרעם גע- 
קומען, ווען פאניע איז געווען אין דר'היים. ער מיט פאניען האָבן זיך בא- 
געגנט רוֹיִק, געפרעגט איינער דעם אנדערן, װאָס מע מאכט. און מײַרעם 
האָט זיך געװוּנדערט: װאָס אזוינס האָט ער אין איר פריער דערזען? 

סאָף אווגוסט איז ביילקע געקומען צו לויפן צו לייען מיט א נײַס: 

-- די לערערקע דינע האָט כאסענע! 

-- פונוואנען ווייסטו? 

-- אלע ווייסן! ווער ווייסט עס ניט? 

ביילקע איז פון דינעס כאסענע צופרידן, װי זי איז ביכלאל צופרידן 
פון פארשיידענע נײַסן. לייע ווייסט אליין ניט... זי איז צופרידן! די לע- 
רערקע קאָן אויך אָן איר פארגעסן... 
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א פרילינגדיקער פארנאכט. אף די יונגע בערעזע-ביימער אין סקווער 
האָבן זיך באוויזן די ערשטע געדיכט-גרינע בלעטלעך. די גרינג-באוועג- 
לעכע װאָלקנדלעך אף מײַרעװ הילן זיך אײַן אין ראָזקײַט. און אונטערן 
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הויכן הימל פילט זיך א שטילע און רויַקע לײַכטקײַט, װאָס נעמט ארום די 
גאנצע ערד. א בענקעניש קומט אָן. און די גוטסקײַט נעמט זיך ווארעמען 
בא יעדערן אין הארצן. אף לאנגע פריש-געפארבטע בענק פון אלע זײַטן 
סקווער זיצן יונגע מאמעס און עלטערע באָבעס מיט קינדער-וועגעלעך. די 
מאמעס און די באָבעס שײַנען פון גליק. 

אין פרילינגדיקן פארנאכט, אין איינער און דער זעלבער צײַט האָבן 
אין סקווער זיך גענומען קלײַבן שילערנס פון פערטן קלאס. זייער לערער- 
קע דינע זיצט אף א באנק מיט א קינדער-וועגעלע. אין ווינקל, װוּ די שי- 
לערנס האָבן זיך צונויפגעזאמלט, זאָגט ביילקע אלעמען אָן, אז צוגיין צו 
דער לערערקע זאָל מען שטיל און ריידן זאָל מען שטיל, מע זאָל דאָס קינד 
ניט אופוועקן. פּאמעלעכן, קימאט אף די שפּיץ פינגער, גייען די שילערנס 
צו דער לערערקע. זי דערזעט זיי פונדערװײַטן און שאָקלט צו זיי מיטן 
קאָפּ, װאָס דאָס באטײַט: זי זאָלן צוקומען נעענטער. די לערערקע, די 
פריילעכע און שיינע יונגע מאמע, קוקט צום קינד אין וועגעלע מיט דער 
ליכטיקײַט פון אירע גרוי-גרינע אויגן. דאָס קינד שלאָפט, און זי שמייכלט 
צו דעם. 

די שילערנס שטעלן זיך אויס אין א קרײַז ארום דער לערערקע און 
ארום וועגעלע. די ריידערקע איז ביילקע: 

-- א גוטן-אָװונט אײַך, לערערקע. 

-- א גוטן-אַװנט אײַך, קינדער. איר שפּאצירט? 

-- מיר זײַנען געקומען א קוק טאָן אף אײַך און אײַער... זאָגט אונדז, 
לערערקע, א ייִנגל צי א מיידל? 

-- א ייַנגל, 

-- לערערקע, מע מעג א קוק טאָן? קיין אײַנהאָרע װועלן מיר ניט געבן. 

דערנאָך גייען די קינדער צוריק, די ערשטע גייט ביילקע. די לערערקע 
קוקט זי נאָך מיט צופרידנקײַט. שפּעטער דערמאַנט זי זיך: לייע איז ניט 
געווען. פארװאָס! א שאָד, װאָס זי האָט בא ביילקען ניט געפרעגט. 

ביילקע ווייסט טאקע, פארװאָס לייע איז ניט געקומען. 

מיט עטלעכע טעג צוריק איז זי, ביילקע, מיט אזא אימפּעט ארײַנ- 
געלאָפן צו לייען, װי מע װאָלט זי פון א הארמאט אויסגעשאָסן. זי האָט 
קוים אָפּגעכאפּט דעם אָטעם און דערנאָך אויסגעשריען; 

-- דו ווייסט, דײַן מאמע האָט כאסענע! 

לייע האָט ניט פארשטאנען, װאָס ביילקע רעדט צו איר. 

-- מײַן מאמע? 

--- דײַן מאמע, פאניע בלום. 

-- מײַן מאמע... -- לייע האָט נאָר געקאָנט זאָגן; --עס קאָן ניט זײַן 

-- איך ווייס דאָך בעסער פון דיר, -- האָט ביילקע א שאָקל געטאָן מיטן 
צעפּל. ׂ 

-- פונוואנען ווייסטו? 

-- אלע ווייסן. די גאנצע שטאָט ווייסט. זי האָט כאסענע מיט בענטשיק 
דעם פריילעכן. זײַן װײַב איז געשטאָרבן. 
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מער פאר אלעמען איז די כאסענע אומגעריכט געווען פאר פאניען אליין, 

די לעצטע צײַט זיצט פאניע אין דר'היים, באגעגנט זיך מיט קיינעם ניט. 
זי איז גאָר מעקאנע ראָכעלען. ער איז שוין א טאטע, מײַרעם, א גינציקער, 
אן איבערגעגעבענער. און געקאָנט האָט ער דאָך זײַן איר מאן. אזוי זיך 
באנארישן, 

פאניע היט זיך פאר מאנצבלען. זי מײַדט זיי איצט אויס. עמעס, איר 
טוט האנאָע, אז זי קוקן אף איר. זי פארשטייט זייער גוט, ווען זיי שאצן 
אָפּ איר פּראָסט-לײַביקע שײנקײַט. זי איז צופרידן פון קאָמפּלימענטן. דאָס 
אלץ איז ריכטיק. אָבער מער וװועט זי זיך ניט באנארישן. ניין און ניין! 

פאניע איז א גוטע. זי פארגעסט, זי פארגיט, זי איז מויכל. זי איז אויך 
זיך אליין מויכל, צוריק קאָן מען דאָך ניט כאפּן. זי טוט עס צוליב דעם, 
זי זאָל אויסזען יונג און שיין. יאָרן גייען, קנייטשן קאָנען אומגעריכט 
זיך באװליזן. 

ניט לאנג צוריק איז איר געקומען צו כאָלעם די מאמע און געזאָגט: 
זאָרג ניט, מײַן קינד! װעסט אינגיכן אופגעריכט װערן, 

פאניע האָט פארשטאנען, װאָס דאָס באטײַט: זי װעט כאסענע האָבן. מיט 
וועמען? ניטאָ מיט וועמען. זי האָט אָפּט וועגן דעם געטראכט: מיט וועמען 
וועט זי אופגעריכט װערן? ערנסט און אף שטענדיק. װי מע פלעגט אמאָל 
זאָגן: פאר גאָט און פאר לײַט. זי װויל עס פון פולן הארצן. אײינמאָל, זיצג- 
דיק אין ייִדישן טעאטער אף דער פאָרשטעלונג פון קושניראָװס ,הירש. 
לעקערט?, האָט זי אין אנטראקט דערזען, אז לעבן איר זיצט בענטשיק דער 
פריילעכער. ער קערט אויס צו איר דעם קאָפּ און זאָגט: 

-- פאניע? זייער גוט.., 


פארװאָס , זייער גוט...?? האָט פאניע ניט פארשטאנען. בענטשיק האָט 
ליב צו שפּאסן. 


ניט נאָר באקאנטע האָבן שוין פארגעסן בענטשיקס פאמיליע-נאָמען, 
נאָר, דוכט זיך, אליין בענטשיק האָט אויך פארגעסן, אז ער טראָגט א 
פּאָשעטע און גוטע פאמיליע: שוסטער. אלע רופן אים , בענטשיק דער 
פריילעכער". פאראן אפילע אזוינע, װאָס האלטן, אז אין אים ליגט א גילגל 
פון א שײַקע פײַפער, פון א מאָטקע כאבאד: א פריילעכער װערטלזאָגער, 
א מײַדים צו מאכן מענטשן לאכנדיק. זײַנע ווערטלעך (כאָטש אָפּטער פאר 
אלץ גאָר ניט זײַנע) כאזערט מען איבער מיט א צוגאָב: ,וי בּענטשיק 
זאָגט?. עס גייט אף זײַן נאָמען. און אויב ער זאָל אפילע ניט װעלן, װועט 
עס שוין ניט העלפן. 

איז בא עמעצן אין קעשענע לײידיק; 

-- א ני העלער, א ני פעניג, א ני גראָש, װי בענטשיק זאָגט. 

טומלט עמעצער מיט פּוסטע זאכן; 

-- ,שויכעט, קוילע מײַנע גענדז!" --, וויפל גענדז האָסטו??, --,א האל- 
בע הון"?, וי בענטשיק זאָגט, 

וויל עמעצער מאכן א שנאפּס: 
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-- גאָט גיט אלעמען אף בראנפן. װער איז שולדיק, װאָס מע גיט עס 
אויס אף ברויט, װי בענטשיק זאָגט. 

וועגן ניט קיין קלוגן: 

-- געשמיסן... און צום קאָפּ ניט דערגאנגען, װי בענטשיק זאָגט. 

אלע פריילעכע ווערטלעך און מײַסעס גייען אף דער קאָנטע פון בענ- 
טשיק דעם פריילעכן. ער אליין װוּנדערט זיך... װיארום? 

ס'איז ביכלאל שװוער צו וויסן: צי בענטשיק מיטן יונגן פּאַנעם, מיט 
די קליינע פּעדישווארצע װאָנצעלעך און מיט דער גראַװקײַט בא די שלייפן 
איז לויטן כאראקטער א פריילעכער צי ער מאכט זיך פריילעך, װײַל ער- 
געץ עגבערט אים א גרויסער אומעט. זײַן גאנץ לעבן האָט ער געװאָלט 
ווערן אן ארטיסט, פארשטייט זיך, א קאָמיקער. האָט זיך אַבער אויסגע- 
לאָזט, אז אף דער בינע איז ער א שטומער, א גוילעם. ער קאָן קיין װאָרט 
ניט אויסריידן, קיין באוועגונג ניט מאכן. דערפאר אָבער איז ער אן אָפ- 
טער ארײַנגייער צו ראפאלסקין אין טעאטער. מיט אלע ארטיסטן איז ער 
פּאניבראט. און אלע פאָדערן בא אים פרײלעכקײַט. צוליב דעם אליין 
טרעפן אמאָל בא אים מאָדנע אײַנפאלן --ער טוט קאפּויר, װי בא לײַטן 
ער מוז. ער איז בענטשיק. ו 

בענטשיק איז א שנײַדער, א גוטער דאמען-שנײַדער. אן אקטיוויסט אין 
פּראָפארײין. מיט א יאָר צוריק איז בא אים געשטאָרבן דאָס װײַב. זיי האָבן 
! צווישן זיך גוט געלעבט. אין מעשעך פון דעם יאָר נאָך איר טויט האָט ער 
זיך אין ערגעץ ניט באויזן. ניט צװוישן מענטשן, ניט אין טעאטער, ניט 
אין קינאַ--א יאָר פון טרויער. צום יאָרצײַט האָט ער געשטעלט א מא- 
צייווע. פאר דער צײַט, װאָס ער איז נאָך דער ארבעט געזעסן אין שטוב, 
האָט ער א סאך געלייענט. אים איז זייער געפעלן געװאָרן די מײַסע פון 
ייִפטאַכן און זײַן איינציקער טאַכטער. ער האָט זיך געזאָגט: אן אײַנפאל, א 
טשיקאווער אײַנפאל. ער אליין דארף דאָך אויך אזוינס באװײַזן. ער איז 
בענטשיק. זײַן אײַנפאל װועצט באשטיין אין דעם, װאָס די ערשטע פרײַע 
פרוי, וועלכע ער װעט טרעפן, דארף װוערן זײַן װײַב. ער איז אוועק אין 
טעאטער. די ערשטע, וועמען ער האָט באגעגנט, איז געווען פאניע בלום. 

-- זייער גוט... -- האָט ער געזאָגט. 

-- פארװאָס זייער גוט, בענטשיק? 

-- װײַל איך האָב א ניידער געטאָן.. 

-- װאָס פאר א ניידער, אויב מע מעג וויסן? 

-- די ערשטע פרײַע פרוי, װאָס איך װעל באגעגענען, װועט זײַן מײַן 
װײַב. איר זײַט די ערשטע, 

-- איר זײַט א קאָמיקער, בענטשיק. 

-- איך רעד ערנסט. איר זאָלט וויסן זײַן, אז דאפקע דעמלט, ווען מע 
קלײַבט א סאך, פאלט מען ארײַן. װאָס ס'איז באשערט -- קומט אליין. לאכט 
ניט... איך מיין עס ערנסט. איר ווייסט דאָך, אז מײַן פרוי איז מיט א יאָר 
צוריק געשטאָרבן. 

-- איך ווייס. נאָר װאָס האָט עס צו מיר? 

-- איר ווילט דען ניט כאסענע האָבן? 

-- דאָס זאָג איך ניט, 
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-- איך געפעל אײַך ניט? 

-- איר זײַט א מאָדנער מענטש, בענטשיק. איר פארגיט אזוינע מאָדנע 
פראגעס... 

-- ניט קיין מאָדנע פראגעס. פּאָשעט: איך געפעל אײַך ניט? 

-- איך זאָג עס ניט. איר געפעלט אלעמען. 

-- אלעמען... טויג ניט. אײַך געפעל איך? 

-- לאָמיר זאָגן... יאָ. 

-- א גוטער ארבעטער בין איך? 

פאניע שאָקלט מיטן קאָפּ אף , יאָ?. 

-- א פריילעכער בין איך? 

-- אזוי זאָגט מען. 

-- פארװאָס װילט איר מיט מיר ניט כאסענע האָבן? 

-- בענטשיק, גענוג צו שפּאסן. 

-- איך שפּאס ניט. איך וויל נאָר, אז בא אונדז זאָלן זײַן א סאך 
קינדער. 

פאניע האָט זיך צעלאכט. דערנאָך ערשט האָט זי געזאָגט: 

-- איר רעדט ניט קיין איידעלע רייד, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָט ער זי באגלייט אהיים. בא דער טיר האָט 
ער געזאָגט: 

-- פאניע, איך מיין עס גאנץ ערנסט, --ער איז אריבער אף ,דו?-- 
דו געפעלסט מיר. דו געפעלסט מיר פון לאנג. באטראכט זיך. מאָרגן װעל 
איך קומען נאָך אן ענטפער. 

-- גוט, -- האָט זי געענטפערט, --- איך וועל טראכטן, 

לייע איז שוין געשלאָפן. פאניע האָט זיך געלייגט אֹף איר געלעגער 
און געפרעגט: , מאמע, דאָס איז ער מײַן באשערטער!? און כאָטש די מאמע 
האָט גאָרניט געענטפערט, האָט זי זיך געזאָגט: איך געפעל אים. שוין לאנג 
געפעל איך אים. א מענטש אן אָרנטלעכער, מיט א גוטן נאָמען, א פארדי- 
נער. עפשער טאקע ער... 

אף מאָרגן איז ער געקומען נאָך אן ענטפער,. 

-- אזוי אומגעריכט, -- האָט זי געזאָגט, -- איך דארף זיך כאָטש צוגע- 
װוינען צום געדאנק. 

-- האָסט צײַט ביז מאָרגן, 

אף מאָרגן איז שוין פאניע געווען צום געדאנק צוגעווויגט. 
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פאניען איז גוט. זי איז אופגעריכט געװאָרן. די שכיינים האָבן פאר 
איר דערעכערעץ. דער מאן אירער, בענטשיק, איז פון איר צופרידן. ס'איז 
בא זיי א רויַק און געמיטלעך לעבן, זי איז א באלעבאָסטע בא זיך. 

פאניע האָט זיך ליב צו פּוצן, שיין אָנטאָן, מע זאָל זי באמערקן און 
דערזען. פריער האָט עס בא די שכיינים געהייסן: זי פּוצט זיך פאר פרעמ- 
דע מאנצבלען, עמעצן ארײַנארן. איצט הייסט עס: זי האָט ליב איר מאן און 
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וויל אים געפעלן. און ביכלאל האָבן אלע איצט דערזען, אז פאניע איז א 
וווילע, א גוטע, א מיטפילנדיקע, וויל טאָן מענטשן טויוועס. און דערצו איז 
זי דאָך א פריילעכע, א זינגערקע. אין פארשיידענע הײַזער לאדט מען זי 
אײַן אין געסט, בענטשיקן מיט פאניען. : 

לייע בלײַבט אין שטוב אליין. זי איז צו דעם צוגעוװווינט, זי פילט זיך 
בע ווען זי איז אליין. זי קאָן דעמלט טראכטן און כאָלעמען, וויפל 
זי וויל, 

מיט יעדן טאָג װערט פאניע אלץ מער אײַנגעליבט אין בענטשיקן. זי 
איז אף אזויפיל פארנומען מיט זיך און מיט אֹיר גליק, אז איר איז איצט 
שווער צו באמערקן עמעצן אויסער זיך אליין, אפילע איר אייגענע טאָכ- 
טער. זי וויל, אז לייע זאָל בענטשיקן רופן , טאטע". און לײיע קאָן עס פון 
מויל ניט ארויסברענגען, זי ווערגט זיך מיט דעם. מיט א יאָר דרײַ-פיף 
פריִער, באזונדערס, ווען זי װאָלט אזוי געדארפט רופן מײַרעמען, װאָלט 
עס איר זיך לײַכטער אײַנגעגעבן. אָבער איצט, ווען זי האָט שוין געזען 
גענוג פעטערס, איצט פארשטייט זי זייער גוט, אז בענטשיק איז דער מא- 
מעס מאן, אָבער ניט איר, לייעס, טאטע. און טאקע װײַל זי, לייע, האָט 
קיין טאטן קיינמאָל ניט געזען, איז דאָס דאָזיקע װאָרט ,טאטע" פאר איר 
הייליק. אין איר וואקסט א גרויסע און באהאלטענע בענקעניש נאָך אן 
עמעסן טאטן. לייען איז באזונדערס שווער, ווען די מאמע מיט בענטשיקן 
קערן זיך אום אהיים פון אן אָװנט ערגעץ אין געסט. פריילעכע און צופרי- 
דענע, נעמען זיי זיך קושן און האלדזן, שלאָפן לאנג ניט אײַן. זיי מיינען, 
אז לייע שלאָפט. 

ביילקע, װוי פריער, קומט אָפּט צו לייען. װי אלעמאָל, ברענגט זי נײַס. 
זי פרעגט אָבער אויך: 

-- זיי קושן זיך? (וועמען מע מיינט --פארשטייען ביידע). 

פון דער פראגע אליין פארשעמט זיך לייע. אירע בלאסע באקן פארויט- 
לען זיך, די גרויסע אויגן קוקן אף אראָפּ, 

-- װאָס שעמסטו זיך? -- טרעט ניט אָפּ ביילקע. 

-- איך ווייס ניט, איך שלאָף... 

-- און איך הער אין שלאָף, װי מע קושט זיך. 

-- איך ניט. 

-- און דו רופסט אים , טאטע"? 

-- ניין. 

-- וי רופסטו אים? 

-- איך רוף ניט, 

-- די לערערקע האָט זיך אף דיר נאַכגעפרעגט. מײַן מאמע האָט דיך 
געבעטן קומען. בא אונדז זײַנען אלעמאָל געשמאקע ווארמעסן. 

-- גוט, 

-- געדענק, דו האָסט צוגעזאָגט, -- שרײַט אויס ביילקע און גייט שנעל 
אוועק, 

אין אָװנט איז לייע געקומען אין סקווער צו דער לערערקע. װוי נעכטן 
און אייערנעכטן, איז אויך הײַנט דער יונג-באגרינטער סקווער מיט די 
לאנגע פרישיגעפארבטע בענק פול מיט מאמעס און באָבעס. דער פארנאכט 
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איז נאָר איצט א מער טונקעלער און מער קילער צוליבן שװערן און 
שווארצן כמארע-בארג, װאָס האָט זיך אויסגעצויגן איבערן שמאָלן װײַנשל- 
פּאס אפן הימל און דריקט אים צו דער ערד. און די שטילקײַט אין אין 
סקווער שוין גאָר ניט קיין רויִקע. 

לייע איז צוגעגאנגען מיט לײַכטע טריט, און דינע האָט זי צוערשט 
ניט באמערקט. די לערערקע איז געזעסן באם וועגעלע און געקוקט אפן 
שלאָפנדיקן קינד. און אלע װײַלע האָט זי מיט אן אנדער אינטאַנאציע, 
שטיל פאר זיך ארויסגערעדט ,יאָסעלע". זי האָט זיך געשפּילט מיטן קינדס 
נאָמען. יונגע מאמעס זײַנען נאָך אויך קינדער. דינע האָט דערזען לייען 
און זיך צעלאכט. 

-- מיר שפּילן זיך... ‏ 

-- ער שלאָפט דאָך! -- האָט לייע פארװווּנדערט געזאָגט. 

-- נו, איז װאָס? מיר פארשטייען זיך גוט. 

-- לערערקע, ער וויינט באנאכט? 

--- ניין, לייעלע, ער שלאָפט. 

-- און באטאָג? 

-- אויך ניט. ער וויל מיר ניט פארשאפן קיין פארדראָס. 

-- אוי, א קלוגער. און א שיינער... 

פון לייעס ווערטער דערפילט זיך די לערערקע גליקלעך. א ווארצמקײַט 
צעגייט זיך איבער איר גאנצן קערפּער. זי איז גרייט צו טאנצן. אָט אזוי, 
פּונקט װי די קינדער זײַנען גליקלעך, ווען זי הערן א גוט װאָרט פון 
דער לערערקע. ביידע, דינע און לייע, פילן זיך אף דער לאנגער באנק אין 
סקווער, װי כאווערטעס, װי שילערנס פון איין קלאס. די לערערקע האָט 
פארגעסן, נאָך װאָס זי האָט גערופן לייען, און לייע האָט פארגעסן, נאָך 
װאָס זי איז צו דער לערערקע געקומען. ביידע האָבן שטיל גערעדט און 
שטיל געלאכט... ביז זיי האָבן דערזען, אז מאמעס און באָבעס פארלאָזן מיט 
זייערע וועגעלעך דעם סקווער --עס קלײַבט זיך א רעגן. לייע האָט בא- 
גלייט די לערערקע ביז איר שטוב. צו זיך אהיים איז זי געקומען גוט אופ- 
געלייגט, א צופרידענע. 

די מאמע אירע ראמט און פּוצט די דירע, דערבײַ זינגט זי פריילעך. 
פון איר יעדן ווענד איז צו זען, װי גליקלעך זי איז. זי דארף זיך פאר 
קיינעם ניט שעמען, פאר קיינעם ניט היטן. זי איז געװאָרן װי באפרטט. 
בענטשיק גייט איר אין אלץ אנטקעגן. זי װויל אים אויך אָנטאָן פארגעניגן. 
און װי נאָר לייע קומט ארײַן, זאָגט צו איר די מאמע: 

-- לייעלע, טײַערע, זאָג אליין.. פארװאָס זאָלסטו אים ניט רופן ,טא- 
טע"? 

דאפקע אין דער רעגע איז עס פאה לייען אומדערווארט. מע האָט זי 
אופגעוועקט פון א גוטן און פריילעכן כאַלעם. מיט די גרויסע אומרויַקע 
אויגן קוקט זי אף דער מאמען און שװײַגט. 

-- שװײַגסט. א מאָדע זיך געמאכט: שװײַגן. דו פארגעסט, אז דו עסט 
זײַן ברויט, 

לייע ענטפערט ניט. 
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-- אין וועמען ביסטו געראָטן? -- זאָגט פאניע מיט הארץ. -- איך בין א 
גוטע, פארװאָס ביסטו אזא שלעכטע? זאָג אים , טאטע?. ער װעט זײַן אפן 
זיבעטן הימל, 

פון די ערשטע קינדער-יאָרן אָן ווארעמט זיך אין לייען דער געדאנק, 
דאָס געפיל, דער פארלאנג צו האָבן א טאטן, אן אייגענעם טאטן. זײַן גלײַך 
מיט אלע קינדער. אָבער א פרעמדער?.. זי װאָלט װעלן דער מאמען צוליב 
טאָן. קאָן זי אָבער ניט. נו, זי קאָן ניט! ס'איז איבער אירע קויכעס... 

-- אין וועמען ביסטו געראָטן? נו, זאָג, אין וועמען? 

און בא לייען כאפּט זיך ארויס: 

-- מאמע, עפשער... עפשער אין מײַן טאטן! 

פון די דאָזיקע ווערטער ווערט פאניע איבעראשט און בלײַבט א װײַלע 
וי פארשטיינערט. פונוואנען קומען צו לייען אזוינע געדאנקען? און דאפקע 
איצט, ווען אירע, פאניעס, װוּנדן ווערן פארצויגן, זי גלײַכט זיך אויס און 
ווערט מיט לײַטן גלײַך, דאפקע איצט עפנט די טאָכטער אירע ווּנדן, 
מישט אוף פארגאנגענע בלעטער. ניין! זי װעט ניט דערלאָזן, אז די טאָכ- 
טער זאָל זיך שטעלן צװישן איר און איר מאן. גענוג האָט זי פארזוכט 
ביטערקײַט אין איר לעבן. און מיט שטארקן פארדראָס זאָגט די מאמע 
ארויס, װוי א גרויסע שטראָף פאר ליען; 

-- זײַ וויסן, האָסט קיינמאָל קיין טאטן ניט געהאט! 
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לייען איז ניט גוט. זי איז ווידער געקומען צו דער לערערקע. און וי 
דער אין סקווער. גלײַך נאָך דעם, װי זי האָט זיך באגריסט, האָט זי גע- 
פרעגט: 

-- לערערקע, זאָגט מיר, צי קאָן טאקע זײַן, אז א מענטש זאָל ניט האָבן 
קיין טאטן? 

די לערערקע ווייסט, וי וויכטיק איז פאר לייען דער ענטפער. האָבן 
א טאטן --- דאָס איז לייעס טרוים און איר האָפענונג. די לערערקע ווייסט 
אויך, װי פאָרזיכטיק מע דארף וועגן דעם מיט לייען רֵיידן. 

-- װאָס עפּעס פּלוצלינג אזא פראגע? 

-- די מאמע האָט מיר געזאָגט, אז איך האָב קיינמאָל קיין טאטן ניט 
געהאט. 

-- די מאמע? וי קומט עס? עפשער איז זי געווען בייז אף דיר? 

-- עמעס, געווען. 1 

-- מאכט זיך אמאָל, אז מע זאָגט אן איבעריק װאָרט, ווען מע איז אופ- 
גערעגט. די מאמע האָט עס דיר געזאָגט? װי קומט עס צו דײַן מאמען? א 
גוטע, א קלוגע... 

-- זי וויל, איך זאָל בענטשיקן רופן , טאטע? 

די לערערקע ענטפערט ניט גלײַך. אין איר לעבנס-דערפארונג איז עס 
א נײַס. זי פרעגט נאָר: 

-- און דו? 2 
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-- איך קאָן ניט, לערערקע, -- אין לייעס אויגן-ווינקלען האָבן זיך בא- 
וויזז טרערן. אין יעדן אויג אן איינציקע טרער, וי א קליין דימענט-קנע- 
פּעלע, 

-- בארולק זיך, טײַערע, מיר װעלן וועגן דעם נאָך ריידן. א מאמע איז 
דאָך א מאמע. מע דארף זי אויך פארשטיין. אָט איך, לייעלע, בין שוין אויך 
א מאמע. 

דינע באנעמט, אז הײַנט צום ערשטן מאָל רעדט מיט איר לייע אזוי אָפן 
וועגן דעם, װאָס זי פלעגט ביז איצט פארשװײַגן. זי װויל לייען בארויקן 
און, װי נעכטן, ארײַנציען אין א שפּיל. די לערערקע וויל נאָך שפּילן, איר 
שילערן אָבער איז איצט א דערוואקסענע, מיט דײַגעס פון א דערוואקסע- 
נער, און זי לאָזט זיך אין קיין שפּיל ניט ארײַנציען. זי טוט א זיפץ און 
שװײַגט, 

אף מאָרגן איז די לערערקע דינע געקומען צו לייעס מאמען. 

-- איך האָב פארשטאנען, אז איר װעט קומען, --האָט זי פאניע בא- 
געגנט, 

-- פארשטאנען? 

-- מײַן קליינע איז בא אײַך געװוען? 

-- געווען. 

-- איך האָב זיך נעכטן שטארק באנארישט. זעצט זיך, לערערקע, זעצט 
זיך. בא אײַך איז א ייַנגעלע? זאָל זײַן מיט מאזל, 

-- א דאנק! איר ווייסט, פאניע, איך האָב זיך אף אײַך זייער געװוג- 
דערט. איר זאָלט אזוינס זאָגן! און וועמען? לײיען... ווען זי דערהערט נאָר 
דאָס װאָרט ,טאטע", ציטערט זי אוף. װי קומט עס צו אײַך? 

-- װי קומט עס? אז עס קומט --לויפט עס אף אלע פיר, װי בענטשיק 
זאָגט. טײַערע דינע, אײינמאָל האָב איך זיך פאר אײַך אויסגערעדט דאָס 
הארץ, װי פאר א געטרײַער עלטערער שװועסטער, כאָטש איר זײַט ייִנגער 
פון מיר. הײַנט װויל איך ווידער זיך אויסריידן פאר אליַך.. 

-- אדעראבע, איך הער אײַך, 

-- װאָס זאָל איך אײיַך זאָגן... איך זע איצט בעסער מײַן נעכטן, און 
אז כ'דערמאָן זיך אָן אים, װערט מיר פינצטער אין די אויגן.. שטענדיק 
זיך געהיט, אויסבאהאלטן, געגאנוועט פרעמד גליק, מוירע געהאט פאר א 
זײַטיק אויג. אן עמעסער גענעם! איצט בין איך וי נײַ-געבאָרן. איך קאָן 
אלעמען קוקן אין די אויגן. איך דארף אײַך זאָגן, לערערקע, איך בין גליק- 
לעך. אזא גוטן מענטשן, װי בענטשיק, איז װײַט צו זוכן. מיט זײַן ערשט 
װײַב האָט ער קיין קינדער ניט געהאט, אזוינס טרעפט אף דער ועלט, און 
ער כאלעשט א קינד. אָבער דערװײַל װיל איך, אז ער זאָל אין לייען דער- 
זען זײַן אייגן קינד. פארװאָס זאָל איך אים ניט פארשאפן קיין ביסל פאר- 
געניגן? 

-- נו? 

-- איך האָב זי געבעטן פריער מיט גוטן.. און זי האָט זיך אײַנגע- 
אקשנט: ניין און ניין! 
-- האָט איר זיך צעבייזערט און איר אזוינס געזאָגט! 
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-- געזאָגט, לערערקע, געזאָגט. איר ווייסט דאָך, אז א װאָרט צוריק קאָן 
מען ניט כאפּן. זיך באנארישט. מײַן שולד! אָבער גייט ארײַן אין מײַן לא- 
גע, איך בין דען שולדיק? איך וויל דאָך, אז אלץ זאָל זײַן צום בעסטן. 

-- איר ווייסט, אז איך קום ניט אײַך צו באשולדיקן. איר זאָגט, פאניע. 
אז איר גלײַכט זיך אויס. זייער גוט. ברעכט אָבער ניט לייען. זי איז מיט 
כאראקטער, ניט אלעמאָל לאָזט זי זיך בייגן, אף איר גאנץ לעבן קָאָן עס 
פארבלײַבן. פארגעסט עס ניט, פאניע. איר זאָגט מיר צו? 

-- איך זאָג דאָך אײַך: די שולד איז מײַנע, אָבער איך ווייס ניט, צי 
איך בין שולדיק? 

-- אָפּגערעדט. קומט אמאָל מיט אײַער מאן ארײַן צו אונדז א קוק טאָן 
אף מײַן ייַנגעלע. 

-- א דאנק, א דאנק! --און פאניע האָט ארומגעכאפּט דינען קושן. 

אין עטלעכע טעג ארום האָט זיך ארויסגעוויזן, אז לייען איז ניט נאָר 
שווער צו זאָגן ,טאטע", נאָר אויך ניט גרינג צו זאָגן , פעטער". 

טאטע ---איז א הייליקער טרוים. 

פעטער --א שווערע דערמאָנונג. 

אוואדע װועט זיך איר מאמע װוּנדערן: אין וועמען איז זי געראָטן? זי, 
פאניע, קאָן גיך אלץ פארגעסן, אלץ מויכל זײַן, זיך אָפּגעװױנען און צוגע- 
װווינען. לייע איזן ניט אזא. דארף זי זאָגן , פעטער"---קומען אוף גרישע 
און מישע, מײַרעם און מאָטל... די מאמע מיינט, אז די טאָכטער געדענקט 
ניט, אָבער די טאָכטער געדענקט. 

אין שטוב בא פאניען איז אױיסגעפּוצט און געמיטלעך. נײַע גארדינען 
אף. די פענצטער, נײַע שטולן ארום טיש. אפן טיש ליגט א נײַער װײַסער 
סערוועט מיט ראָזע קאנטן. אינעם בופעטל מיט די גלעזערנע טירלעך איו 
אויסגעשטעלט א פילפארביקער סערוויז, טעלער און טעלערלעך, טעפּעלעך, 
טעצעלעך, גלעזעלעך. אף דער וואנט הענגט א גרויסע פאָטאָ: פאניע און 
בענטשיק. אין שטוב שמעקט מאמעש מיט גוטסקײַט און ליבע. צו לייען 
איז די מאמע אופמערקזאם און ווייך. זי רופט זי ניט אנדערש, װי לייעלע, 
טאָכטערקע, מיידעלע... 

אָבער פּלוצלינג, גאָר אומגעריכט װוערט די מאמע צו איר אָפּגעקילט. 
געשען איז עס אין יענעם טאָג, ווען זי האָט דערפילט, אז זי איז אף דעד 
צײַט, אז זי האָט טאקע צוליב געטאָן בענטשיקן און װועט ווערן א מאמע. 
פון דעם טאָג אָן האָט פאר איר מער גאָרניט עקזיסטירט, כוץ איר קומענ- 
דיקער מוטערשאפט. זי האָט שוין אפילע גענומען גרייטן אױיסשטײַער פארן 
קינד, 

מאן און װוײַב האלטן אין איין טרעפן: א יינגל צי א מיידל... 
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און אָט איז אָנגעקומען די צײַט, װען אלע האָבן שוין געקאָנט בא- 
מערקן, אז פאניע גרייט זיך ווערן א מאמע. דעמלט האָט זי מיט בענטשיקן 
גענומען נאָך אָפטער גיין אין געסט. די ערשטע זאך זײַנען זיי אװועק צו 
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דינען אָנקוקן איר ייִנגעלע. איבער דער גאס גייט פאניע מיט א פארהוי- 
בענעם קאָפּ, שטעלט יעדער טראָט מיט גרויס װירדע, װי זי װאָלט װעלן, 
אז ניט נאָר די גאס, ניט נאָר מינסק, די גאנצע וועלט זאָל זען איר שוואג- 
גערשאפט. דינעס גאנצע מישפּאָכע גייט איר ארויס אנטקעגן. דינע קומט 
ארויס מיטן קינד אף דער האנט. 

-- פאניע, איר בליט. 

-- א ייִנגל צי א מיידל? 

פון אלע זײַטן שיטן זיך קאָמפּלימענטן, און פאניען איז נאָך אלץ ווינ- 
ציק. איר קומט מער. עס באקומט זיך, אז זי מיט איר מאן מאכן גאָר 
גליקלעך די וועלט. מע קאָן עס אויך פארשטיין. מיט דער ערשטער פרוי 
האָט בענטשיק קיין קינדער ניט געהאט, איז ווער איז איצט צו אים גלײַך.. 
בא פאניען איז עס א ביסל אנדערש: פריער האָט זי מוירע געהאט, זי זאָל 
פארגיין אין טראָגן, דאָס װאָלט באטײַט: ווידער אָן א מאן, װוידער אָן א 
טאטן... און איצט--א מאן, א טאטע, קאָשער און לײַטיש. 

אלע זיצן ארום טיש, כאנע דערלאנגט קיבעד. שאָלעם בעט אלעמען 
עסן, טרינקען. דינע זיצט מיט איר ייִנגעלע אף דער קאנאפּע. זי כאלעשט 
צו דערהערן פון די געסט כאָטש איין װאָרט וועגן איר ייַנגעלע, שװײַגן 
אָבער די געסט. דינע איז אויסגעהאלטן. איר קלעקט קויעך אף שװײַגן 


זיך מאכן ניט װיסנדיק. די מאמע אירע, כאנע, איז ניט מעכוּיעוו צו זײַן 


אויסגעהאלטן, זי פארגינט זיך א פרעג צו טאָן בא די געסט: 

-- וי געפעלט אײַך מײַן אייניקל? 

-- א שיין קינד, -- ענטפערט פאניע, נאָר אָן יענער אנציקונג, אֹף 
וועלכער א מאמע און א באָבע קוקן ארויס. דערבײַ אײַלט זיך פאניע 
טייקעף צו פרעגן: --טאקע אן עמעס, דינעלע, אז דאָס טראָגן רופט זיך 
אף מיר ניט אָפּ? 

דינע װאָלט זיך אפילע געקאָנט באליידיקן, זי פארשטייט אָבער: פאניע 
איז פארשיקערט פון פרייד און זעט קיינעם ניט. 

-- איר זעט הײַנט מײַן אייניקל צום ערשטן מאָל?--פרעגט כאנע, 
קעדיי ווידער זיך צו אומקערן צו דעם, װאָס איר איז טשיקאווע. 

-- דאָס ערשטע מאָל. װי מיינט איר, כאנע, בא מיר װעט זײַן א ייִנגל 
צי א מיידל? 

-- װאָס האָט איר באשטעלט, בענטשיק? -- פרעגט כאנע. 

-- א צווילינג. א ייַנגל מיט א מיידל... 


פאניע לאכט. 

די באָבע וויל זיך אָבער ניט אונטערגעבן. 

-- אנו, דינעלע, באװײַז אונדז דײַן ייַנגעלע. װאָס זאָגט איר, טײַערע 
געסט? 

די טײַערע געסט האָבן עפּעס יאָ געזאָגט, נאָר גאָר בעקיצער. אינגיכן 
האָבן זיי זיך גענומען געזעגענען. 

נאָך זייער אוועקגיין האָבן זיך אלע אין שטוב דערפילט ניט גוט. דאי 
ניַעל האָט אומצופרידן געזאָגט: 

-- איך פארשטיי ניט, פארװאָס האלט מען בענטשיקן פאר א פריילעכן 
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און פאר א קלוגן. און װאָס אָנבאלאנגט פאניען... דארף איך זאָגן, אז איך 
האָב ניט ליב קיין באלטשוּווע. 

-- איך זע, דאניעלקע, אז דיך פארדריסט גוט, װאָס די געסט האָבן אף 
דײַן זון קיין אכט ניט געלייגט. 

-- עמעס, דינעלע, עמעס. 

פאניע און בענטשיק שיידן זיך ניט. אָט האָבן זי צוזאמען, האלטנדיק 
זיך פאר די הענט, וי יונגיטשקע געליבטע, זיך געלאָזט גיין אין געסט צו 
איטע ראטנער מיט אירע טעכטער. ס'איז א הארבסטיקער זונטיק-טאָג. 
איבערן קאָפּ הענגט א רעגן. טונקעלע, שווערע, אָנגעטרונקענע װאָלקנס 
קריכן איבערן הימל, װי בלינדע בערג. איינצלנע טראָפּנס נעמען שפּריצן 
און שרעקן די דורכגייער, נאָר דער ווינט יאָגט אָפּ דעם װאָלקן. און די 
טראָפּנס טראָגן זיך אוועק װײַטער. אריבערטרעטנדיק די שװועל פון איטעס 
דירע, האָבן פאניע און בענטשיק טייקעף דערפילט די געמיטלעכע היי- 
מישקײַט און די געשמאקע ווארעמקײַט פון אויסגעהייצטן אויוון, זיי זיי- 
נען ארײַנגעקומען מיט א ברייטער באגריסונג און זײַנען געווען זיכער, אז 
אויך דאָ װעט מען, װי בא דער לערערקע דינע, זיי ארויסקומען אנטקעגן. 
דאָ איז די באגעגעניש געווען א קעלטערע. בא איטען אין שטוב האלט מען 
גאָר ניט, אז פאניע מאכט גליקלעך די װעלט, װײַל זי האָט א מאן און 
שוואנגערט. בא איטען און איר מישפּאָכע איז דאָס א גאנץ געוויינלעכע 
זאך. דערצו זײַנען די געסט געקומען אומגעבעטן און אומדערווארט. 

פארשטייט זיך, אז מע האָט פאניען און בענטשיקן פארבעטן זיצן, גע- 
פרעגט, װאָס זיי מאכן, מעכאבעד געווען מיט טיי און מיט פריש-גע- 
פּרעגלטן פלוימען-אײַנגעמאכטס. נאָר ס'איז אדורך עטלעכע מינוט, נאָך 
עטלעכע, און די מישפּאָכע ראטנער נעמט לעבן מיט איר אייגענעם לעבן. 

אויסער איטען מיט איר מאן שלוימע און דער ייִנגערער טאָכטער מי- 
ריאם מיט איר כאָסן, זײַנען דאָ פאראן די עלטערע טאָכטער ריווקע און די 
מיטלסטע יודעס מיט זייערע מאנען און ערשטלינגען --יינגלעך. פאראן 
נאָך עטלעכע געסט. ריווקע האָט א טײַנע צו איר מאן און פארקלאָגט אים 
צו אירע עלטערן. דער מאן אירער, אײַזיק שאפּיראָ, איז א דאָצענט אין 
מינסקער אוניווערסיטעט, װוּ דאָס װײַב זײַנס, ריווקע, איז א סטודענטן. 
פאר דעם, וי זיי זײַנען געװאָרן מאן און װײַב, פלעגט ער איר שטעלן 
באלן לויט אירע קענטענישן. איצט שטעלט ער איר פארקלענערטע באלן, 
מע זאָל ניט זאָגן, אז ער פּראָטעזשירט זײַן װײַב, 

אלעמען בא איטען אין שטוב װוּנדערט עס. װאָס טוג אזא אָרנטלעכ- 
קײַט? 

ריווקעס מאן, דער דאָצענט אײַזיק שאפּיראָ, הערט און ענטפערט ניט. 
ער איז ביכלאל פון די רויִקע און שטילע שװײַגערס, װאָס רעאגירן לאנג- 
זאם. פאר זיך טראכט ער, אז ער קאָן אנדערש ניט. אָט אזא איז ער. 

יודעסעס מאן, ארעלע גינצבורג, א באוועגלעכער, א לעבעדיקער, װאָס 
דארף נאָך א װאָרט אין קעשענע ניט קריכן, זינגט אויס: 

-- אוי, טאטע, װאָס האָסטו צו דער מאמען, װוי בענטשיק זאָגט. 

וועגן בענטשיקן און פאניען האָט מען דאָ גאָר פארגעסן. זיי זיצן אין 
דער זײַט און באזונדער. און ווען ארעלע גינצבורג דערמאָנט בענטשיקס 
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נאָמען, דערגייט עס נאָר צו פאניען. זי קוקט אף איר מאן מיט צופרידג- 
קײַט, װאָס זאָגט: זעסטו, מײַן טײַערער, מע כאזערט איבער דײַנע ווער- 
טער. בענטשיק אָבער קוקט אף קיינעם ניט. ער האָט אזוינס ניט געזאָגט. 

פאניע מיט בענטשיקן זיצן, װי אף א פרעמדער סימכע. מע װאָלט זיי, 
מיסטאמע, אָפּגעדאנקט, ווען זיי גייען אוועק. זיי רירן זיך פון אָרט ניט. 

-- קינדער, -- זאָגט איטע, -- עסן ווילט איר? 

די טעכטער ענטפערן: 

-- מיר ווילן, 

דער איידעם אײַזיק שאפּיראָ שװײַגט. מיריאמס כאָסן שװײַגט אויך. 
יודעסעס מאן שטעלט זיך טייקעף אוף, ער איז שוין גרייט וואשן די הענט 
און זיך זעצן צום טיש. 

-- פּרײַנט מײַנע, אכילע איז די בעסטע טפילע, װי בענטשיק זאָגט. 

פאניע איז װוידער צופרידן. בענטשיק שװײַגט. 

אלע זעצן זיך אויס צום טיש. פאניע מיט בענטשיקן אויך. 

קומענדיקן זונטיק זײַנען זיי אוועק אִין געסט צו מײַרעמען און ראָכע- 
לען, נאָר האָבן קיינעם אין שטוב ניט געטראָפן. 
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לייע און ביילקע לערנען אין פינפטן קלאס. בא זיי זײַנען שוין אנדערע 
לערער. אָבער סײַ לייע, סײַ ביילקע קאָנען ניט פארגעסן די לערערקע 
דינע. 

ערעוו נײַ-יאָר. אין די ווינטערדיקע וועלדער ארום מינסק לײַכט ארײַן 
די זון און באשלינט מיט פריילעכער ראָזקײַט דעם שניי אף די ביימער. 
עס שפּילן אוף איינצלנע שנייעלעך, וי גליענדיקע פײַערלעך. דער פראָסט 
איז א שוואכער און א שטילער. די שטילקײַט װערט נאָר געשטערט דורך 
די אָנגעווארעמטע פּלאכטעס שניי, װאָס פאלן פון צײַט צו צײַט אראָפּ 
פון די צװײַגן. נאָר אָט דערהערן זיך אין וואלד קינדערישטימען. די לע- 
רערקע דינע מיט שילערנס פון די עלטערע קלאסן איז געקומען אין 
נאָענטן וואלד קאָמארויקע אױסצוקלײַבן פאר דער שול א יאָלקע צו נײַ- 
יאָר. געקומען זײַנען אויך לייע און ביילקע. די וואלד-פרישקײַט מונטערט 
און די קינדער לויפן, שפּרינגען, לאכן, פרייען זיך. דערנאָך נעמען זי 
באטראכטן די יונגע יאָלקעס, שאצן זיי, מעסטן זיי, באטראכטן די צװײַגן 
און די קרוינען: 

-- אָט די, לערערקע, אָט די. 

-- און די איז נאָך בעסער, 

-- און די איז נאָך שענער. 

ארום שטייען יונגע, שלאנקע, מיט שניי באדעקטע יאָלקעס. די קינדער 
געפינען אײַן, אז אלע זײַנען פּונקט צו דער מאָס, אזוינע טאקע דארפן זיי. 

-- וועלכע קלײַבן מיַר אויס? 

-- אָט די! -- זאָגט איינע און ציט אויס די הענט, װי זי װאָלט װעלן 
די יאָלקע א כאפּ טאָן צו זיך. 
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-- אוי, לערערקע, א שאָד... אזא יונג ביימל. זאָל עס נאָך וואקסן, -- 
רופט זיך אָפּ לייע מיט געבעט. 

-- אָט די! -- כאפּט זיך ארויס א צווייטע און שפּרינגט פון פרייד, 

-- ניין, ניין, לערערקע, -- שרײַט אויס ביילקע. --אזא שיינע, זאָל זי 
וואקסן, 

-- אָט די! -- רופט זיך אָפּ א דריטע, נאָר באלד האָט די זאָגערקע אליין 
כאראָטע. -- זאָל די יאָלקע בלײַבן ביז איבעראיאָר. איבעראיאָר יו מיר 
דאָך ווידער קומען, 

די לערערקע דינע איז צופרידן, װאָס די קינדער זוכן אויס טערוצים 
ניט אָנצורירן די יונגע ביימלעך. זי אליין קאָן עס אויך ניט. דאָס הארץ 
לאָזט ניט. אזוינע שיינע יונגע יאָלקעס. אין דינעס אויגן זעען זיײי אויס, 
וי יונגע קינדער, װאָס זײַנען געקומען אין וואלד וואקסן. און זי איז דאָך 
א יונגע מאמע. ניין, זי קאָן ניט פּאטערן אזא יונגקײַט און שײינקײַט. 

דער קורצער ווינטער-טאָג דערװײַל רוקט זיך. מע באװײַזט זיך ניט 
ארומצוקוקן, װי די פּײַערדיקיברענענדיקע זון נעמט זיך אראָפּלאָזן. די 
לערערקע דינע מיט די קינדער גייען ארויס פון קאָמארױיקער וואלד, קומען 
אין שטאָט, און דאָ דערזעט דינע זייער קלאָר, װי מע װועט לאכן פון איר: 
געגאנגען נאָך א יאָלקע צו נײַייאָר און געקומען מיט ליידיקע הענט. די 
קינדער האָבן אויך א טײַנע: 

-- לערערקע, אָן א יאָלקע? 

-- אָן א יאָלקע װעלן מיר ניט קומען, --ענטפערט ביילקע און קוקט 
כיטרע צו דער לערערקע. 

דינע פירט די קינדער צום פּלעצל, װוּ בא דער וואנט שטייען אויסגע- 
שטעלט יאָלקעס צום פארקויף. די לערערקע קלײַבט אויס, צאָלט אָפּ פון 
איר קעשענע און זאָגט א פריילעכע: 

-- קינדער, נעמט... 

יעדערער פון די קינדער וויל צולייגן א האנט, כאָטש א פינגער, אָני 
טיילנעמען אין ארײַנברענגען דעם נײַײיאָר אין שול. 

פון דער שול איז לייע אוועק צו ביילקען אהיים. געגאנגען א צופרי- 
דענע. זיי האָבן הײַנט עפּעס אופגעטאָן, איצט אײַלן זי צו ביילקעס מאמען 
עסן א געשמאקן ווארמעס. 

די אומרויקע, באוועגלעכע און פעסטע ביילקע, װאָס האָט לעצטנס זיך 
א הייב געטאָן אין װוּקס, מוז וועגן עמעצן זאָרגן. זאָרגט זי וועגן לייען, 
טאָמער טרעפט, אז עמעצער אין קלאס זאָגט וועגן לייען ניט קיין פּאסיק 
װאָרט, קומט איר ביילקע טייקעף צו הילף. איצט, אז ביילקע ברענגט א 
נײַס, פרעגט שוין ניט לייע: , פונוואנען װוייסטו??. ביילקע ווייסט אלץ. און 
דעריבער האָט לייע קיין פראגעס ניט פארגעבן, ווען ביילקע האָט אין א 
שטיקל צײַט ארום אָנגעזאָגט א נײַס: 

-- איטע ראטנער מאכט כאסענע איר מיזינקע. : 

לייע און ביילקע האָבן זיך אויך געגרייט צו דער כאסענע. דאָרט וועלן 
זײַן אזויפיל באקאנטע, עס ועט זײַן פריילעך. און די לערערקע דינע װועט 
דאָרט אויך זײַן. 
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די געסט, װאָס קומען אף דער כאסענע פון איטעס מיזינקע מיריאם מיט 
איר שימענען דעם עלעקטראָטעכניקער, ווייסן גאָר ניט, אף וועמען זי זאָלן 
פּריער קוקן: אף דער קאלע מיטן כאָסן, װאָס זיצן אױבנאָן, װי די גליק- 
לעכסטע אף דער וועלט, האלטן זיך פאר די הענט, און, איידער מע טראכט 
נאָך צו זאָגן , גאָרקאָ!", קושן זיי זיך שוין, צי אף די יונגע מאמעס, אויס- 
געפּוצטע, שײַנענדיקע, מיט די קינדער אף די הענט, װאָס זיצן ארום זיי-- 
איטעס טעכטער, ריווקע און יודעס, מיט זייער קליינווארג, ראָכעלע מיט 
איר קינד, דינע מיט איר ייַנגל. און נאָך אנדערע מאמעס מיט ייַנגלעך און 
מיידלעך, שיינע און געזונטע --אן אויסשטעלונג פון לעבן און צוקונפט. 
און הינטער זיי די מענער -- דער רויַקער און שטילער אײַזיק שאפּיראָ און 
דער באוועגלעכער און אומרויַקער ארעלע גינצבורג, מײַרעם, דאניעל און 
אנדערע טאטעס. 

איטע מיט איר מאן באגעגענען די געסט. 

לייע איז אומעטום פול. אלץ געפעלט איר. זי פארשטייט נאָר איינס 
ניט: פארװאָס איז ביילקע ניט געקומען? װאָס איז געשען? זי קוקט די 
גאנצע צײַט צו דער טיר און ווארט... ביילקע איז ניטאָ. און ערשט גאָר 
אין סאמע רעכטן פריילעכן טומל עפנט זיך ראשיק די טיר און, װי א ווינט, 
לויפט ארײַן ביילקע. אלע באמערקן זי, און אלע ווערן שטיל, און אין דער 
דאַזיקער שטילקײַט שרײַט ביילקע אויס: 

-- לייעלע, דײַן מאמע האָט געבאָרן א ייַנגל! 
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אינמיטן יאנוואר, א פראָסט און א זון, און עס זעט זיך דײַטלעך-קלאָר 
דער װײַטער, װײַטער האָריזאָנט. די זון לײַכט דורך דעם פראָסט, עס איז 
קאלט און ווארעם צוזאמען, און עס אָטעמט זיך אף דער וועלט לײַכט און 
פּרײַ. אין דעם דאַזיקן טאָג ווערט נאָך פארשטענדלעכער, אז אזא גליקלע- 
כע שטוב, װי ס'איז איצט בא פאניען און בענטשיקן, איז װײַט צו זוכן. 
מער פאר אלעמען פילט זיך גליקלעך לייע. זי האָט א מאמען, א טאטן און 
א ברודער. ניין, ניט קיין ברודער, נאָר א ברודערל, א שיינס, א גוטס, א 
קלוגס. און ערשט גאָר ניט לאנג איז זי דאָך געװען איינע אליין, אָן א 
טאטן, אָן א ברודער און נאָר מיט א מאמען, װאָס איז פון איר, פון לייען, 
געווען אומצופרידן. און, פארשטייט זיך, אז דאַרט, װוּ לייע איז, דאָרט איז 
אויך ביילקע. ביידע טרעטן ניט אָפּ פונעם קינד, און צו וועמען דאָס קינד 
גיט א שמייכל--יענע איז די גליקלעכע. דאָס קינד מאכט די ערשטע 
טריט. עס איז אָנגעטאָן אין לײַכטע שיכעלעך, אפן דיל איז אױיסגעשפּרײט 
א טעפּיך. ביידע מיידלעך שטייען פון ביידע זײַטן און רופן; 

-- אוורעמעלע, צו מיר. 

-- אוורעמעלע, צו מיר, 

און אוורעמעלע שטייט נִיט זיכער אף די פיסלעך און וייסט ניט צו 
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וועמען גיין. דערנאָך מאכט ער א טראָט און טוט זיך א זעץ אװעק אפן 
טעפּיך. און אלע דרײַ לאכן. 


לייע און ביילקע (אמאָל צוזאמען, אמאָל באזונדער) קומען צו דער 
לערערקע דינע דערציילן וועגן לייעס קליין ברודערל, אוורעמעלען. די 
לערערקע קלײַבט נאכעס פון ביידע מיידלעך (מײַנע מיידלעך, וי זי רופט 
זיי). נאָך אף דער כאסענע פון איטע ראטנערס ייַנגסטער טאָכטער, ווען 
ביילקע האָט געבראכט די יעדיַע וועגן יינגעלע, האָט דינע א טראכט גע- 
טאָן: װי װעט לייע זיך באציַען צום קינד? צי װעט דאָס ייַנגעלע זײַן פאר 
לייען א ברודער? און נאָך האָט זי דעמלט געטראכט: צי װעט בענטשיק 
ווערן פאר לייען א טאטע? 7 

צו דער לערערקע דער ערשטער זײַנען לייע און ביילקע געקומען אָנ- 
זאָגן די גוטע בסורע: 

-- ער גייט שוין... ער מאכט די ערשטע טריט. 

ביידע מיידלעך שײַנען. קוקנדיק אף זיי, באנעמט די לערערקע, אז אָט 
דאָס קליינע נעפעשל אין די לײַכטע שיכעלעך, װאָס מאכט א טראָט און 
זעצט זיך, איז לייען א ברודער, נאָך מער: עס האָט בענטשיקן געמאכט 
פאר לייעס טאטן, 

און נאָך טראכט זי וועגן דעם, אז ביידע, לייע און ביילקע, זײַנען שוין 
ניט קיין קליינע קינדער, נאָר מיידלעך. זיי קוקן שוין אין שפּיגל, ווילן 
זײַן שיינע, געפעלן װוערן ייַנגלעך. די לערערקע דינע טראכט: װי קינדער 
וואקסן, װי מיידלעך ווערן שייף! 


מאָסקווע. 1972--1973, 
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פענצטער 


דעם ליכטיקן אָנדענק פון שמועל האלקין 


1 


אין דער אלטער שטאָט ווילנע שײַנט הײַנט די זון. און װי אלע אָנהייב- 
זומער, זײַנען שוין די פּארקן און סעדער פול מיט גרינס און שאָטן. קיין 
מענטשן אָבער אין דער שטאָט זעט מען ניט. 


אפן ראָג פון קיַעװוער און אלעקסאנדראָווער שטייט ניט קיין גרויסער 
דרײַשטאָקיקער מויער, װאָס זײַן פארב האָט שוין באוויזן צו װערן פון 
ראָז געלבלעך, פון געלבלעך -- גרוי, און די גרױיקײַט איז שוין באלד אף 
קיין גרױיקײַט אויך ניט ענלעך. אין איינער א דירע פונעם צווייטן שטאָק, 
װאָס קוקט מיט די פענצטער צו דער גאס, איז הײַנט, װי אין אלע הײַזער 
פון ווילנע, שטיל און אומרויַק. מענדל גראָדנער, א מיטליאָריקער מענטש, 
מיט א קליין געשוירן בערדל, מיט א קליין היטעלע אפן קאָפּ, דרייט זיך 
ארום אין צימער און געפינט זיך קיין אָרט ניט. אלע װײַלע גייט ער צו 
צום פענצטער און קוקט ארויס פון הינטער די גארדינעס אין דרויסן. זײַן 
װײַב נעכע שטעלט זיך הינטער אים און קוקט אויך ארויס. דאָס נײַניאָריקע 
ייַנגל פּיניע הייבט זיך אוף אף די שפּיץ פינגער און וויל זען, װאָס אף 
דער גאס טוט זיך. ער דערזעט, אז די שטיינער פונעם ברוק זײַנען באשײַנט 
מיט זון. אף די טעלעגראף-דראָטן הענגט דער זעלבער ,זמיי", װאָס אין 
נעכטן געהאנגען. קיין מענטשן באװײַזן זיך ניט. א קאץ לויפט דורך די 
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גאס. פּיניע באמערקט, אז פונעם אנטקעגנדיקן הויז קוקן ארויס סאָרע די 
אלמאָנע און איר טאָכטער מאשע. 

מענדל גראָדנער איז בעטעווע א מענטש, װאָס רעדט װוינציק, פאר אים 
איז גענוג, אז ער רעדט זיך דורך מיט זיך אליין. הײַנט שװײַגט ער איג- 
גאנצן. נעכע, װאָס איז שוין געוווינט צו זײַן װײיניק ריידן, קאָן עס הײַנט 
ניט פארלײידן. 

-- װאָס װעט מיט אונדז זײַן?--- זי ברעכט זיך די פינגער, אָט-אָט וועט 
זי זיך צעוויינען, 

-- װאָס גאָט װועט געבן -- דאָס װועט זײַן, -- ענטפערט מענדל. 

און כאָטש נעכע איז א פרומע און קאָן זאָגן די טפילעס אף אױיסװוײיניק, 
איז זי מיטן מאנס ענטפער ניט צופרידן. װאָרעם אז ער שװײַגט, קאָן עס 
באטײַטן סײַ גוטס און סײַ שלעכטס. נאָר אז ער פארלאָזט זיך אף דעם 
װאָס לעבט אײביק און גיט נאָך דערבײַ א שטילן זיפץ ---איז עס שוין דער 
עמעסער סימען! 

-- װאָס גאָט װעט געבן, -- ענטפערט נעכע, --איז גוט באם דאוונען. 
אָבער איצט... -- זי פארענדיקט ניט, װײַל פארטשעפּען זיך מיטן אייבערשטן 
וויל זי ניט. דער מאן פארשטייט, װאָס דאָס װײַב מיינט, און זאָגט מיט 
האָפענונג: 

-- גאָט קאָן געבן, אז די רויטע זאָלן קומען! 

א גאנצע נאכט האָט זיך געהערט א שיסערײַ. א גאנצע נאכט איז די 
שטאָט ניט געשלאָפן: די װײַסע בלײַבן צי די רויטע קומען? פארטאָג איז 
געװאָרן שטיל, צו שטיל, 

-- די לעגלאָנערן טרעטן אָפּ, -- האָט געזאָגט מענדל, -- גאָט צו דאנקען, 

דאָס, װאָס די לעגלאָנערן טרעטן אָפּ, איז אוואדע גוט, נאָר אפן ,גאָט 
צו דאנקען? האָט נעכע נאָך פון אינדערפרי אָן געקוקט קרום. אפילע פּיניע 
האָט ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס די מאמע איז הײַנט אזוי אָנגע- 
שטויסן אפן אייבערשטן, 

-- ,גאָט צו דאנקען? װעסטן זאָגן, ווען די לעגיאָנערן װעלן אוועק אָן 
א פּאָגראָם, -- ענטפערט נעכע אומצופרידן. 

מענדל שװײַגט. ער איז קימאט וי זיכער, אז אוואדע װעלן זי באם 
אָפּטרעטן ראבעווען און קוילענען... ער וויל אָבער די היימישע ניט שרעקן. 
ער גייט ווידער צו צום פענצטער, און װי נאָר ער טוט א קוק ארויס אין 
דרויסן, אזוי גיט ער ראשיק א טראָט אָפּ צוריק. דערנאָך רעדט ער ארויס 
מיט א געפאלענער שטים; 

-- לעגלאַנערן... אף אונדזער גאס... 

-- שטיי ניט באם פענצטער! -- שרײַט דאָס װײַב, 

מענדל הערט זי ניט. ער קוקט ארויס פון הינטער די גארדינעס. מיט 
שטילע, פאָרזיכטיקע טריט גייט ער צו צו נעכען, צװישן זיי שטעלט זיך 
פּיניע, און אלע דרײַ זעען זיי, װי עטלעכע צענדליק לעג;אָנערן גייען 
פארבײַ זייערע פענצטער, שטעלן זיך אָפּ מיט א פינף-זעקס הײַזער װײַטער 
און באהאלטן זיך אויס אפן ראָג הינטער א מויער, 

אין שטוב ווערט נאָך שטילער וי געווען. אלע דרײַ זיצן אף דער 
קושעטקע אומבאוועגלעך, װוי אף א מישפּאַכע-בילד, און זײַנען אלע װײַלע 
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גרייט צו דערהערן שיסערײַען, גוואלדן, געוויין... אזוי זיצן זיי לאנג, און 
אז מענדל הייבט זיך װוידער אוף און כאפּט א קוק דורך דער שויב, טוט 
ער דאָס מאָל א פארהייב די גארדינע און שרײַט אויס: 

-- רויטע! 

אלע דרײַ שטייען שוין ווידער באם אושאק און דערזעען דעם ערשטן 
רויטארמייער --א רײַטער אף א פערד. מענדל מיטן װײַב זײַנען אזוי צע- 
ראשט, אזש אין די אויגן שווינדלט זיי. פּיניע אָבער דערזעט אפילע, אז 
דאָס פערד איז א קאשטאנעווע מיט א װײַסער מאָרדע. דער רײַטער איז 
אָנגעטאָן אין א בודיאָנאָוקע, און די ביקס האלט ער אין איין האנט באם 
זאָטל. ער זיצט אפן פערד און קוקט זיך ארום אין אלע זײַטן. 

פּיניע איז שטארק צופרידן. דאָס ערשטע מאָל זעט ער א לעבעדיקן 
רויטארמייער. טאטע-מאמע פרייען זיך אויך. נאָר אין א רעגע ארום דער- 
הערט ער, וי די מאמע שרײַט אויס: 
. = -- וויי איז מיר! אויב ער װעט פאָרן װײַטער, װעלן אים דאָך די לע- 

ג;אָנערן דערשיסן, -- פון אופרעגונג נעמט זי זיך קנײפּן די באקן. -- װיי 

איז מיר... -- זי גיט א כאפּ דעם מאן פאר דער האנט און זאָגט מיט א 
טײַנע: -- מענדל, װאָס שװײַגסטו? 

דער מאן גיט אף איר א קוק, וי ער װאָלט ענטפערן: און אז איך װעל 
שרײַען, וועט זײַן בעסער, װועט עס העלפן? 

-- אזא אומגליק... -- זיפצט נעכע. 

-- טאטע, אָט װעל איך... -- בעט זיך פּיניע. 

מענדל הערט זיי ניט, ער נעמט ניט אראָפּ די אויגן פונעם רײַטער. ער 
זעט, װי יענער קוקט צום ראָג, װוּ די לעגיאָנערן שטייען הינטער דעם 
מויער, װי ער ציט אָן דאָס צײַמל און יל שוין א טרײַב טאָן דאָס פערד 
פאָרויס. 

-- טאטע, אָט װעל איך... 

פּונקט דעמלט, ווען פּיניע שרײַט אויס , טאטע", טוט מענדל אן עפן דאָס 
פענצטער, רוקט ארויס די האנט און נעמט מיט א פינגער דראָען דעם רלי- 
טער, װי מע דראָעט א ייַנגל א שטיפער. יענער האָט עס דערזען. דעמלט 
האָט מענדל אָנגעװויזן אפן מויער, װאָס באם ראָג גאס, דערנאָך געמאכט 
צוויי פויסטן, זיי אָנגעשטעלט אזוי, װי מע האלט א ביקס ,נא קאראול". 
דער רויטארמייער האָט פארשטאנען. איצט האָט ער שוין אופגעהויבן א 
האנט. פריִער האָט ער געוויזן איין פינגער, דערנאָך צוויי און צום סאָף 
אלע פינף. וויפל זײַנען זיי?---האָט דאָס באטײַט:--איינער, צוויי, פינף? 
מענדל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אף , ניין? און האָט ביידע הענט צויי 
מאָל נאָכאנאנד צוגעקלאפּט מיט די דלאָניעס: צען און צען... צוואנציק. דער 
רײַטער האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ--- ער פארשטייט, הייסט עס, און 
איז טייקעף אוועקגעריטן צוריק. מענדל האָט פארמאכט דאָס פענצטער. 

-- געראטעוװועט א מענטשן!-- האָט נעכע לײַכטער אָפּגעאָטעמט. -- גאָט 
צו דאנקען, 

-- ,גאָט צו דאנקען? װעסטו זאָגן דעמלט, נעכע, ווען דו װעסט שוין 
זיכער זײַן, אז די לעגיאָנערן האָבן גאָרנישט ניט געזען. 

-- געזען? װאָס רעדסטו? 
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-- צי האָבן זי ניט. געזען, װי איך האָב געעפנט דאָס פענצטער און 
גערעדט מיטן רײַטער אף שטומלאָשן? 

--- וויי איז מיר, װאָס רעדסטו?--נעכע איז געװאָרן אויסער-זיך.-- 
אויב די לעגיאָנערן האָבן עס באמערקט... -- פון איבעראשונג קאָן זי מער 
ניט ריידן, נאָר דאָס מויל צומאכן קאָן זי אויך ניט. זי וויל עפּעס זאָגן, 
אירע ליפּן באוועגן זיך, נאָר די צונג רעדט ניט. 

-- קיינער האָט גאָרניט געזען, -- טרייסט זי מענדל. און קעדיי זי צו 
בארויקן, רופט ער פאר אן איידעס דעם נײַניאָריקן זון, -- וי מיינסטן, פּי- 
ניע, עמעצער האָט עפּעס געזען? 

-- קיינער ניט! -- פּיניע פארשטייט, אז מע דארף די מאמע בארויַקן, 
כאָטש פאר זיך טראכט ער, אז פונעם ראָג האָט מען אלץ געקאָנט זען. 

נעכע קומט צו-זיך. עס לאָזט זיך אויס, אז דער סאמע אָנפארטרויטער 
מענטש איז איצט פּיניע, אף אים קאָן מען זיך פארלאָזן. און פאר מענדלען 
איז עס גענוג, ער זאָל אויך נעמען גלייבן, אז קיינער האָט טאקע גאָרניט 
געזען. עס גייען דורך נאָך עטלעכע מינוט, און פּלוצלינג גיבן פײַפנדיק 
א בראזג די שויבן און אין דער וואנט, באם סאמע באלקן, בלײַבט שטעקן 
א קויל. פון אומגעריכטקײַט בייגן אלע דרײַ אײַן די קעפּ און פארמאכן 
די אויגן. טייקעף פליט ווידער ארײַן דורך דער אויסגעזעצטער שויב א 
זשומענדיקער פײַף--אף דער וואנט, באם סאמע באלקן, בלײַבט שטעקן 
נאָך א קויל. א גוטער שיסער, אפּאָנעם. מענדל, נעכע און פּיניע האלטן זיך 
פאר די הענט, שטייען הארט בא דער זײַטיקער וואנט און ווארטן, טאָמער 
וועלן דורך דעם פענצטער נאָך ארײַנפליען קוילן. מער אָבער שיסט מען 
ניט. דערפאר דערהערן זיי, וי מע ברעכט דעם טויער. דער טויער קרעכצט. 
צי די ברעטער פּלאצן, צי די זאוויסעס קריכן פון זייערע נעסטן, צי גאָר 
דער פארוקער גייט ביסלעכװײַז אָפּ אף צוריק? און װוידער ווערט אומגע- 
ריכט שטיל. 

-- טאטע, זיי װעלן קומען אהער? 

דער טאטע ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן. 

דער ענטפער קומט פון דער גאס. דורך די אויסגעקלאפּטע שויבן דער- 
טראָגט זיך אלץ דײַטלעכער א פערד-טופּערײַ. אלע דרײַ שטייען שוין װי- 
דער באם אושאק און דערזעען א גרופּע רויטע רײַטער, װאָס שטעלט זיך 
אָפּ אנטקעגן זייער פענצטער. די רײַטער קריכן אראָפּ פון די פערד און 
לאָזן זיך פּאזע די װענט צום ראָג גאס מיט די ביקסן אין די הענט. די 
שיסערײַ דויערט ניט לאנג. דער סוינע טרעט אָפּ. 

גלײַך איז די גאס געװאָרן פול מיט מענטשן. פון אלע זײַטן גיט מען 
איבער, אז די שטאָט איז באפרײַט. סאָרע די אלמאָנע און איר טאָכטער 
מאשע טאנצן, און אלע ארום פּאטשן מיט די הענט און זינגען. 

באטאָג, ווען עס איז געװאָרן א ביסל רויַקער, האָבן מענדל מיט נעכען 
זיך געשטעלט באם טויער פון זייער הויז און געקוקט צו דער זײַט פון דער 
גרויסיסטעפאן-גאס. אין עטלעכע מינוט ארום האָבן סאָרע מיט איר טאָכ- 
טער זיך געשטעלט באם טויער פון זייער הויז און אויך גענומען קוקן צו 
דער גרויס-סטעפאן-גאס, 
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פֿון די פענצטער און טירן ווינקען זיך איבער די שכיינים. זיי ווייסן, 
אף וועמען מענדל מיט נעכע ווארטן, --די טפיסע האָט מען שוין געוויס 
באפרײַט און זייער זון, ארל, קאָן פון מינוט צו מינוט אָנקומען. 

די שכיינים ווייסן אויך, אף וועמען מאשע ווארט, --- אף איר כאָסן, אפן 
זעלבן ארל גראָדנער. 
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סאָרעס טאָכטער איז א שיינהײַט, אלע רופן זי ,מאשע די שיינע?. ווען 
זי באװײַזט זיך אף דער גאס, גייט מען איר נאָך אָדער מע פארלויפט 
דעם וועג און מע קומט איר בעקיוון אנטקעגן. איינער באטראכט דעם 
שטײַף-צונויפגעלייגטן זשמוט בלאַנדע האָר אף דער פּאָטיליצע, װאָס וויל 
רויַק ניט אײַנליגן און פארדעקט אירע קליינע ווארעמע אויערן. אן אנדע- 
רער ווארפט א שעמעודיקן בליק אף איר גענגעלע--די נעזלעך פון די 
טופל שטעלן זיך עטװאָס אין די זײַטן, װי מע זאָל עפענען די שפּיצן פון 
א שער. און א דריטער וויל אױספּרוּװן זײַנע אייגענע קויכעס --ארײַנקוקן 
איר אין די אויגן. אין גרעסטן טייל האלט מען ניט אויס און מע לאָזט 
דעם בליק צוריק אראָפּ צו דער ערד. מאשע, וועלכע איז נאָך יונג און פאר- 
שטייט נאָך ניט אלץ, װוּנדערט זיך: פארװאָס קוקט מען עס אין דער זײַט, 
צי דען איז זי אזא מיעסניצע? דערפאר זײַנען אָבער אלע ייַנגלעך פון איר 
אייגענער גאס שטענדיק גערן איר פאָלגן א גאנג. 

די מאמע אירע, סאָרע די אלמאָנע, איז א נייטערן און א קנאפּע פאר- 
דינערן, נאָר מאשע איז אָנגעטאָן אין שענסטן און בעסטן. די גאנצע גאס 
טוט זי אָן. די גאס און די ארומיקע געסלעך נעמען זיך איבער, װאָס דאפקע 
בא זי וואקסט דאָס שענסטע מיידל אין דער שטאָט. צו איר האָבן זיך גע- 
שאדכנט רײַכע באָכערים, שיינע, קלוגע, און קיינער האָט ניט פארשטאנען, 
פארװאָס זי בראקעוועט אזוי כאסאנים, 

-- א פּענעמל א פײַנס, עמעס! אָבער די קעשענע איז דאָך א לעכער- 
דיקע. װאָס איז מיט איר אזוי דער מער? - 

די גאס האָט באמערקט סײַ די באָכערים, װאָס קומען, סײַ די שאדכאָ- 
נים, װאָס גייען.. א גאנצע גאס מיט אויגן. און דאָך האָט מען פארזען. מע 
האָט פארזען, אז מענדל גראָדנערס פענצטער קוקן ארײַן אין סאָרע דער 
אלמאָנעס און פון הינטער די גארדינעס קוקן זיך איבער מאשע מיט אר- 
לען. געכאפּט האַט מען זיך שוין צו שפּעט. 

סאָרען איז דער שידעך ניט אָנגעשטאנען. זי וויל פאר אן איידעם א 
זון פון א גוויר, זי קאָן עס אויספירן, - 

-- איר פארשטייט, -- האָט זי געזאָגט פאר שכיינים, -- אָפּנעבן אזא אוי- 
צער, וי מײַן מאשע, אין אָרעמע הענט, איז א זינד קעגן גאָט. 

דאָס האָט שוין פארדראָסן ארלס מאמע, און זי האָט פאר די זעלבע 
שכיינים זיך באקלאָגט: 

-- זי וויל ניט! װאָס איז? א שיין פּענעמל פון קיצווע. פון קאָפּ ביז די 
פיס איז ניט אירס. 


09 


ווען דאָס איז דערגאנגען צו סאָרען, האָט זי געעפנט דאָס פענצטער און 
ארײַנגעשריגן מיט גרויס רוגזע אין נעכעס אנטקעגנדיקן פענצטער: 

-- זי װעט אזוי זען איר זון, װי איר נאָז. אפצולאָכעס װעט ער שוין 
בא מיר זײַן א זון! : 

פון דעמלט אָן פלעגט ארל גיין צו מאשען אהיים און ביידע האָבן אָפט 
שפּאצירט צוזאמען. די גאס האָט זיך געגרייט צו דער כאסענע. וי נאָר 
עמעצער טוט א זאָג, אז דאָס פּאָרל איז ארויס שפּאצירן, אזוי ווארפן בא- 
לעבאָסטעס אלע זייערע ארבעטן, ציִען אף זיך ארוף עפּעס פון די יאָמ- 
טעוודיקע קליידער און לויפן אָנקוקן מאשען מיט איר כאָסן. 

-- פון גאָט א פּאָר. זיי שײַנען, װי די זון... אין פּאָנעם ניט ארײַנצןו- 
קוקן. 

איינמאָל, אין א שאבעס-טאָג, זײַנען ביידע ארויס שפּאצירן פון מאשעס 
שטוב. עפשער גוטע עטלעכע מינוט האָט זיי די גאס באגלייט. זיי זײַנען 
געגאנגען געאָרעמט, אקסל צו אקסל. זי האָט זיך צו אים געטוליעט, וי זי 
װאָלט זיך װעלן אין אים אויסבאהאלטן. ער --- העכער און ברייטער -- איז 
געווען איר שוץ און שטאָלץ. 

-- א בראָכע צו מאכן, -- האָבן שכיינים געזאָגט. 

די מאמעס אף דער גאס זײַנען געװאָרן אזוי גוט, אז זיי האָבן זייערע 
קינדער געגעבן נאשערײען. סאָרע די אלמאָנע האָט א שײַנענדיקע ארויס- 
געקוקט פון איר פענצטער. בא מענדל גראָדנער זײַנען די פענצטער געווען 
פארמאכט און די גארדינעס אראָפּגעלאָזט, 

אין א שאָ צוויי-דרײַ ארום איז מאשע מיט גרויס געוויין געקומען צו- 
ריק אליין אהיים. ס'איז געווען שווער זי צו דערקענען, גאָרנישט די מאשע. 

-- װאָס איז געשען? -- פרעגט מען פון אלע זײַטן. 

אלע ווילן וויסן, און קיינער וייסט ניט. די אלמאָנע האלט אין איין 
כאלעשן, און די שכיינעס מינטערן זי. מאשע וויינט און קלאָגט. זי שרײַט-- 
זי װעט זיך לויפן טרינקען. די גאס איז פול מיט מענטשן, און קיינער ווייסט 
ניט, װאָס איז געשען. 

ביז איינער א שאָכן אין א געלן הארטן קאפּעליוש און מיט א קליין 
ציגן-בערדל האָט זיך א פּאטש געטאָן מיט דער האנט אין שטערן און גע- 
זאָגט, אז ער פארשטייט אלץ, אלפּייסײיכל פארשטייט ער, אלפּײלאָגיקע. 
מאשע מיט איר כאָסן זײַנען געגאנגען שפּאצירן צום טײַך, עמעס! דאָרט 
האָבן זיי זיך געזעצט אין א שיפל, עמעס? אינמיטן טײַך איז געשען אן 
אומגליק, און דער כאָסן איז אוועק צום גרונט. אָט דערפאר וויל זי זיך 
אויך לויפן טרינקען. עמעס?! 

אף דער גאס שטייען מענטשן רעדלעכװײַז, מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, 
פארטרויערטע. קיינער וויל זיך צו קיין זאך ניט נעמען. אלץ איז איבעריק. 
אפילע ריידן איז שווער. אלע פילן, אן דאָס לעבן האָט געפּלאצט. נאָר 
איינע א פרוי, א גראָװע, האָט איבערגעריסן דאָס שװײַגן, זי האָט א קוק 
געטאָן צו דער אלמאָנעס פענצטער, װוּ מע כאלעשט און מע ויינט, און 
שטיל געזאָגט: 

-- דאָס לעבן נעמט זײַנס. פון לעבן אנטלויפט מען ניט. יאָ, יאָ, מײַנע 
פרײַנט, -- האָט זי מיט באדויערונג צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, -- דאָס לעבן, 
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דארפט איר וויסן, גייט פּונקט װי פרילינג-צײַט די קריעס אין טלַך. איין 
שטיק אײַז יאָגט די צווייטע. אָפּשטײן טאָר מען ניט. מע טרײַבט אונטער, 
די לעבעדיקע װעלן קומען צו-זיך. דאָס לעבן אין קײַלעכדיק. אָט..-- זי 
האָט א קוק געטאָן צו מענדל גראָדנערס פארמאכטע פענצטער מיט די 
אראָפּגעלאָזטע גארדינעס, -- דער כאָסן... ער... 

איינער א שאָכן, װאָס האָט פארשפּעטיקט און זיך נאָרװאָס דערװוּסט 
די נײַס, האָט געזאָגט: 

-- באָרוך דײַען עמעס. 

די גראָווע פרוי האָט ביטערלעך א שמייכל געטאָן. 

-- וויבאלד מע זאָגט* שוין ,באָרוך דײַען עמעס", מע האָט שוין גע- 
פונען דעם געהעריקן פּאָסעק, װועט מען זיך בארויקן. מענטשן זײַנען מאָך- 
נע מענטשן... אף אלץ דארפן זיי א פּאָסעק. 

דערנאָך זײַנען די מאנצבלען אוועק אין שול דאוונען און האָבן זיך 
ערשט דערװוּסט דעם גאנצן עמעס: 

-- ארל גראָדנער איז ארעסטירט. ער איז פון יענע.. פון די רויטע, 

סאָרע, װוּ זי האָט זיך נאָר באוויזן, האָט זי געקרעכצט, געויקעט און 


+א טרער געלאָזט. מענדל און זײַן װײַב שװײַגן. װי עס װאָלט גאָרנישט 


ניט געשען. אָפט טרעפט, אז סאָרע מיט נעכען באגעגענען זיך בא דער 
טפיסע מיט עסנווארג פאר ארלען. זיי שטייען װי פרעמדע, זיי קענען זיך 
ניט. אמאָל פלעגן זיך באגעגענען מענדל מיט מאשען. זי קוקן זיך אָן און 
שװײַגן, 

איצט שטייען זיי יעדערער בא זײַן טויער און קוקן ארויס צו גרויס- 
סטעפאן-גאס. די שכיינים לאָזן פון זיי די אויגן ניט אראָפּ. באזונדערס זלי- 
נען אלע געװאָרן נײַגעריק, ווען עטלעכע ייִנגלעך זײַנען געקומען צו לויפן 
מיט דער בסורע: 

-- ער גייט, ארל גייט... 

פונװײַטן זעט מען אים שוין. ער שפּאנט גיך, אײַלט אפן לינקן טראָ- 
טואר, אף דער זײַט, װוּ זײַנע עלטערן װוינען. זײַנע קליידער זײַנען צע- 
קנייטשט און אָפּגעקראָכן, דער ווייכער קאפּעליוש האָט אן אויסזען, װי מע 
זאָל אים געווען טראָגן ניט אפן קאָפּ, נאָר אף די פיס. דערפאר איז שוין 
דאָס פּאָנעם ראזירט און שמעקט אפילע מיט אָדעקאָלאָן --װי דען, ער 
וועט קומען אהיים א פארוואקסענער? דורכן פענצטער קאָן אים די קאלע 
דערזען. נאָר אָט באמערקט ער, אז מע ווארט אף אים פון ביידע זײַטן גאס, 
בא ביידע טויערן. אף א רעגע בלײַבט ער שטין, טאפּט אָן די ראזירטע 
באקן און מאכט עטלעכע טריט אף רעכטס. איצט גייט ער שוין אינמיטן 
דער גאס, איבערן ברוק. 


ארל טוט א קוק צו טאטע-מאמע און מאכט א טראָט אף לינקס, דערנאָף 
טוט ער א קוק צו מאשען און מאכט א טראָט אף רעכטס. די גאס איז 
פול מיט מענטשן, זיי קוקן ארויס פון די פענצטער, פון די באלקאַנען-- 
צו וועמען וועט ער פריִער צוגיין? 

נעכע מיט מענדלען שטייען װי פארקישעפטע. זיי נעמען פונעם זון 
די אויגן ניט אראָפּ. גייט ער לינקס - אָטעמען זי אָפּ. גייט ער רעכטס-- 
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פארכאפּט זי דער אָטעם. פּלוצלינג האָט סאָרע א נעם געטאָן מאשען פאר 
דער האנט און איז ארויס ארלען אנטקעגן. 

-- מענדל, -- זאָגט נעכע, -- קום אהיים. מײַנע אויגן זאָלן אזא שאנד ניט 
זען. מענטשן זאָלן פון אונדז ניט לאכן. 
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פון דער אלמאָנעס שטוב טראָגט זיך איבער דער גאס מאשעס געלעכ- 
טער און סאָרעס פריילעכע אויסגעשרייען. ארל באװײַזט זיך אלע װײַלע 
אינעם אָפענעם פענצטער, קוקט צום אנטקעגנדיקן טאטנס פענצטער, װאָס 
איז פארמאכט און פארהאנגען. אף א רעגע נעמט אים אפילע פארדריסן: 
װאָס האָט זיך טאטע-מאמע אזוי פארשלאָסן? זיי ווילן זייער זון ניט זען? 
ארל ווייסט אָבער, אז דאָס טײַנעט זײַן אומגערעכטיקײַט, װאָס װיל זיך 
בארעכטיקן. ער האָט די עלטערן פארשעמט, ווילן זיי פון אים ניט וויסן. 
די אראָפּגעלאָזטע גארדינע איז וי אן ארויסגעשטעלטע פּײַג צו סאָרע דער 
אלמאָנע. ווען ניט מאשע, װאָס טרעט פון אים ניט אָפּ און לאשטשעט אים 
קעסיידער, װאָלט ער שוין געוויס געווען בא די עלטערן. דערפאר מײַדט 
ער אויס מאשעס מאמע. זי איז שולדיק. זי צעקריגט אים מיט זײַנע על- 
טערן. און מאשעס מאמע, קאָן מען זאָגן, צעגייט פון נאכעס. דער כאָסן איז 
שוין דאָ. ער איז א רויטער. און די רויטע זײַנען געקומען. און א קאפּעלע 
נאכעס האָט זי אויך פון דעם, װאָס ,דאָרט? ווארט מען אפן זון און דער 
זון קאָן פון מאשען ניט אוועקגיין. און כאָטש זי איז ניט קיין גאזלען, איז 
אליין א מאמע פון א קינד, געפינט זיך בא איר קויכעס צו זאָגן: 

-- און איצט, קינדער, גייט ארויס שפּאצירן. הײַנט איז אײַער צײַט. 
זאָל די גאנצע שטאָט אײַך זען. 

אפילע מאשען פארדריסט עס: און זײַנע עלטערן? און וויבאלד מאשען 
פארדריסט עס, מעג עס דאָך ארלען געוויס פארדריסן. ער טוט א קרומען 
קוק אף סאָרען און האָט כיישעק איר ארײַנצוזאָגן א שארף ווערטל, נאָר 
ער טוט זיך טייקעף א שטעל אוף און זאָגט: 

-- איר זײַט גערעכט, פולקום גערעכט. איך װעל נאָר ארײַנלויפן אין 
שטוב זיך איבערטאָן. 

אין איין רעגע ווערט ער נעלעם. 

אינגיכן האָט זיך בא מענדל גראָדנער געעפנט דאָס פענצטער. די גאר- 
דינע האָט זיך פארהויבן, און ארל האָט ארויסגעקוקט צו מאשען. זי האָט 
דערזען, אז ער טראָגט א נײַ העמדל און א שניפּס. דערנאָך האָט זי געזען, 
אז ער האָט שוין אָנגעטאָן א נײַ רעקל. אָט איז ער צוגעגאנגען צום פענצ- 
טער אין א הוט, אים אראָפּגענומען פון קאָפּ, זיך פארנייגט, ער איז פאר- 
טיק, הייסט עס, ער װועט נאָר אָפּעסן. באם טיש האָט ער זיך געזעצט אזוי, 
אז מע זאָל אים זען פון דעם אנטקעגנדיקן פענצטער. ארל איז געװוען 
זיכער, אז אלץ, װאָס ער טוט, פארנעמט גאָר קיין צײַט ניט. מאשען און, 
באזונדערס, סאָרען האָט געדוכט, אז עס ציט זיך לאנג, שאָען גייען. מאשע 
האָט צו אים גענומען ווינקען --ער זאָל גיכער קומען. סאָרע האָט אים 
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אפילע באם נאָמען גערופן, דורכן פענצטער געשריגן. ארלען איז שווער 
מיטאמאָל זיך א הייב טאָן און זאָגן, אז ער גייט אוועק. ער זיצט שוין סלי- 
װיסײַ װי אף שפּילקעס און זוכט א טערעץ. װאָרעם אינדערעמעסן, נאָר- 
װאָס ארלין, קיין צוויי ווערטער נאָך ניט אויסגערעדט... און שוין! 

-- אוואדע, -- זאָגט מענדל, --א קאלע קומט די ערשטע האקאָפע. אָבער 
טאטע-מאמע זײַנען דאָך אויך מענטשן. לעכאָלהאפּאָכעס מיט קאָל-האנעאָרים 
דארף מען זיי אופרופן. װאָס זשע איז דאָס ארײַנגיין! אף אנטלויפן? 

די מאמע דאפקע זאָגט גאָרנישט. זי פארמאכט דאָס פענצטער און לאָזט 
אראָפּ די גארדינע. זאָל סאָרעלע די נאכאלקע בלײַבן בא דער נאָז. 

פאר סאָרען איז עס אומדערווארט: פארמאכן א פענצטער? אינמיטן טאָג! 
געהערט אן אײַנפאל: צוגענומען איר טאָכטערס כאָסן און מע לאָזט אים ניט 
ארויס. א רעציכע! און אזויווי זי האָט ניט אף וועמען אויסצוגיסן איר פאר- 
דראָס, פארמאכט זי מיט רוגזע אויך איר פענצטער און לאָזט אויך אראָפּ 
די גארדינע. 

וויבאלד אזוי, -- טראכטן די שכיינים, -- קאָן מען גיין אהיים. די שפּיל 
איז געענדיקט. האָבן זי אָבער א טאָעס. עס דויערט ניט לאנג, עפנט סאָרע 
ווידער דאָס פענצטער און שרײַט צו דער גאס: 

-- גאזלאָװאָיסטװע! אינמיטן העלן טאָג צונעמען א כאָסן. אין סדאָם איז 
דאָך אזוינס ניט געװען! 

מאשע בעט זיך; 

-- שװוײַיג, זײַ שטיל. פארשטער ניט מײַן יאָמטעו. זאָלן מענטשן פון 
אונדז ניט לאכן. 

-- לאכן? וויינען דארף מען! אָט גיי איך באלד ארײַן צו דער פּארשיוו- 
קע אהיים און שלעפּ ארויס דעם כאָסן פאר די אויערן. נעכעלען געפעלט 
ניט דער שידעך. הײַנט איז אָרעם -- רײַך. הײַנט זײַנען מיר ייַכעס! 

בא סאָרען איז פון ריידן ביז טאָן א קורצער וועג. זי קלײַבט זיך צו 
נעכען אהיים. איין אָפּהאלט איז נאָר -- אף דער גאס האָבן זיך באוויזן צוויי 
רײַטער-רויטארמײער. זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט אנטקעגן מענדל גראָד- 
נערס פענצטער, זײַנען אראָפּ פון די פערד און זיי צוגעבונדן פאר די 
צײַמלעך צום טעלעגראף-סלופּ. ביידע זײַנען ארײַן צו ארל גראָדנער 
אין שטוב. עס האָט געדויערט ניט מער װי עטלעכע רעגעס, און די גאס האָט 
שוין געװוּסט, אז איינער פון די רײַטער איז יענער רויטארמייער, וועלכן 
מענדל האָט הײַנט געראטעוועט פון זיכערן טויט. דער צווייטער -- איז זײַן 
קאָמאנדיר. נאָך אין א פּאָר מינוט ארום האָט מען געזען, וי פּיניע לויפט 
ארײַן אין קראָם און צוריק קומט ער ארויס מיט פלעשלעך װײַן אין די 
הענט. 


בא מענדל גראָדנער האָט זיך געעפנט דאָס פענצטער. פון דאָרט האָבן 
זיך געטראָגן ווינטשעוואניעס און א געלעכטער. דער אוילעם אף דער גאס 
האָט דערפילט, אז בא נעכען איז אן עמעסער יאָמטעוו. אין פענצטער האָט 
זיך באוויזן ארל מיט ביידע רויטארמייער. ארל האָט אָנגעװיזן אף מאשען 
און געזאָגט: 
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-- מײַן קאלע. 

די רויטארמייער האָבן זיך פארנייגט און זי באגריסט, 

-- מאשעלע, קום צו אונדז! 

אויך ביידע רײַטער האָבן געבעטן, זי זאָל קומען. זי האָט מיטן קאָפּ א 
שאָקל געטאָן, אז זי איז צופרידן און דאנקט אָפּ. דערנאָך האָט זי א שאָקל 
געטאָן אף ,ניין" -- קומען קאָן זי ניט, ניט פון איר ווענדט זיך עם. פּיניע 
איז צוגעלאָפן און מיט ביידע הענט גענומען זי רופן. מאשע האָט א צו- 
פרידענע געשמייכלט און אלץ געשאָקלט מיטן קאָפּ אף ,,ניין". דעמלט האָט 
ארל אזא קוק געטאָן אף דער מאמען, אז די מאמע האָט באלד פארשטאנען, 
װאָס דער זון פארלאנגט. זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער, צוגעלייגט א 
האנט צום הארצן און מיט דער זעלבער האנט אײַנגעלאדן מאשען צו זיך. 
זי האָט קיין איין װאָרט ניט ארויסגעזאָגט, נאָר מאשע האָט אלץ פארשטא- 
נען און טייקעף געענטפערט: יאָ, זי גייט. 

נעכע איז איר ארויס אנטקעגן. 


-- אזוי פארגעסן א מאמע? 

סאָרע שטייט אין פענצטער, קוקט זיך אײַן און הערט זיך צו, װי בא 
נעכעלען איז פריילעך, װי מע זינגט דאָרט און מע לאכט. זי זעט, וי 
פונעם טויער איז ווידער ארויס פּיניע און געקומען צוריק מיט א קוישל 
עסנווארג. װאָס מער זי קוקט ארײַן צו מענדל גראָדנער, אלץ מער בא- 
מערקט זי, װי נעכעלע אײַלט פון איין ווינקל צום צווייטן, פון איין זײַט 
טיש צום אנדערן, װי זי באלעבאטעוועט, װי זי איז מעכאבעד. נעכע איז 
געוויס אפן זיבעטן הימל, --- טראכט סאָרע. -- זי װאָלט אין איר גליקלעכן 
פּארצעף ניט װעלן ארײַנקוקן, נאָר אויסער איר זעט מען קיינעם ניט. אָט 
באװײַזט זיך נאָך עמעצער. מענדל אין זײַן קליין היטעלע גיסט אָן אלע- 
מען װײַן אין די בעכערס. און אָט... ארל מיט מאשען טאנצן. און זאָל זי 
כאָטש איין מאָל אײַנפאלן א קוק צו טאָן אין איר זײַט. ניין. װאָס מאמע, 
ווען מאמע? דער כאָסן איז פאראן! 

סאָרען איז באשערט נאָך ערגערס. זי װאָלט עס ניט געגלייבט. אירע 
אויגן אָבער זעען דאָך... מאשע טאנצט מיט נעכען. און קוקט זיך נאָר צו, 
וי מע קושט זיך עס, װוי מע קאָן זיך ניט צעשיידן... די טאָכטער האָט שוין 
א מאמע געפונען. אפּאָנעם, װער עס קושט --יענע איז די מאמע. 

סאָרען איז שווער אפן הארצן, איר פארדריסט ניט אף נעכען, ניט אף 
מענדלען, אפילע ניט אף ארלען. װאָס איז ארל? א כאָסן װוּ די קאלע-- 
דאָרט דער כאָסן. אָבער מאשע, די. טאָכטער? איר גאנץ לעבן איז דאָך אין 
מאשען. איז די טאָכטער אוועק ---איז די נעשאָמע אוועק. זי איז איצט גע- 
גליכן צו אן אויג אָן א שווארצאפּל. דער פארדראָס אין סאָרען וואקסט. 
קוקט זיך נאָר אײַן, -- זאָגט זי צו זיך אליין, -- וי לײַכט די טאָכטער איז 
פון דער היים אוועק און וי גרינג זי האָט א צווייטע היים געפונען. גי 
האָדעווע קינדער.., 
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סאָרע שטייט אזוי לאנג באם פענצטער, ביז זי הערט אוף צו פארשטיין, 
פארװאָס איז זי אליין ניט אף דער סימכע. זי איז דאָך ניט קיין פרעמדע. 
אינדערעמעסן, װאָס זשע שװײַגט זי? זי איז עפּעס א נעבעכקע? מע רופט 
ניט--װעט זי אליין קומען. עס גייט זיך אָבער ניט. די פיס ווילן ניט. 
עס פּאסט ניט. 

צוליב מאשען װאָלט זי אין פײַער און אין וואסער געלאָפן. וי זינגט זיך 
דאָרטן: נישט קיין געבעטענע... דאָך א מומע. הײַנט אז זי איז א מאמע. 
אָבער צוליב זיך... ניין. צוליב זיך פּאסט ניט. 

דער טאָג נעמט פארגיין. עס דערנעענטערט זיך א ווארעמער זומער- 
אַװונט. די גאסן זײַנען פול מיט מענטשן. דאָס ערשטע מאָל, נאָך א סאך 
יאָרן, זײַנען די אײַנװוינער ארויס װי די באלעבאטים פון דער שטאָט. 
איבער די הײַזער הענגען רויטע פאָנען, אומעטום איז יאָמטעװ. בא די 
גראָדנערס צינדט מען אָן פײַער. און זי, סאָרע, שטייט אין דער טונקל און 
קוקט, װי אנדערע פרייען זיך מיט איר טאָכטער. נאָר אָט דערזעט זי, װי 
פּיניע מיט די רויטארמייער קוקן ארויס פונעם אנטקעגנדיקן ליכטיקן פענ- 
צטער, 

-- ווער קוקט עס צו אונדז פון דער פינצטער?-- פרעגט איינער פון די 
רויטארמייער, 

-- מאשעס מאמע, -- ענטפערט פּיניע. 

-- מאשעס מאמע? װאָס זשע זיצט זי אליין אין דער פינצטער??- די 
רויטארמייער פילן זיך אזוי היימיש, אז זיי פרעגן גאָרנישט בא די באלע- 
באטים און רופן סאָרען אהער: -- מאמאשא... 

סאָרע ווייסט אָבער, אז איין גאסט דעם צווייטן רופט ניט. 

מאשע איז צוגעלאָפן. 
: -- מאמע, װוּ ביסטו פארפאלן געװאָרן? קום אהער. דאָ איז אזוי פריי- 

צך?; 

פאר סאָרען איז עס אָבער אויך װייניק. דעמלט איז מאשע צוגעגאנגען 
צו נעכען, אָנגענומען זי פאר דער האנט און שטיל געזאָגט: 

-- איך בעט אײַך, רופט זי... 

-- מעכוטענעסטע! -- האָט נעכע א געשריי געטאָן. -- װאָס איז מיט אײַך 
דער מער... גענוג צו בלאָזן זיך. 

סאָרע האָט גלײַך געענטפערט: 

-- איך גיי, איך גיי... 

און אלע זײַנען איר ארויס אנטקעגן. 


די שטוב 


1 


ערעוו פרילינג האָט זיך פרומע שערעשעווסקע צוזאמען מיט אירע שכיי- 
נים אומגעקערט צוריק פון דער עוואקואציע און געטראָפן איר שטוב גאנץ, 
מיט אלע טירן, לאָדן און פענצטער. אפילע האָלץ א ביסל איז פארבליבן אין 
שטאל. 

אָנגעקומען אף דער אייגענער גאס, איז מען געבליבן שטיין מידע, 
איבעראשטע און ניט געגלייבט, װאָס די פארטרערטע אויגן זעען. אין איין 
זײַט האָט געסטארטשעט א קוימען, אין א צווייטער ---איז געלעגן א קופּע 
מיסט, צוגעדעקט מיט א פארזשאװוערט ווענטל פון אן אלטער אײַזערנער 
בעט. ס'איז אויסגעקומען ניט אנדערש, װי צומאכן די אויגן, קעדיי די 
אלטע געוװױינהײַט זאָל פירן צום אָרט פון די געװעזענע הײַזער. יעדער 
איינער האָט אוועקגעלייגט זײַן קלומעקל און זיך צוגעזעצט. 

און נאָר פרומע שערעשעווסקעס שטוב איז געוועזן גאנץ... 

ערעוו פרילינג. אין וואלד ליגט נאָך שניי. דער פארנאכט קומט אָן 
מיט א גרינלעכן אומרויַקן הימל, װאָס ברענגט א נאָגנדיקע בענקשאפט. 
דער אָװנט לאָזט דערשפּירן, װי די קאָרע פון די ביימער נעמט אוף דעם 
אָנקום פון פרילינג. פרומע שערעשעווסקע קאָן אים דערקענען, דעם פרי- 
לינג, אפילע לויט די צוויי איבערגעפרוירענע פארזשאווערט-צעקנייטשטע 
בלעטלעך, װאָס הענגען נאָך פון פאראיאָרן אף א צװײַג פונעם קליאָן אנט- 
קעגן איר שטוב. אָט די צוויי בלעטלעך, װאָס זײַנען א גאנצן ווינטער גע- 
האנגען אף דער צװײַג, באקומען איצט א יאָמטעװדיקן אויסזען. 

פרומע שערעשעווסקע האָט ליב דעם פרילינג. און דערצו.. זי האָט 
זיך אומגעקערט אהיים. סאָוועטישע סאָלדאטן שלאָגן דעם סוינע אף זײַן 
טעריטאָריע. בריוו פונעם פראָנט באקומט זי -- פונעם מאן און פונעם זון. 
קאָן זי דען זײַן ניט צופרידן? נאָר עפּעס קומט זי ניט, די צופרידנקײַט, 
צו איר. נאָך מער, איר דוכט, אז מע קוקט אף איר שלעכט. אינדערעמעסן... 
מיט אירע שכיינים איז זי געווען אין א װײַטער סיבירער שטאָט, צוזאמען 
געזאָרגט, איניינעם געארבעט. צוזאמען געטרוימט קומען אין אייגענעם 
װײַסרוסלאנד. און צוריקגעפאָרן איז מען װי שוועסטער. האָבן אלע גע- 
טראָפן שטויב און אש, זי איינע --א שטוב, און זיי מוזן וווינען בא איר 
אין שכיינעס. 


379 


' 
ְֶ 
ו 


2 


פרומע שערעשעווסקע איז אלט א יאָר פערציק. צוליב איר מיידלשער 
פיגור און שווארצע האָר זעט זי אויס ייִנגער. א מידע בלאסקײַט באדעקט 
איר פּאָנעם. זי פארמאָגט א לײַכטע באװעגלעכקײַט, א גרינגקײַט אין דער 
ארבעט און א געפיל פין פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר אלץ, װאָס האָט א 
שײַכעס צו דער געזעלשאפט. דאָס דאָזיקע געפיל איז איר געבליבן פון די 
קאָמיוגישע יאָרן: זי דארף זײַן א בײַשפּיל, זי טאָר ניט פארלײַדן קיין 
אוולע, זי מוז פילן פאראנטװאָרטלעכקײַט פארן צושטאנד פון מענטשף 
כאוויירים, שכיינים, פרײַנט פילן עס אין איר, און מע לאָזט זי זײַן די ער- 
שטע. פרומע שערעשעווסקע פארמאָגט אויך די גוטע קלוגשאפט צו בא- 
נעמען, אז צוויי מאָל לעבט ניט א מענטש, און דאָס איינציקע מאָל דארף 
מען דורכלעבן שיין. און אָט איצט... איצט איז זי ניט די ערשטע, זי פילט 
זיך געדריקט, זי קאָן ניט באגעגענען דעם פרילינג מיט א פולן און טיפן 
אָטעם. 

מיט יעדן טאָג קומען אף דער גאס נײַע שכיינים, און זיי ווארפט זיך 
גלײַך אין די אויגן די איינציקע שטוב. זי זעט זיך אָן פון אלע זײַטן 
און ער עס זאָל ניט קומען -- ציט עס אים צו דער שטוב. פרומע הערט 
אָפּט דאָס װאָרט ,, מאזל". און אין אָט דעם גוטן װאָרט דערפילט זי פאר- 
דראָס און ווייטעק. 

עס מאכט זיך אפילע, אז זי שלאָפּט שלעכט באנאכט. אין דער פינצטער- 
ניש הערט זי, װי אומרויק מע אָטעמט. זי כאפּט אוף ברעקלעך אויסגע- 
שרייען פון שלאָף. זי האָט דען איר שטוב אָפּגעהיט און יענעמס ניט? 
פארװאָס איז איר שלעכט? 

אין וואלד ליגט נאָך דער שניי. זײַן קילער און קלאָרער אָטעם הויכט 
אף די שטאמען פון די ביימער, נאָר די קרוינען זייערע ווארעמען זיך אף 
דער זון. די הוילע צװײַגן פונעם קליאָן אנטקעגן שערעשעווסקעס שטוב 
וועלן באלד נעמען ריידן פון פרילינג. אין שטוב קלײַבן זיך אלע צו 
דער ארבעט. דורכן פענצטער דערזעט מען אָבער, אז דער בריווטרעגער 
גייט. צו וועמען קאָן ער גיין? אלע בריוו פון דער גאס טראָגט מען צו פרו- 
מעס שטוב -- בריוו צו מענטשן פון די כאָרעװע הײַזער, בריוו צו נאָך ניט 
אומגעקערטע פון דער עוואקואציע, בריוו צו פארלאָרענע קרויווים. פאר 
אלע אדרעסן האָט די גאס איין טיר -- פרומעס טיר. אלע פאלן צו צו די 
פענצטער. דערנאָך לויפט מען צו דער טיר באגעגענען. 

די ערשטע שטייט עטל די זאָקנמאכערן --א ברײטפּלײציקע, א פולע, 
א שווערלעכע אין טראָט. איר פּאָנעם איז פארפלאמט. די אויגן לויכטן מיט 
א פיבערדיקער דערווארטונג: עפשער א בריוו פון איר מאן. קימאט פיר 
כאדאָשים, אז זי האָט ניט קיין אײַנגעטונקטע פּען פון פראָנט. 

לעבן עטלען שטייט שיפרע, מוישע דעם מעכאניקערס װײַב, א יונגע, 
א זשוואווע, נאָר א טרויעריקע. מיט א האלב יאָר צוריק האָט זי באקומען 
א יעדיִע ,העלדיש אומגעקומען". זי האָט אים שוין באוויינט, דעם מאן, 
נאָר מעיאעש געוען האָט זי זיך ניט. וויפל מאָל האָט געטראָפן.. צי 
ברענגט איצט ניט דער בריווטרעגער די גוטע יעדיע פון אים? 
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די אלטע כיענע ווארט אף א בריוו אָדער פונעם זון אָדער פון דער 
טאָכטער. שוין לאנג, וי זי ווייסט וועגן זי גאָרניט. 


עס עפנט זיך די טיר. אין שטוב איז אזוי שטיל, אז מע קאָן הערן 
װוי עס גייען די מאכשאָװעס בא מענטשן. דער בריווטרעגער קומט ארײַן. 
-- וועמען א בריוו? 


-- שערעשעווסקע. 

פרומע כאפּט דעם בריוו. נאָר פארװאָס פילט זי זיך אזוי? װאָסי, עמע- 
צער פארגינט איר דען ניט דעם בריוו פון מאן? ער איז דאָך אפן פראָנט. 
דער איינציקער זון איז אויך אפן פראָנט, און פון אים האָט זי אצינד גאָר- 
נישט ניט באקומען. מע קאָן מיינען, אז זי האָט עמעצן בארויבט, צוגענומען 
אלץ פאר זיך: א שטוב, א מאן, א בריוו, מאזל... דאָס גאנצע מאזל צוגענו- 
מען. 
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די שנײַדער-פאבריק האָט זיך ביז דער מילכאָמע געפונען אין א דרלי- 
שטאָקיקן רויטן מויער מיט א סאך פענצטער, מיט א סאָד אין הויף, מיט א 
קלוב. איצט איז די פאבריק אין א לאנגער הילצערנער געבײַדע, װי א 
באראק, װאָס איז אפגיך אופגעשטעלט געװאָרן. מע נייט דאָ הויזן און 
גימנאסטיאָרקעס פארן פראָנט. פרומע איז א צושנײַדערן. דאָס עלעקטרישע 
צושנײַדימעסער אין אירע הענט גייט לײַכט און געהאָרכזאם. די אויסגע- 
שניטענע ארבל, פּלײיצעס און קליאָשן בלײַבן ליגן אפן ברייטן שװערן 
טיש, װוי גרויסע געשניטענע טאָרטן. די נייימאשינעס רוישן און פילן אָן די 
געבײַדע מיט א לעבעדיקער, דריבנער טראסקערלי. 

הײַנט האָט פרומע אויסגעפילט דרײַ נאָרמעס. סאָף ארבעטסטאָג קומען 
ארײַן דער דירעקטאָר פון דער פאבריק און דער סעקרעטאר פון פּארטיי- 
קאָמיטעט. דער דירעקטאָר מאלקא איסאקאָוונא --א דרײַסיקיאָריקע בלאָנ- 
דע פרוי מיט גוטסקײַט אין די כיינגריבעלעך -- איז א ברײַטלעכע, א פולע, 
מיט א זיכערן טראָט און מיט א באלעבאטישן בליק, װאָס דערזעט און דער- 
קענט אלץ. מיט ווירדע און געפיל טראָגט זי אף זיך די גרויסע זאָרג. דער 
סעקרעטאר פון פּארטקאָם יעקאטערינא מיכײַלאָװונא איז אויך א דרײַסיק- 
יאָריקע, א הויכע אין װוּקס און א לײַכטע. דאָס מאטע פּאַנעם איז וי 
אויסגעשניצט, אלע שטריכן זײַנען דין און פול מיט טאקט און מאָס. אין 
דער שווארצער שטײַפקײַט פון די ברעמען ליגט א סאך שטרענגקײַט, װאָס 
ווערט אָפּגעלײַקנט פון די באכיינטע מויל-ווינקלען, 

דער דירעקטאָר דריקט פרומען די האנט. דער סעקרעטאר זאָגט, אז זי, 
פרומע, פילט אויס איר כויוו פארן לאנד, 

וויפל גוטע ווינטשעוואניעס עס גייען צו איר פון אלע זײַטף פרומע 
פילט זיך, װי אין אן ערשטן מײַ, ווען מ'האָט זי אויסגערופן אלס סטאכא- 
נאָווקע אין פּרעזידיום און דער גאנצער זאל האָט אפּלאָדירט, 

יעקאטערינא מיכײַלאָוונא פרעגט: 
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-- באקומען א בריוו? 

אָנשטאָט אן ענטפער דערלאנגט איר פרומע דעם בריוו. יעקאטערינא 
מיכײַלאָוונא נעמט אים אין אירע הענט, גלײַך װי זי װאָלט אים באקומען 
פון איר אייגענעם מאן, דעם קאפּיטאן. בא איר רײַסט זיך ארויס א זיפץ. 
אָבער זי טוט אפגיך א פרעג: 

-- און פונעם זון האָסטו גאָרניט? 

ווען פרומע שערעשעווסקע גייט אהיים, נעמט שוין טונקל וערן. די 
לופט איז פול מיט אומרו פון דערווארטונג. ערגעץ פונדערװײַטן אריבער 
די הײַזער זעט זיך א פּאס הימל פון װײַנשל-קאָליר, אן אָפּגלאנץ פון דער 
זון, װאָס גליווערט ערגעץ אין דער פארנאכטיקער קילקײַט. אף איינעם א 
ראַג פארקויפט מען בלומען. זיי שמעקן ניט, נאָר האָבן דעם רייעך פון 
וואלד. פרומע אײַלט מיט די בלומען אין דער האנט און וויל װאָס גיכער 
דערטראָגן אהיים איר יאָמטעװדיקן , גוטן-אָוונט? 
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פרומע גייט צו צום קליאָן, װאָס וואקסט אנטקעגן הויז. ארום איז שטיל 
און רויַק. זי פילט, אז ניט נאָר יעדעס װאָרט --יעדע מאכשאָװוע קאָן זיך 
לײַכט און פרײַ אופהייבן אין דער לופט און דערלאנגען צום הימל. איר 
מאכשאָווע וועגן זיך אליין איז אָבער ניט קיין גוטע. זי לויפט אהיים מיט 
יאָמטעװו, מיט בלומען... און מענטשן פעלט א דאך, מענטשן פארלירן זייע- 
רע נאָענטסטע. זי ציטערט אוף, װי סװואָלטן אף איר פּלוצעם גענומען 
פאלן טראָפּנס רעגן פונעם קליאָן מיט די הוילע צװײַגן. אונטערן זעלבן 
בוים איז זי העכער צוואנציק יאָר צוריק, מײידלװײַז, געשטאנען מיט איר 
מאן. אין הייסע טעג איז זי דאָ מיטן קינד געזעסן אין שאָטן, איצט איז זי 
אליין, 

זי האָט זיך גאָר ניט פאָרגעשטעלט, אז מע קאָן איינע אליין שטיין 
אונטער א בוים. אליין און מיט בלומען. זי ווארפט אוועק די בלומען. אף 
דער האנט בלײַבט בלויז דער וואלד-רייעך, און זי אָטעמט אים אין זיך 
ארלײַן. 

אין דער טיר באגעגענען זי די שכיינים. 

-- ס'איז עפּעס געשען? 

-- גאָרנישט? -- זאָגט עטל די זאָקנמאכערן. --אלעמאָל קומט איר צו 
דער צײַט, און הײַנט זיך עפּעס אזוי פארהאלטן? 

אלע ציַען זיך צו איר, װי אינדערפרי צום בריווטרעגער... זי דערפילט 
די הארציקײַט פון די שכיינים, און איר פארדראָס צעגייט. זיי פירן זי ארײַן 
אין איר צימער. אפן טיש שטייט א גרויסער בוקעט בלומען, פון וועלכע 
עס שמעקט מיט וואלד, 

דערנאָך האָט מען זיך דערמאָנט, אז א זײַטיקער מענטש איז דאָ אין 
שטוב, א פרוי, װאָס ווארט אף פרומען. אין שטוב איז ווארעם, נאָר די 
פרוי זיצט אין א ווינקל אין מאנטל. ווען זי איז ארויס פון ווינקל צום 
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פײַער, איז געװאָרן קענטיק, אז, ווארטנדיק אף פרומען, האָט זי געדרעמלט. 
איין באק איז בא איר געווען רויט פון זיצן אָנגעשפּארט אף א האנט. די 
פרוי איז אָנגעטאָן אין א שינעל, אין שטיוול, אין א מיליטעריש ווינטער- 
היטל. זי האָט זיך פאָרגעשטעלט: 

-- מײַן פאמיליע איז גאָנטשאראָװוא, כ'בין א בוי-אינזשעניער. וועגן 
אײַך האָב איך א סאך רעקאָמענדאציעס, אז איר זײַט א וווילער מענטש. 
װועט איר פרעגן, װאָס זשע וויל איך פון אײַך נאָך אזא פאָרעדע? די טעג 
וועט מען אף אײַער גאס אָנהײבן ברענגען אין אָרדענונג די וואסערלייטונג, 
אופשטעלן די בריק. אָן דעם װעט מען ניט קאָנען פארבויען די גאס. צי 
וװועט איר ניט דערלויבן, אז אף אײַער אדרעס זאָלן אָנקומען בריוו פאר 
ארבעטער, פאר דער בויוּנג, -- אײַער שטוב איז דאָך דאָ די איינציקע. 

-- ביטע, אדעראבע, פארװאָס ניט? 

-- אין דערין בין איך, דעם עמעס געזאָגט, געװען זיכער. אָבער צִי 
וועט איר ניט דערלויבן צײַטװײַליק אין א ווינקל פון אײַער שטוב, אין 
א קליין ווינקעלע, שטעלן א טישל פאר דער קאָנטאָר! באטאָג, ווען קיינער 
איז דאָ ניטאָ. אין אָװנט װעט קיין סימען ניט בלײַבן ס'איז די איינ- 
ציקע שטוב... 

פרומע האָט געכאפּט א קוק צו אירע שכיינים, װוי זי װאָלט געבעטן 
אן אייצע. דערנאָך א טראכט געטאָן פאר זיך און אנטשיידן געענטפערט: 

-- אײַנשטימיק. 

-- א גרויסן דאנק, איצט איז אלץ. 

נאָר געהערט האָט זיך אין די רייד: זי איז פון וועג, זי איז מיד. ווען 
זי איז בא זיך אין שטוב, װאָלט זי שוין לאנג געשלאָפן, נאָר אזויווי זי איז 
בא פרעמדע, מוז מען זיך האלטן. 

-- אָט דאָס איז אלץ, -- האָט זי נאָכאמאָל איבערגעכאזערט, און ס'איז 
גראָד קלאָר געװאָרן, אז דאָס איז נאָך װײַט ניט אלץ. 

-- און איר אליין?-- האָט פרומע א פרעג געטאָן. --איר אליין האָט 
שוין װוּ צו זײַן? 

-- דערװײַל ניט. 

-- װווּהין זשע װעט איר גיין אזוי שפּעט? בלײַבט. טיי װעט איר טרינ- 
קען? 

-- א דאנק. װוּהין װאָלט איך טאקע איצט געגאנגעף בעטן אײַך האָב 
איך זיך געשעמט. 


מע האָט זיך געזעצט טרינקען טײַי. באם טיי-טרינקען איז מען געווויר 
געװאָרן, אז גאָנטשאראָווא איז א לענינגראדערן, איר מאן איז אויך אן 
אינזשעניער. קיין יאָר ניט אריבער נאָך זייער כאסענע, װי דער מאן איז 
אוועק אפן פראָנט. זי ארבעט באם אופשטעלן כאָרעווע שטעט. 

פארן גיין שלאָפן האָט זי געזאָגט פרומען: 

-- עפשער װועט אײַער אדרעס זײַן מאזלדיקער... לאנג פונעם מאן קיין 
בריוו ניט באקומען. 
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פארטאָג, אז מע עפנט אוף די אויגן, הערט מען, וי פון אלע זײַטן 
טעסעט מען קלעצער. צו די פענצטער דערגייט, װי די פלינקע העק רופן 
זיך אָפּ אף די דערבײַיִקע גאסן. און כאָטש קיין נײַע הײַזער זײַנען נאָך 
ניט פאראן און ארום איז פול מיט אלטן ברוך, פילט מען אָבער, אז מער 
שטייט שוין ניט די שטוב צװישן פּוסטקעס. מע נעמט אפילע פארגעסן, אז 
די שטוב געהערט עמעצן. א געקומענער פרעגט ניט מער אפן מאזלדיקן 
באלעבאָס. ער זאָגט: 

-- די קאָנטאָר איז געבליבן? אויך גוט... 

פארנאכטלעך, ווען אין הויף האָט זיך שוין אין אלע ווינקעלעך באוויזן 
רויך פון שײַטערס, ארום וועלכע עס זיצן ארבעטער און גיבן אכטונג, װי 
עס קאָכט זיך אין די קעסעלעך זייער וועטשערע, װערט בא פרומען אין 
שטוב שטיל. די קאָנטאָר האָט זיך געשלאָסן, און עס הייבט זיך אָן א גע- 
וויינלעך שטוביק לעבן. עטל און שיפרע זײַנען שוין געקומען פון דער 
ארבעט. גאָנטשאראָווא האָט צוגעגרייט א געקעכטס און ווארט אף פרומען, 
זיי זאָלן צוזאמען עסן. פרומע האָט נאָך ניט באוויזן ארומצוקוקן זיך, איז 
געקומען יעקאטערינא מיכײַלאָוונא. שוין א לענגערע צײַט האָט דער סעק- 
רעטאר פונעם פּארטיי-קאָמיטעט געווארט אף אָט דעם פרײַערן אָװנט. זי 
איז אהער געקומען זיך טיילן מיט אירע געדאנקען און אראָפּרײדן זיך א 
ביסל פונעם הארצן. איצט אָבער װוילט זיך איר ניט ריידן. זי שטייט באם 
פענצטער און קוקט ארויס צו די שײַטערס ארום שטוב, װי עס װאָלט גאָר 
ניט געווען קיין וויכטיקערס אף דער וועלט--נאָר באטראכטן, װי דער 
רויך שפּארט צום הימל. עס דערגייט צו איר דער טאם פון קארטאָפל און 
דער רייעך פון ציבעלע. יעקאטערינא מיכײַלאָװנא וייסט, אז אלע אין 
שטוב ווילן פון איר הערן א טרייסט-װאָרט: ,, בריוו פון די מענער באקומט 
מען ניט צוליב א צופאל". אזוי טראכט עטל, אזוי האָפט שיפרע, וועגן דעם ‏ 
כאָלעמט גאָנטשאראָווא, מיט דעם לעבט פרומע. און זי אליין טראכט דען 
ניט אזוי?.. יעקאטערינא מיכײַלאָװונא דערזעט פאר זיך א גאנצע שטוב 
פרויען אָן מענער. די מענער זײַנען אפן פראָנט. די פרויען ארבעטן פארן 
פראָנט. זי ווייסן, אז א מילכאָמע קאָסט בלוט. צי איז דאָ ניט קיין שטוב 
מיט אלמאָנעס? זי אליין עפשער אויך. דאָס גאנצע וועזן אירס נעמט פּראָ- 
טעסטירן קעגן אזוינע געדאנקען. איר פארדריסט אף דער שטילקײַט. 
דער פרילינגדיקער פארנאכט האָט זיך צוגעטוליעט צו אלע פענצטער. 
ס'קאָן זיך דוכטן, אז, אויסער פרילינג, איז אף דער װעלט גאָרגנישט פא- 
ראן, 


דעם ערשטן מײַ האָט אין דער שנײַדעריפאבריק יעקאטערינא מיכי- 
לאָוונא געהאלטן א פאָרטראָג. אף דער אימפּראָװיזירטער בינע אינעם ניי- 
צעך איז זי געשטאנען א יאָמטעװדיקע, אין א שווארצן קלייד, א שטאלט- 
נע, מיט שטליפער שטרענגקײַט אין פּאָנעם, וועלכע ווערט אָפּגעלײיקנט פון 
די באכיינטע מויל-ווינקלען. פון אירע אויגן האָט ארױיסגעשײַנט פריד, 
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דערנאָך האָט מען געטאנצט. מאלקא איסאקאָוונא, דער דירעקטאָר, און 
יעקאטערינא מיכלילאָוונא זײַנען געווען די ערשטע פּאָר, און זי האָבן נאָך 
זיך געפירט די טאנצנדיקע קייט צװישן די אויסגעשטעלטע רייען ניי-מא- 
שינעס. 

באגעגענענדיק זיך אין טאנץ מיט פרומען, ווארפט יעקאטערינא מי- 
כײַלאָוונא זיך איבער מיט א װאָרט; 

-- פונעם זון גאָרניט באקומען? 

-- גאָרניט, 

-- איך אויך ניט. כאָטש איין גרוס, אז מע לעבט... 
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ארום-און-ארום לייגן זיך פונדאמענטן און עס וואקסן וװוענט פון פרישן 
געהילץ, װאָס שמעקט מיט סמאָלע אף דער זון. די ציגל אָטעמען נאָך 
מיטן פּײַער פון די זאװאָד-אויוונס. דער געלער זאמד שײַנט מיט קינדער- 
שער פרײילעכקײַט. אין דעם ערשטן נײַ-אויסגעבויטן צװײישטאָקיקן הויז, 
װאָס שטייט פּונקט אנטקעגן פרומעס שטוב, לויכטן ארויס די גרויסע 
פענצטער, וי געוואשענע שפּיגלען. 

פרומעס שטוב איז געװאָרן נידעריקער. די דאכלקעס האָבן װי פאר- 
לאָרן זייער פארב. דוכט זיך, קיינער האָט זיך צו דער שטוב ניט צוגע- 
רירט, און דאָך איז זי װי איבערגעביטן געװאָרן. מע רופט זי: די אלטע 
שטוב. מע גיט אפילע אייצעס: קעדיי ניט שטערן דעם אויסזען פון דער 
גאס --איבערבויען, 

דאָס ארט ניט פרומען. א גאנצע גאס איז מער פון א שטוב. ערגער 
איז, װאָס אין דער שטוב בלײַבט זי אליין, 

שיפרע האָט די ערשטע באקומען א דירע און איז אוועק פון פרומען. 
עטל האָט זיך שוין אויך אריבערגעצויגן אין א באזונדער ווינונג. גאָנ- 
טשאראָווא האָט זיך אויסגעבויט א קאָנטאָר. דערװײַל איז בא פרומען גע- 
בליבן די אלטע כיענע. פרומע וויל זי ניט אָפּלאָזן, 

עס טרעפט, אז פרומע קומט פון דער ארבעט און בלײַבט שטיין בא דער 
שוועל. צופיל שטילקײַט גייט דאָרט פון אינװייניק, פון די כאדאָרים. אינ- 
מיטן זומער האָט פון דער שטוב גענומען ציִען מיט א קעלט. פרומע שטעלט 
זיך װוידער אונטערן קליאָן, נאָר איצט האָט זי נישט אין זינען ניט זײַנע 
אלטע צװײַגן, ניט זײַן שאָטן, ניט דאָס שורשען פון די גרויסע פילשפּי- 
ציקע בלעטער, 

אין אָװנט קומען צו פרומען אירע געװועזענע שכיינים צוגאסט. זאָל 
זי ניט פילן, אז זי איז אליין. אלע קומען אהער מיט האָפענונגען. שיפרע 
האָפט, אז איר מאן װעט אינגיכן קומען. יעקאטערינא מיכײַלאָװנא קומט 
צוֹ פרומען אינעם שווארצן יאָמטעװדיקן קלייד, אָבער איצט זעט זי אויס 
אומגעדולדיקער. גאָנטשאראָווא בענקט נאָך איר אלטער קאָנטאָר אין 
פרומעס ווינקל. זי איז זיכער, אז א גוטע בסורע פונעם מאן װעט זי בא- 
קומען אף פרומעס אדרעס, 
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יי ישאר יע יק 


-- זאָל שוין איין מאן מאכן אן אָנהייב, -- זאָגט זי, -- איינער װעט 
קומען, וועלן די איבעריקע זיך באװוליזן. 

-- זיי קאָנען קומען אלע מיטאמאָל, -- זאָגט שיפרע, 

-- אלע? -- פרעגט כיענע, און זי דערפילט, אז זי קאָן מער אין שטוב 
ניט אײַנזיצן. זי גייט ארויס, זי דרייט זיך ארום צװישן די נײַע הט- 
זער. לאנג ארומגיין קאָן זי אויך ניט. װײַל... קאָן זײַן, אז דאָרט, בא פרו- 
מען אין שטוב, ווארטן שוין אף איר אירע קינדער, 

אין איינעם אזא אַװנט האָט כיענע דערזען, װי א סאָלדאט שטײט 
לעבן פרומעס שטוב. באקוקט, באטראכט, געפינט, אפּאָנעם, ניט דאָס, װאָס 
ער זוכט. ווער זאָל עס זײַן? 

-- וער ביסטו, סאָלדאט? 

אָנשטאָט ענטפערן פרעגט ער: 

-- א סװאָרע, אז איך האָב א טאָעס!.. ניט מײַן שטוב. ארום-אוןיארום 
איז אלץ נײַ. אפן אָרט פון מײַן הויז שטייט אן אלטע שטוב. זי איז דען 
געווען אן אלטע? 

-- וועמען דארפט איר, יונגערמאן? 

אָבער נאָך איידער ער באװײַזט צו ענטפערן, ווייסט זי שוין, זי האָט 
דערקענט. זי פארגעסט זיך גריסן מיט אים און לויפט אין שטוב. זי קאָן 
קוים אָפּכאפּן דעם אָטעם, איר בלײַבט קויכעס נאָר אף אױיסצושרײַען 

-- פרומע, דײַן מאן איז געקומען! 


טאָכטער, האָב אים ליב 


אָנגעהױיבן האָט זיך עס אין יענע טעג, ווען פון נאָכעמען האָבן אופגע- 
הערט אָנקומען בריוו פון פראַנט. זי האָט געװוּסט, אז בא דער קלענסטער 
געלעגנהליט שרײַבט נאָכעם. אמאָל פארנעמט א בריוו ניט מער װי דרײַ 
שורעס. אין די דרײַ שורעס זײַנען אָבער פאראן די דרײַ וויכטיקסטע זאכן; 
ער האָט ליב סאָניען, ער שלאָגט דעם דײַטש, ער לעבט. צי קאָן סאָניע ניט 
לייענען דאָס בריוועלע גאנצע טעג, טראָגן באם הארצן און ארױיסלײַכטן 
מיט גליקלעכע פארליבטע מיידלשע אויגן? 

נאָכעם לייטעס האָט אופגעהערט שרײַבן. ניט סאָניע באקומט קין 
אײַנגעטונקטע פּען, ניט זײַנע עלטערן. סאָניע וויל זײַן זיכער, אז ער 
לעבט און איז געזונט, אפן פראָנט מאכן זיך פארשיידענע צופאלן. עפשער 
האָט ער ניט קיין מעגלעכקײַט צו שרײַבן און עפשער שרײַבט ער און די 
פּאָטשט האָט זיך פארהאלטן, דערנאָך װעט מיטאמאָל אָנקומען א גאנצער 
פּאק בריוו. אף פארפעסטיקן איר זיכערקײַט וויל זי אױספּרוּװון א מיטל, 
צו וועלכן זי איז שוין ניט איין מאָל אָנגעקומען. דוכט זיך, גאָר ניט לאנג 
איז עס געווען, א יאָר פאר דער מילכאָמע, דאן, אז זי האָט געװאָלט טרעפן, 
צי װעט ער קומען, צי האָט ער זי ליב, -- פלעגט זי אופמישן א בוך און 
מיטן פינגער אָנװײַזן אף א שורע: װאָס פאר א סימען וועט זי אויסלייענען? 

דעמלט איז אין דעם געלעגן נײַגער און מיידלש כיינדלען זיך. זי אין 
דאָך געווען פאָרויס זיכער, אז ער װעט קומען, אז ער האָט זי ליב. און 
איצט? 

איצט ציטערט זי מיטן גאנצן גוף, זי האָט מוירע פאר א שלעכטן סימען. 

אין גרעסטן טייל פאלט אויס צום גוטן. אמאָל לייגט זיך אויס צום 
שלעכטן, ווערט זי צעטומלט, דערשראָקן, אלץ פאלט פון די הענט. זי גע- 
פינט אויס, אז זי איז אויווער געוען אף עפּעס א ויכטיקן קלאל, און 
דעריבער האָט זי רעכט איבערצומישן. דאָס מאָל באקומט זיך גוט, און זי 
ווערט ווידער פריילעך. 

זי שרײַבט צו אים, זי שרײַבט אָפט. ער איז אף מילכאָמע, א מענטש 
אף מילכאָמע דארף מער ליבע... 

אָבער קיין בריוו פון אים קומען אלץ ניט אָן. ניט צו איר, ניט צו 
זײַנע עלטערן. זײַן ייַנגערער ברודער איז אויך אפן פראָנט -- שרײַבט ער. 
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נאָכעם שרײַבט ניט. צי איז טאקע ניט אינדערעמעסן מיט אים עפּעס גע- 
שען? 

א סאך כאדאָשים זײַנען אוועק. 

הײַנט איז סאָניע אופגעשטאנען מיט א גליקלעך פאָרגעפיל: אָדער א 
גרוס וועט זײַן, אָדער ער אליין װועט אינגיכן קומען. א גאנצן טאָג איז זי 
געווען פריילעך, עס האָט זיך איר אלץ געװאָלט זינגען. אין אָװנט האָט 
זי זיך געלייגט א צופרידענע אין בעט ארײַן. װי נאָר זי האָט אײַנגע- 
אַטעמט דעם ערשטן שלאָף, איז אין צימער צו איר ארײַן א זומערדיקער 
הימל מיט א פּערלמוטערנעם לעװאָנע-סערפּ. אין צימער איז ארײַנגעקומען 
א וװוינקל שטאָט-פּארק, די זײַטיקע אליי און די באנק אונטערן צעצװײַגטן 
קאשטאך-בוים. וויפל אָװנטן איז זי דאָ מיט נאָכעמען אָפּגעזעסן? אָט זיצט 
זי ווידער אף דער באנק און קוקט אין אלע זײַטן, צי קומט ער ניט אָן. זי 
איז געקומען פריִער, און ער װעט געוויס קומען פּינקטלעך, צו דער מינוט. 
פארװאָס קומט ער ניט פריִער? זי האָט ליב -- קומט זי באצײַטנס. און ער? 
זי איז אומצופרידן, װאָס זי דארף זיצן איינע אליין. זי וװועְט אוועקגיין. 
זי װעט נאָר איבערציילן ביז צען. זי ציילט ביז צען, ביז פופצן, דערנאָך 
ביז צוואנציק, זי גייט ניט אוועק. זי װעט זיך דערווארטן, ביז ער װועט 
קומען. דעמלט װעט זי אים אויסזידלען און אוועקגיין. 

אָט שטייט ער פאר איר, נאָכעם. די קארע אויגן לײַכטן ארויס מיט 
פארשטאנד, די געדיכטע האָר זײַנען פארקאמט אף ארוף. ער שטייט קעגן 
איר, קוקט אף איר, שמייכלט. ער לייגט ארוף א האנט אף איר קאָפּ און 
גלעט די האָר. 

-- ווייסט, איך האָב פאר דיר א נײַס!-- זאָגט ער. 

-- א נײַס? 

-- יאָ. איך האָבֿ דיך ליב. שטארק ליב! 

און קעדיי איר פארלויפן דעם וועג, װײַל זי װעט דאָך פרעגן: פארװאָס 
האָסטו מיך ליב, טײַערינקער?-- זאָגט ער, דריקנדיק אירע הענט: 

-- כ'האָב דיך ליב, װײַל איך האָב דיך ליב, אָן קיינע , פארװאָסן?? 

אין זומערדיקן נאכט-הימל איבער זיי---א פּערלמוטערנער סערפּ. זי 
זיצן אף א באנק אונטער א צעצוולגטן קאשטאן-בוים, און וועמען איז ינאָך 
אזוי גוט, װי זיי? 


וויפל דויערט אָבער א גוטער כאָלעם? : 

זי כאפּט זיך אוף. ניט קיין הימל, ניט קיין לעװאָנע-סערפּ. די פענצטער 
פארהאנגען, װי שטענדיק. נאָר זי איז גליקלעך. נאָכעם איז מיט איר. 

-- טײַערינקער... 

נאָכעם איז ניטאָ. ניט נאָר דער הימל איז א כאָלעם. נאָכעם איז א 
כאָלעם. זי זוכט אים, װײַל זי פילט אים נאָך, זי פילט זײַנע האָר אף איר 
פּאָנעם, זײַן אָטעם אפן האלדז, זײַנע ליפּן אף די אויגן. 
| = -- נאָכעם! -- שרײַט זי אויס. -- נאָכעם... 

זי װייסט, אז ער איז דאָ ניטאָ, נאָר זי רופט אים צוהילף, ער זאָל זיך 
באװײַזן, ער זאָל שיקן א בריוו, איבערגעבן א גרוס. 

-- נאָכעם, דו לעבסט? דו לעבסט! געוויס! 
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זי נעמט זיך אליין בארויקן. וויפל פאלן זײַנען געווען, ווען פון פראָנט 
האָט מען לאנג ניט געשריבן, וויפל מאָל האָט מען שוין אזוינע באקלאָגט 
און באוויינט. נאָכדעם לאָזט זיך אויס... 

זי מוז טייקעף אָנקלינגען צו זײַנע עלטערן. זי טוט זיך אָן. גוט װאָלט 
געווען, ווען צום טעלעפאָן זאָל צוגיין זײַן מאמע. זי וויינט אָפט, נאָר זי 
פארלירט ניט די האָפענונג, זי טרייסט זיך און זי טרייסט סאָניען. דער 
טאטע שװײַגט. זינט פון נאָכעמען האָבן אופגעהערט אָנקומען בריו, 
שװײַגט ער און װויל וועגן קיין זאך ניט הערן און ניט ריידן. מע זעט, 
אז אינװײיניק איז בא אים אלץ פארקילט געװאָרן, האָט זיך אָפּנעשטעלט. 
אינװייניק האָט דאָס לעבן געפּלאצט. ער קלאָגט זיך ניט, אָבער טרייסטן 
קאָן ער אוואדע ניט. און זי, סאָניען, דארף מען טרייסטן, זי, סאָניע, האָט 
זייער מוירע פאר זײַן שװײַגן, וויל זי, אז צום טעלעפאָן זאָל צוגיין די 
מאמע. ' 

צום טעלעפאָן איז טאקע צוגעגאנגען די מאמע, 

סאָניע האָט ארײַנגעשר;ען: 

-- איך, איך, סאָניע! 

-- סאָניע... -- און סאָניען דוכט זיך, אז די שטים אין טעלעפאָן-טרײַבל 
ענדערט זיך, עס רעדט די מאמע, נאָר ס'איז געװאָרן ניט איר שטים. 

-- איך, איך, סאָניע!-- האָט זי ארײַנגעשריַען און געװאָלט ווידער 
דערהערן די באקאנטע שטים פון נאָכעמס מאמען. נאָר אָנשטאָט ווערטער 
האָט זי דערהערט א כליפּ, א געוויין... : 

סאָניע האָט געלאָזט הענגען דאָס טרײַבל אפן שנור און איז ארויסגע- 
לאָפן אין גאס. זי איז געלאָפן צו נאָכעמס עלטערן. װאָס איז דאָרט געשען? 
ווער איז קראנק? מיט וועמען איז אן אומגליק! זי האָט געפילט, אז אן 
אומגליק איז געשען, נאָר ניט געקאָנט פארשטיין, מיט וועמען און װאָס. 

די טיר האָט געעפנט א שאָכנטע. סאָניע איז ארײַנגעלאָפן אין שטוב. 
אין צימער איז געזעסן נאָכעמס טאטע, א בלאסער, א צעבראָכענער. לעבן 
אים איז געשטאנען נאָכעמס מאמע און אים געטרייסט. 

-- װאָס איז געשען?--האָט סאָניע אויסגעשריען. 

דער טאטע האָט גאָרניט געענטפערט. 

די מאמע איז שטיל צו איר צוגעגאנגען, געשוויגן, דערנאָך געזאָגט: 

-- קאָנסט מיר זײַן א טאָכטער... קיין שנור... 

סאָניע האָט געװאָלט א געשריי טאָן און ניט באוויזן. זי האָט זיך גע- 
נומען אראָפּלאָזן, שארנדיק מיט די הענט איבער דער מאמעס קלייד. 
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עטלעכע טעג איז זי אָפּגעלעגן צו בעט בא נאָכעמס עלטערן. אז זי איז 
געקומען צו-זיך, געקאָנט צונויפנעמען אירע געדאנקען און פארשטיין, װאָס 
זי וויל, איז איינער פון אירע פארלאנגען געווען בלײַבן דאָ אין שטוב, זי 
קאָן ניט זײַן קיין שנור, זאָל זי כאָטש זײַן א טאָכטער, איר פּערזענלעך 
לעבן איז סליווי געענדיקט. זאָל זי כאָטש קומען צוניץ נאָכעמס עלטערן, 
זי איז דאָך איינע אליין, איינע אליין אף א גאנצער וועלט. 
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נאָכעמס טאטע איז ענלעך אף א מענטשן, װאָס האָט שוין אָפּנעלעבט. 
די איינציקע סימאָנים, אז ער לעבט, -- זײַן לײַדן און שװײַגן. אז מע קוקט 
אף אים און אף זײַן װײַב, דערמאָנט מען זיך אינעם ווערטל: ,א שארבן 
לעבט איבער א טאָפּ?. 

א גאנץ לעבן איז דער בוכהאלטער מוישע לייטעס געווען דער געזוג- 
טער, דער מונטערער, דער, װאָס האָט זיך פון קיין זאך צום הארצן ניט 
גענומען און אָפּט געשפּאסט פון זײַן פרוי ראָכל, װאָס נעמט זיך דאפקע 
פון אלץ צום הארצן, װאָס פילט זיך אָפּט שוואך, האָט פאר אלץ מוירע און 
לאָזט אן איבעריקע טרער. אז זיי פלעגן ארויסגיין אין גאס שפּאצירן, האָבן 
באקאנטע, װאָס האָבן זיי באגעגנט, אָפט געטראכט: אָט האָט איר א נאפ- 
קעמינע צװישן א מאן און א פרוי. דער זעלבער עלטער קימאט בא זײ, 
איז זי שוין אָפּגעלעבט, שוואך און אפילע אײַנגעשרומפּן געװאָרן, ער האָט 
קיין איין גראָווע האָר ניט, איז א פעסטער, א געזעצטער, מיט לעבעדיקע 
אויגן, 

איצט האָט מען געזען, װי ער ווערט מיט יעדן טאָג גראָװער. ער איז 
געװאָרן א שװײַגער, האָט געפאָלגט, װאָס ראָכל הייסט, און זי, ראָכל, 
האָט אים געטרייסט, געגעבן האָפענונג, זי האָט אויך געטרייסט סאָניען, 
ארומגעגאנגען ארום איר, װי ארום א קינד. סאָניען האָט זיך אפילע גע- 
דוכט, אז זי לעבט איבער א סאך מער נאָכעמס אומקום, וי זײַן מאמע. די 
מאמע זײַנע זוכט פאר אנדערע האָפענונגען און טרייסט. פאר איר, פאר 
סאָניען, איז קיין טרייסט ניטאָ. 

באנאכט איז סאָניע שווער געשלאָפן. איינמאָל האָט זי זיך אופגעכאפּט, 
געעפנט די אויגן און זיך דערשראָקן. אף דעם אנטקעגנדיקן בעט איז גע" 
זעסן ראָכל. זי איז געזעסן מיט פארבראָכענע הענט און מיט אן אראָפּגע- 
לאָזטן קאָפּ. דער קאָפּ אין װײַסן טיכל האָט זיך אופגעהויבן, און צוזאמען 
מיט אים --א שאָטן אף דער וואנט. א שטילער, א טיפער קרעכץ האָט זיך 
ארויסגעריסן בא ראָכלען, און דער קאָפּ איז װוידער געפאלן אף דער 
ברוסט. סאָניען איז געװאָרן קאלט. ראָכל האָט גענומען ברעכן די פינגער 
און שטיל, שטיל וויינען. סאָניען האָט זיך גענומען דוכטן, אז זי פילט, וי 
דער מאמעס שטילע טרערן פאלן אף אירע הענט. 

-- מאמע, װאָס איז מיט אײַך? אײַך איז ניט גוט? 

ראָכל האָט לאנגזאם אויסגעקערט צו איר דעם קאָפּ און געענטפערט: 

-- ניין, מײַן טאָכטער, מיר איז גוט! 

דער ,מיר איז גוט!" האָט סאָניען א שניט געטאָן, װי א מעסער. איר 
גאנצער קערפּער האָט א צאפּל געטאָן. 

סאָניע איז ארײַן צו דער מאמען אין בעט און זי ארומגענומען, 


פון דעמלט אָן איז שוין סאָניע געשלאָפן מיט ראָכלען. זי האָט זיך שוין 
דאָ געפילט אינגאנצן היימיש און האָט גענומען אָנפירן מיט דער באלע- 
באטישקײַט. זי קומט נאָך דער ארבעט אהיים און פרעגט אויס, װאָס 
פארן טאָג איז געשען, װאָס דער טאטע מאכט, וי די מאמע פילט 
זי ; 
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איינמאָל פארן שלאָף האָט זי אף זיך א קוק געטאָן אין שפּיגל. זי אין 
געווען אין איין העמד. איר האָט פארדראָסן, װאָס זי איז נאָך שיין. זי 
איז אוועק פון שפּיגל, װי פון א סוינע. באנאכט האָט זי, װי שטענדיק, 
גערעדט מיט ראָכלען. 

-- מאמע, -- האָט זי געזאָגט, -- פארװאָס בין איך ניט געווען זײַן װײַב? 
פארװאָס האָב איך פון אים קיין קינד ניט? פארװאָס טראָג איך ניט זײַן 
נאָמען?! מאמע, א מיידל איז נאריש, זי ווייסט ניט, אז דאָס גליק קאָן פון 
איר אוועקגיין, װי נאָכעם פון מיר... 

די מאמע, זינט זי שלאָפט מיט סאָניען, וויינט זי ניט באנאכט, זיצט 
ניט אין בעט מיט קיין פארבראָכענע הענט. אף צו באקלאָגן און באוויינען 
איר זון זוכט זי אויס א ווינקל, װוּ קיינער שטערט ניט, א שאָ, וען זי 
איז אליין, 

-- טאָכטערקע, -- זאָגט די מאמע, -- קינד מײַנס, ביסט נאָך יונג... 

-- מאמע, רעד ניט, רעד ניט אזויז 

-- טײַערינקע, ביסט מיר אן אייגן קינד. דו פארבײַטסט מיר נאָכעמען. 

-- מאמע! -- שרײַט סאָניע אויס און זעצט זיך אוף. די מאמע זעצט זיך 
אויך אוף. 

סאָניע וויינט. 

פון יענער נאכט אָן פלעגט זיך סאָניע לייגן שלאָפן מיט א שער גע- 
מיט. ווען ראָכלען װאָלט עס ניט באליידיקט, װאָלט זי ווידער געשלאָפן 
באזונדער. די מאמע וויל צונעמען נאָכעמען אינגאנצן פאר זיך. זי פאר- 
שטייט, װאָס די מאמע טראכט, ווען זי זעט זי אין איין העמד. די מאמע 
טראכט: אזא לײַב, אזוינע פיס, אזוינע אויגן קאָנען ניט בלײַבן ווארטן, 
ביז די װערעם אין קייווער װעלן פון דעם האנאָע האָבן. מענטשן װעלן 
עס ניט דערלאָזן. לעבן בלײַבט לעבן. זי איז בא דער מאמען א טאָכטער, 
נאָר קיין שנור איז זי ניט. דעם אָנדענק און דאָס בענקען נאָך נאָכעמען 
וויל זי נעמען נאָר זיך. זי, סאָניע, װעצט עס ניט דערלאָזן. די מאמע בא- 
האלט אפילע אויס אירע טרערן נאָכן זון, סאָניע אין א פרעמדע, --זי 
טאָר זיי ניט זען. 

װוי פריער, נעמט די מאמע זי אין בעט ארום. נאָר סאָניע קאָן זי מער 
ניט ארומנעמען. סאָניע קאָן אירע געפילן ניט אויסבאהאלטן, זי קאָן ניט. 
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סאָניע גייט אהיים פון דער ארבעט. ס'איז הארבסט, ס'איז אָװנט, א 
רעגן זיפּט. די רעגן-טראָפּנס אײַלן ניט, זיי פאלן לאנגזאם, זיי האָבן גענוג 
צײַט. אף דער גאס איז פינצטער. די פענצטער זײַנען פארהאנגען, פאר- 
שטעלט, די עלעקטרישע לאָמפּן זײַנען אײַנגעהילט, און עס דוכט, זיי בא" 
שײַנען נאָר זייער אייגן אינגעווייד. די פארעס פון די מאשינעס ווארפן 
שמאָלע פּאסיקלעך ליכט אונטער די פאָדערשטע רעדער, די טראמװײַען 
זײַנען שפּאָרזאם באלויכטן און קלינגען אָן אופהער. אין די קליינע געסלעך 
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איז כוישעך, מע טאפּט מיט די הענט די פינצטערניש. די גרויסע פּלעצער 
זעען אויס, װוי פארנעפּלט, װי פארשאָטנט, פארטרונקען מיט טונקלעניש, 
די הויכע פילגאָרנדיקע מויערן שטייען מיט בלינדע פענצטער. און נאָר 
ווען-ניט-ווען שארט זיך פון אונטער א פאָרהאנג צופעליק ארויס א שטראל 
ליכט, װי א בליק פון אן אופגעעפנט אויג. בא די טראמװײַ-סטאנציעס איז 
פול מיט מענטשן. איבער דער גאס מארשירט א מיליטער-טייל, פאָרויס 
באלײַכט מען דעם וועג מיט א לאמטערן אָפט עפנט זיך א טיר אין א 
קראָם, און דער פינצטערער טראָטואר וװוערט אף א װײַלע באלויכטן, די 
פאלנדיקע רעגן-טראָפּנס גלאנצן דעמלט אינעם פּאס שײַן. מע דארף זיך 
גוט אײַנקוקן און זיך גוט צוגעװווינען, קעדיי שרוכ און דערפילן, אז אין 
דער פינצטערניש לעבט די שטאָט. 

סאָניע איז שוין צוגעװווינט צו די פינצטערע גאסן, די פיס זײַנען צו- 
געװוינט ניט זיכער אָנצוטאפּן די ערד אונטער זיך. זי איז מיד. זי װעט 
קומען אהיים און זיך גלײַך ארײַנלייגן אין בעט. א העלפט וועג איז שוין 
דורכגעמאכט. סאָניע גיט א ציטער, פון דאך האָט אף איר א שפּריץ געטאָן 
הינטערן קאָלנער, איר ווארעמער האלדז האָט דערפילט א פרעמדן קאלטן 
טראָפּן. זי האָט עפּעס-:װאָס צו באטראכטן, נאָר זי ווייסט, אז מע טאָר ניט 
כאָלעמען אין גאס. באם צווייטן ראָג האָט זי אין זינען אויסצומײַדן, אז 
פון דאך זאָל זי ווידער ניט באגיסן, נאָר כאָטש זי האָט עס אין זינען 
דערפילט זי ווידער גליטשיקע טראָפּנס אפן האלדז. זי בלײַבט אָבער שטיין. 
ערגעץ פון א דאך דערטראָגן זיך באקאנטע ראדיאָיסיגנאלן. ערגעץ אף א 
דאך זאָגט דער הויכריידער עפּעס אָן. עס פליט פארבײַ א װײיניק באלויכ- 
טענער טראמװײַ, רוישט און קלינגט, קלינגט אָן א סאָף. סאָניע װערט 
בארויגעז, דער טראמװײַ רייצט זיך מיט איר. זי װויל הערן, זי וויל וויסן, 
װאָס זאָגן אָן די ראדיאָ-סיגנאלן. אפן ראָג איז זי שוין ניט אליין. פארביי- 
גייער שטעלן זיך אָפּ. מענטשן װערט אלץ מער און מער. די קלאנגען 
הערן ניט אוף. די זעלבע קלאנגען, װאָס האָבן אויסגעזען מיט עטלעכע 
רעגעס צוריק אזוי אָנגענעם, װערן איצט סאָניען דערװוידער. נו, וויפל 
איז דער שיר? שוין צײַט דערציילן וויכטיקע נײַס. 

-- בא-פעל!.. 

פאר וועמען גיסט איצט דער רעגן? מענטשן לייגן אף אים קיין שום 
אכט ניט. מע האָט גאָר אָן אים פארגעסן. אלע זײַנען פארנומען נאָר מיט 
איינס: הער אלע הערן די פּײַערלעכע שטים פון דיקטאָר, װאָס לייענט 
דעם באפעל. די שטאָט, װאָס איז באפּרײַט געװאָרן, איז שוין באװוּסט, מע 
רופט אויס די נעמען פון גענעראלן און פּאָלקאָװניקעס. א טייל מענטשן 
גייען אוועק, אנדערע קומען אָן און פרעגן: 

-- װאָס גענומען? ווצלכע שטאָט? 

מע דערוויסט זיך און מע גייט װײַטער. סאָניע קאָן נאָך ניט אוועקגיין, 
פאר סאָניען פארמאָנט יעדער באפעל נאָך א שורע, װאָס איז וי ספּעציעל 
פאר-אירטוועגן: אײיביקער אָנדענק די געפאלענע... זי פילט דעמלט, אז זי 
האָט א כיילעק אין דער באפרײַונג פון דער שטאָט. צוזאמען מיט די גע- 
נעראלן און פּאָלקאָװניקעס קומט אוף נאָכעם. ער װערט דערמאָנט אין 
אלע באפעלן. זי שטייט דעמלט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
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איצט קאָן זי פאָרזעצן דעם וועג. זי גייט, און פאר די אויגן שטייט 
די מאמע. ווען די מאמע דערהערט די װערטער , אײביקער אָנדענק די 
געפאלענע...?, קוקט זי ארײַן אין ראדלאָ-רופּאָר, איר דוכט, אז באלד וועט 
- מען אָנרופן נאָכעמס נאָמען. אירע ליפּן פליסטערן, שעפּטשען, די אויגן 
זײַנען פול מיט טרויער און ווייטעק, 

פארװאָס איז זי אָנגעשטױסן אף דער מאמען? צי האָט ניט די מאמע 
קיין רעכט באדויערן דעם אומקום פון איר זון? צי דען איז אף דער וועלט 
פאראנען אזוי װינציק טרויער, אז פאר איר, סאָניען, װועט שוין ניט קלעקן? 
סאָניע איז מער ניט בארויגעז. פּלוצלינג האָבן א זעץ געטאָן ארטילעריע- 
שאָסן. דער הימל איז געװאָרן באלויכטן, דער לאנגזאמער רעגן האָט אופ- 
געהעלט פון די פילקאַליריקע פּײַערן. ביז דער שטוב האָבן די פײַערן 
באלויכטן סאָניען דעם וועג. אז ס'איז געװאָרן ווידער פינצטער, האָט זי א 
טראכט געטאָן: כאָטש איין גרוס, איין גרוס, אז ער לעבט.., 
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פון נאָכעמס ייִנגערן ברודער, כאימען, האָבן אופגעהערט אָנקומען בריוו, 

דער טאטע קאָן מער ניט זיצן און שװײַגן, די געפּלאצטע מאשין אין 
אים האָט װוידער גענומען ארבעטן, ער האָט גענומען נערוועז ארומלויפן 
איבערן צימער, שאָענװײַז שטיין אף דער גאס בא דער טיר און ווארטן 
אפן בריווטרעגער. ער האָט געהאט טײַנעס צו די שטוביקע און ווידער גע- 
נומען זאָגן דייעס װי אמאָל. ראָכל האָט די ערשטע טעג אים געטרייסט. 
דערנאָך האָט זי זיך ארײַנגעלײגט אין בעט. 

-- איבער מײַנע קויכעס, --האָט זי געזאָגט, --וויפל קאָן איך זיך 
האלטן נאָר מיטן אימפּעט? 

אין א פּאָר טעג ארום איז זי אראָפּ פון בעט. נאָר אף איין שאָ צײַט-- 
האָט זי געזאָגט. אָן איר, דוכט זיך איר, גייט אלץ קאפּויר. מער האָט זי 
זיך ניט געלייגט. 

די שִטוב האָט געלעבט מיט כאימען. כאיִם האָט ארױיסגעשטופּט נאָכע- 
מען, און זי, סאָניע, האָט איצט אויך געלעבט מיט איין געדאנק: זאָל כאָטש 
כאלִם לעבן, זײַן ברודער, איר ברודער. און קיין בריוו זײַנען אלץ ניט 
אָנגעקומען, 

..ביז ס'איז סאָפקאָלסאָף אָנגעקומען א קליין בריוועלע. מאמעש עטלע" 

כע שורעס: ער לעבט, ער איז געזונט, ער איז אין א שפּיטאָל. אין צווייטן 
בריוו װועט ער אלץ באשרײַבן. 

סאָניע איז אין א ווינטער-אָװונט געקומען פון דער ארבעט און האָט 
גלײַך דערפילט, אז אפילע די וװוענט אין שטוב זײַנען פריילעכער געװאָרן. 

-- א בריוו? -- האָט זי אויסגעשריען. : 

-- א בריוו! 

דער בריוו איז געװוען באם טאטן, ער האָט דאָס קליינע בריוול פון 
דער האנט ניט ארויסגעלאָזט. ניט גרינג איז סאָניען אָנגעקומען נעמען בא 
אים דאָס בריוול, 
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אין שטוב איז געווען פריילעך, און סאָניען איז געווען פריילעך. 

פון כאימען איז טאקע אָנגעקומען א גרויסער בריוו מיט א גאנצער 
באשרײַבונג. פון אָנהײיב גייט: ,טײַערע מאמע, טײַערער טאטע...* דערנאָך: 
;שטעלט אײַך פאָר... איך געפין זיך מיט מײַן קאָמאנדיר באם סוינע אין 
הינטערלאנד אף אויסשפּירונג, עס נעמט גיסן א שלאקסרעגן. מיר זעען 
ניט קיין וועג, קיין שטעג. מיר טאפּן אָן יעדן טראָט װי בלינדע. דער ער- 
שטער געדאנק: צי איז עס ניט פון אונדזער מאזל-וועגן? קיינער זאָל אונדז 
ניט באמערקן. 

דער רעגן גיסט, װוי דער הימל װאָלט פון זינען אראָפּ, װי ער װאָלט 
גאָר פארגעסן, אז איך מיט מײַן קאָמאנדיר האָבן א וויכטיקע אופגאבע. מיר 
זײַנען דורכגעװוייקט און דורכגענעצט ביז א לעצטן פאָדעם, די ערד איז 
ווייך און בלאָטיק, די פיס גליטשן זיך, עס װערט אלץ שװערער און שווע- 
רער צו גיין. און דעריקער -- װוּ זײַנען מיר! מיר ווייסן ניט, װוּ מיר 
זײַנען. 

אין געדיכטן גוסרעגן גיט פון צײַט צו צײַט א שווינדל דורך א בליץ, 
װאָס מאכט אונדז אף א װײַלע בלינד, באלד דערנאָך נעמט דונערן מיט 
אזא ליארעם און טראסקערײיַ, װי אלע בערג װאָלטן פליען אינדערלופטן 
און צעשאָטן װוערן איבער אונדזערע קעפּ. אז עס װערט שטיל, הערט מען 
דײַטלעכער, װי עס רוישט דער רעגן. דאָ נאָענט, קאָן זײַן, איז פאראן װוּ 
זיך אויסבאהאלטן -- מיר זעען עס ניט. צוויי טריט פון אונדז איז עפשער 
דער סוינע, און מיר ווייסן ניט, װוּ ער איז. דער רעגן האָט אלץ צוגעדעקט 
און אײַנגעהילט אין נאסער פינצטערניש. צי איז עס ניט קיין מאבל? 

אומגעריכט און אומדערווארט האָט דער רעגן אופגעהערט, וי מע װאָלט 
אים איבערגעריסן. עס האָט גענומען ליכטיק װערן פון אלע זײַטן. די זון 
האָט א שײַן געטאָן און גענומען ווארעמען, פון אונדז האָט גענומען זעצן 
א פּארע. איידער נאָך מיר מאכן קלאָר, װוּ מיר זײַנען, דערזעען מיר 
דײַטשן, מיר נעמען זיך פאָרזיכטיק רוקן אף צוריק. זיי באמערקן ניט, װי 
מיר גײיען פון פעלד אין וואלד ארײַן. אז מיר זײַנען ארײַן אין וואלד, 
האָבן זי אונדז דערזען און גענומען באשיסן. מיר אײַלן אין דער וואלד- 
געדיכטעניש, אין וואלד האָבן מיר א האָפענונג זיך צו ראטעווען. דער 
וואלד איז א טאטע. פּלוצלינג בלײַבט דער קאָמאנדיר שטיין, ער כאפּט 
זיך פאר א פוס, זײַן פּאָנעם איז איבערגעקרימט פון ווייטעק. 

-- װײַטער!-- זאָגט ער און שלעפּט קוים דעם פוס. אים איז שװוער צו 
גיין. דער שטיוול איז שוין פול מיט בלוט. 


אָפּשטײין איז געגליכן צו טויט. איך פיר אים, עס װערט אים אלץ 
שווערער און שװערער צו גיין. מיר מוזן זיך אָפּשטעלן. איך צי אראָפּ 
דעם שטיוול און בינד אים איבער די װוּנד. די שיסערײַ װערט שטילער. 
אויב אזוי, װעלן מיר זיך דערקלײַבן צו אונדזעריקע. 

דער קאָמאנדיר זאָגט; 

-- צי װעט זיך אונדז ניט אײַנגעבן אָפּנארן די ערשטע קויל, זי זאָל 
קיין צװייטע ניַט רופן.. 

אָפּנארן האָט זיך אונדז ניט אײַנגעגעבן. די צווייטע קויל איז געקומען, 
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דער קאָמאנדיר איז געפאלן. איך בין געבליבן שטיין א דערשראָקענער 
און צעטומלטער. מיר האָט זיך גענומען דוכטן, אז טויזנטער אויגן קוקן 
אף מיר, טויזנטער העמערלעך קלאפּן אין מיר, און מײַן איינציק הארץ 
איז שטיין געבליבן. 

איך בין צוגעפאלן צום קאָמאנדיר. פארװאָס האָטס ער מיך געלאָזט 
אליין? איך האָב צו אים א טײַנע, פארװאָס ער האָט מיך געלאָזט אליין. 

דער קאָמאנדיר האָט א קרעכץ געטאָן. 

ער לעבט!" 

דערנאָך האָט כאיִם באשריבן, װי מע האָט אים אליין פארװונדעט, 
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דעם בריוו האָט מען געלייענט א סאך מאָל, פריִער יעדערער באזונדער, 
דערנאָך האָט סאָניע געלייענט פאר אלעמען. 

פאר דער מילכאָמע האָט סאָניע איין מאָל אָדער צוויי מאָל געזען כאל- 
מען. ער איז נאָך דעמלט געווען א יונג באָכערל. אָנהײיב מילכאָמע האָט 
ער פארענדיקט די מיטלשול און איז אװעק פרײַװיליק אפן פראָנט. זי 
וויל זיך פּאָרשטעלן, װי ער זעט איצט אויס. טאטע-מאמע, אז זי האָבן 
געלייענט דעם בריוו, האָבן זיי געזען און געפילט, אז סאיז זייער זון 
כאיִם. וי איז זײַן געזונט!? צי איז זײַן פוס ניט אין געפאר? סאָניע האָט 
אים דורכן בריוו געדארפט ערשט דערקענען. זי האָט זיך אים געדארפט 
אױסמאָלן. טאטע-מאמע האָבן געלייענט א בריוו פון כאיִמען, זי האָט גע- 
לייענט דעם זעלבן בריוו פון נאָכעמען. זי האָט שטארק גענומען ארויסקוקן 
אף בריוו, 

בריוו האָבן גענומען אָנקומען אלץ אָפּטער און אָפטער. די בריוו זלי- 
נען געווען מונטערע. ער היילט זיך, זײַן געזונט ווערט בעסער. ער האָפט 
אפילע אינגיכן קומען צוגאסט אהיים. 

אין שטוב האָט מען זיך גענומען גרייטן צו זײַן קומען. 

כאיִם איז געקומען מיט ניט קיין פארהיילטן פוס., אָנגעלענט אף א 
שטעקל, 

צוזאמען מיט טאטע-מאמע איז אים סאָניע ארופגעפאלן קושן. צוזאמען 
מיט זיי האָט זי זיך באמיט ניט באמערקן זײַן שטעקל. זי האָט געװאָלט 
הערן, װאָס ער זאָגט, װי ער רעדט, װי ער פילט זיך. ער איז געװוען א 
גאסט, ער איז געווען בא טאטע-מאמע א זון און בא איר א ברודער. אלע 
זײַנען געזעסן באם טיש, דער טיש איז געװען ליכטיק און אויסגעפּוצט. 
װײַן, פלייש און פיש. די מאמע האָט אָנגעבאקן געבעקס: שטרודלען, דרייד- 
לעך און לעקעכלעך. קיינער האָט ניט באמערקט, אז נאָכעמס אָרט, װאָס 
איז ביז איצט געווען ליידיק, האָט פארנומען כאיִם, די גאָפּל-מעסער, װאָס 
זײַנען ביז איצט געלעגן ניט גערירט, האָט גענוצט כאיִם. אנטקעגן, וי 
שטענדיק, איז געזעסן סאָניע. אין שטוב איז געווען פריילעך, לאנג איז מען 
געזעסן, דערנאָך איז כאיִם אוועק שלאָפן. ער איז מיד פון וועג. די עלטערן 
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האָבן אים באגלייט צום בעט און לאנג פון אים ניט אָפּגעטראָטן סאָניע 
האָט גענומען אופראמען פון טיש. דערנאָך האָט זי זיך געלייגט שלאָפן, 
די מאמע האָט זיך לאנג ניט אומגעקערט פון כאימען. סאָניען איז געװאָרן 
אומעטיק אליין. 

פון יענעם טאָג אָן האָט סאָניע גענומען באמערקן, אז דער טאטע מיט 
דער מאמען סוידען זיך אָפּט. זיי האָבן אופגעלעבט, זיי האָבן זייער גאנץ 
לעבן ארײַנגעלייגט אין כאימען. זי האָט אויך באמערקט, אז דער טאטע 
האָט אָנגעהויבן אָפּט אף איר קוקן, שמייכלען צו איר, אפילע גלעטן אי- 
בערן קאָפּ, פרעגן, צי דארף זי ניט קיין געלט, צי וויל זי עפּעס ניט קויפן, 

-- טאָכטערקע, ביסט אונדז אן אייגענע. זײַ אן אייגענע מיט אלץ, 
שעם זיך ניט. 

-- װאָס איך דארף --וועצט מער ניט קומען. מער דארף איך גאָרניט. 

-- רעד ניט אזוי, טאָכטער. מע קאָן קיינמאָל גאָרניט וויסן פאָרויס. 

אין דעם טאטנס רייד האָט זי געפילט ווארעמקײַט און הארציקײַט, 
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פאר די יאָרן מילכאָמע האָט זיך כאיִם געענדערט. אויסערלעך איז ער 
שוין מער ניט קיין יונג באָכערל, נאָר א מאנצבל. זײַן יונג, קימאט ייַנגלש 
פּאָנעם איז געװאָרן מענעריש, אָפּגעברענט, פארהארטעוועט, זײַנע אויגן, 
װאָס האָבן פריער געװאָלט אלץ אָנקוקן, זען, באמערקן, זײַנען געװאָרן 
רויַקער. זיי קוקן ניט אף אלץ מיטאמאָל, זיי לויפן ניט ארום אין אלע 
ווינקלען, דערפאר אויב זיי קוקן שוין אף עפּעס, דוכט זיך, אז זיי זעען 
עס אף דורך און דורך. אויך זײַנע באוועגונגען זײַנען געװאָרן מער ציל- 
געווענדט. זײַנע הענט האָבן פריער פארמאַגט די זעלבע קוועקזילבערדיקע 
יוגנטלעכע אומרויקײַט, װי זײַנע אויגן, צוליב איין נייטיקער באוועגונג 
האָבן זײַנע הענט געקאָנט מאכן צען איבעריקע. איצט באוועגן זיך די 
הענט אויסגערעכנט. פריִער האָט ער אלץ געװאָלט און אלץ געזוכט, נאָר 
ניט געקענט זאָגן, װאָס װויל ער און װאָס זוכט ער, איצט זעט מען, אז 
אויב ער זוכט, ווייסט ער װאָס און קאָן עס אָנרופן באם נאָמען, 


טאטע-מאמע האָבן עס באמערקט און געפילט. נאָר וועגן װאָס טראכט 
זייער זון, װאָס לעבט ער איבער און װאָס טראכט ער ועגן לעבן, האָבן 
זיי ניט געװוּסט. טאטע-מאמע האָבן שוין ניט איין מאָל געפּרוּװוט מיט אים 
פארפירן א שמועס, מוישע אף זײַן אויפן -- װי א מאנצבל מיט א מאנצבל, 
א גלײַכער מיט א גלײַכן. ראָכל אף איר אויפן --װוי א מאמע מיט א דער- 
פארענעם זון, בא וועלכן מע פרעגט אן אייצע. כאיִם לאָזט זיך ניט ארײַן 
אין קיין געשפּרעכן וועגן זיך אליין. ער קומט אלץ אָפּ מיט א שפּאס, מיט 
א ווערטל, מיט זײַטיקע זאכן. און אפילע סאָניען, צו וועלכער ער באציט 
זיך מיט גרויס רעספּעקט, װי צו א קאלע פון זײַן אומגעקומענעם ברודער, 
אפילע סאָניען, ווען זי בעט באם טיש דערציילן וועגן דער מילכאָמע, -- 
ענטפערט ער אויך אָפּ מיט א ווערטל: 
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-- מילכאָמע, שוועסטער, איז ניט קיין מײַסע אף דערציילן. 

אויסערלעך האָט זיך כאיִם געענדערט, אינערלעך האָט ער זיך ניט אזוי 
געענדערט, וי געקומען צו-זיך. ער האָט זיך אליין דערפילט און זיך אליין 
פארשטאנען. אין נאָרמאלע באדינגונגען װאָלט עס געקומען א סאך שפּע- 
טער, אין יאָרן פון מילכאָמע איז כאיִם גיך אופגעגאנגען און גיך רײַף 
געװאָרן. דערפאר אָבער איז אומבאמערקט דורכגעלאָפן, קימאט װי איבער- 
געשפּרונגען געװאָרן, דער יוגנטלעכער רייץ פון האָבן א טאָעס און נאָכ- 
דעם כאראָטע האָבן, פון טאָן א זאך מיט געפיל און ערשט דערנאָך באזי- 
ניקן זי. ער איז אריבערגעשפּרונגען א טרעפּ אינעם לייטער, א טרעפּ, װאָס 
רופט זיך יוגנט, וועלכע מעג זיך באנארישן, זען איין פארב אָנשטאָט א 
צווייטער, מעג צופיל טרויען און א סאך טרוימען, מעג זיך אנטוישן. ער 
האָט, קאָן זײַן, צו פרי גענומען זען אלץ אין דער עמעסער שײַן. ער האָט 
שוין געװוּסט דעם פּרײַז פון כאווערשאפט, געװוּסט, װוּ מע קאָן טרויען 
און װוּ--ניט. פאר אים איז גיך אוועק די צײַט פון איבעראשט װוערן, 
פארװװוּנדערט װערן, מעקאנע זײַן און נאָכמאכן, כאיִם איז צו גיך געװאָרן 
כֹאלִם. 


אין שטוב האָט מען אופגעהערט צו דערמאַנען נאָכעמס נאָמען אין 
סאָניעס אָנװעזנהײַט. ס'איז געווען וי אָפּגערעדט צװישן זיך, כאָטש מע 
האָט וועגן דעם קיינמאָל ניט גערעדט. 

אז טאטעימאמע סוידען זיך, אז זיי ריידן דאפקע דעמלט, ווען ניט ער 
און ניט סאָניע זײַנען דערבײַ, האָט ער נאָך דערװײַל ניט באמערקט אָדער 
עס האָט אים פּאַשעט ניט געארט. 

קאָלזמאן ער האָט זיך געדארפט אָנשפּארן אפן שטעקל, איז ער קימאט 
קעסיידער געזעסן אין שטוב. עס האָט אים ביכלאל אין ערגעץ ניט געצויגן. 

אז דער פוס איז אינגאנצן געזונט געװאָרן און כאיִם האָט גענומען 
גיין אָן א שטעקן, האָט ער דערפילט, אז ניט נאָר ער שטייט אף צװיי 
פיס, נאָר די הענט זײַנען בא אים פרײַ געװאָרן. די פרײַע הענט האָבן 
ארויסגערופן א פארלאנג זיך באוועגן און עפּעס נעמען טאָן. 

ער האָט גענומען ארומגיין איבערן צימער, און סאָניע האָט געזאָגט 
מעווינעס אף זײַן גאנג. זי האָט אים געלערנט, װי שטעלן דעם טראָט, זי 
האָט זיך געפרייט. 

די מאמע מיטן טאטן זײַנען געשטאנען דערבײַ, די פּענעמער זייערע 
האָבן געשײַנט, די מאמע האָט אפילע געלאָזט א טרער, אין דער מינוט 
איז זי געווען ענלעך אף דער מאמען פון פאר דער מילכאָמע. 


1 


די לעצטע טעג, אז סאָניע פלעגט זיך אומקערן אהיים, איז בא איר 
געווען איין געדאנק און איין פארלאנג: עפענען די טיר און טייקעף א 
קוק טאָן אף כאימען. צי װעט זי אין אים ניט דערזען נאָכעמען?! און אלע- 
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יעד א יי אי יע יע עי יי יי אי ,עיל יי יי די עי 


מאָל האָט זי אין דער ערשטער מינוט דערזען נאָכעמען אין כאלמען. עג- 
לעך, זייער ענלעך! און זי האָט אליין ניט געװוּסט, פארװאָס זי איז צו- 
פרידן: צי פון דעם, װאָס זי זעט נאָכעמען, װאָס ער שטייט איר א װײַלע 
יפאר די אויגן און איר ווילט זיך ווארפן צו אים, צי פון דעם, װאָס אין 
כאלמען קאָן מען דערזען נאָכעמען? לאנג דויערט אָבער ניט דער ערשטער 
אײַנדרוק, דעמלט דערזעט זי, װאָס אין די ברידער איז ענלעך און װאָס 
ניט, 

הײַנט, זי איז נאָר געקומען פון דער ארבעט און האָט נאָך ניט באוויזן 
די טיר צומאכן, האָבן זי מוישע און ראָכל באגעגנט: 

-- פאראן בילעטן אין טעאטער, 

-- אין טעאטער? -- איר האָט אין דער מינוט זיך געדוכט, אז דאָס וויל 
מען זי אױספּרוּוון. מע וויל וויסן, צי זי האָט פארגעסן נאָכעמען און צי 
װעט זי זיך גלײַך אָן דעם אָנכאפּן, -- אין טעאטער? -- האָט זי איבערגע- 
פרעגט. ---איך בין שוין אזוי לאנג ניט געווען אין טעאטער, אז עס ציט 
מיך ניט, 

-- פארװאָס זאָלסטו ניט גיין? 

זי האָט באשלאָסן ניט צו גיין. דאָס הייסט ניט, אז זי װעט מער קיינ- 
מאָל אין ערגעץ ניט ארויסגיין, ניט זײַן אין טעאטער. זי אין א לעבעדי- 
קער מענטש, דערװײַל ציט זי ניט, און באזונדערס, װײַל מוישע מיט 
ראָכלען, וועלכע סוידען זיך אזויפיל, זײַנען פארינטערעסירט, אז זי זאָל 
יאַ גיין. 

-- סאַניע, -- האָט געזאָגט כאים, --איך האָב בילעטן אין טעאטער. 
אליין גיין מיט צוויי בילעטן איז אי אומעטיק, אי נאריש. קומט מיט מיר, 
אָדער פּאַשעט --באגלייט מיך, 

זי האָט אף אים געקוקט און קימאט ניט געזען אין אים נאָכעמען זי 
זעט נאָר כאימען. זי איז אומצופרידן, אָבער ניט באגלייטן צום טעאטער -- 
וי קאָן זי? דאָס װאָלט הייסן באליידיקן א מענטשן. פארשטייט זיך, אז זי 
וועט באגלייטן, נאָר אז נאָכעמס ברודער, װאָס איז געקומען פון פראָנט 
א פארװװוונדעטער, בעט אָדער גיין אין טעאטער אָדער באגלייטן, און זי 
קלײַבט אויס באגלייטן -- צי איז עס ניט קיין באליידיקונג? פארװאָס קומט 
כאימען באליידיקן? 

כאיִם מיט סאָניען זײַנען אוועק אין טעאטער. 

אין דרויסן איז געווען ווארעם און ליכטיק. סאַניע האָט געפירט כאלמען 
אונטער דער האנט, אָפט געכאפּט א בליק, וי זעט אויס כאימס גאנג. 

ביזן טעאטער האָבן זי געשוויגן. אין טעאטער האָבן זיי פארנומען 
זייערע ערטער. דער פאָרהאנג האָט זיך אופגעהויבן. סאָניע האָט געקוקט 
אף דער סצענע, די האנט האָט זי געהאלטן אף דער פּאָרענטשע פון שטול. 
פּלוצלינג האָט זי דערפילט, אז אף איר האנט ליגט כאימס האנט, א הייסע 
און א ציטערנדיקע. א האנט, װאָס פרעגט און װאָס זוכט אן ענטפער. זי 
האָט איר האנט צוגענומען, זי האָט זיך אָפּגערוקט צום ברעג שטול. אז עס 
איז געװאָרן ליכטיק, האָבן זיי ניט געקאָנט קוקן איינער אפן אנדערן. כאיִם 
האָט זיך געפילט שלעכט און שולדיק. ער האַט עס גאָר פריִער אין זינען 
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ניט געהאט. ויאזוי האָט זיך עס באקומען? אין אזוינע זאכן איז ער נאָך א 
ייִנגל. און ער האָט געמיינט, אלץ וייסט ער, אלץ פארשטיײיט ער, ניטאַ 
אים מיט װאָס צו איבעראשן. שװײַגן איצט אין פּונקט אזוי ייַנגלש און 
נאריש. 

-- סאָניע, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען האָט איר באקומען דעם לעצטן 
בריוו פון נאָכעמען? 

עס האָט גענומען טונקל װערן אין זאל. כאים האָט זיך צו איר אָנגע- 
בויגן און געזאָגט: 

-- אנטשולדיקט, סאָניע, 

פון יענעם אָװנט האָבן זיך סאָניע און כאיִם געפילט געענגט אין איין 
שטוב. ביידן האָט זיך גענומען דוכטן, אז די מאמע מיטן טאטן האָבן איצט 
איין פארלאנג: זיי כאסענע מאכן. דערפאר סוידען זיי זיך אזויפיל. סאָניע 
שלאָפּט אמאָל ניט באנאכט, זי טראכט: זי זאָל װעלן זײַן אָביעקטיוו, קאָן 
זי פארשטיין אזא פארלאנג. ווען זי זאָל זיך קאָנען שטעלן פון דער זײַט 
און באטראכטן זיך און כאימען, װי זײַטיקע מענטשן, װאָלט זי געקאָנט 
זאָגן, אז אזא פארלאנג פון עלטערן איז עפשער ניט קיין אומגערעכטער. 
נאָר כוץ דעם, װאָס זי װעט אף אזוינס ניט אײַנגײן, פארדריסט איר די 
קלוגשאפט פון דער מאמען, װאָס װויל זי איבערקליגן און מיינט זי אזוי 
ביסלעכװײַז צוגעוווינען צו כאיִמען. איר װאָלט צום הארצן געוען, ווען 
מע זאָגט איר פּראָסט און פּאָשעט: נאָכעם איז אומגעקומען און װעט צו 
דיר מער ניט קומען. אײיביק א מיידל װעסטו ניט פארבלײַבן דאָס איז 
קעגן דער נאטור. נאָך א יאָר, נאָך א יאָר... נאָכעם װעט פארגעסן װערן, 
אן אנדערער װעט קומען, צי איז ניט גלײַכער, אז דאָס זאָל זײַן נאָכעמס 
ברודער... 

פארשטייט זיך, אז ס'איז נאריש צו מיינען, אז זי, סאָניע, קאָן אף 
אזוינס אײַנגיין. נאָר פארװאָס װויל די מאמע זי איבערקליגן, עפּעס וי 
אָפּנארן? פריִער צוגעוווינען און דערנאָך אײַנרײדן. װאָס איז זי, א קינד? 
זי פילט א פארדראָס אף דער מאמען. 

אין עטלעכע טעג ארום האָבן צו איר אָנגעקלונגען עטלעכע כאווער- 
טעס. צו זי איז דערגאנגען, האָבן זי געזאָגט, אז נאָכעם איז געקומען, זי 
ווייסן, אז זי איז שוין מיט אים געווען אין טעאטער, זי באגריסן זי. 

-- ביסט א מאזלדיקע, סאָניע, א מאזלדיקע! 


אין יענעם טאָג איז סאָניע אריבער צוריק צו זיך אין צימער. 


8 


טאטע-מאמע האָבן אָפּט געטראכט וועגן כאיַמען און סאָניען. ווען זי 
האָבן כאסענע... איז אָט װי ביידע זין װאָלטן געבליבן. דעמלט װאָלט נאָך 
געווען א לעבן און א האָפענונג, 
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די מאמע האָט פארשטאנען, אז סאָניען קאָן אזוינס באליידיקן. סאָניע 
איז א מיידל מיט כאראקטער, די מאמע פארשטייט אָבער אויך, אז אײיביק 
װעט סאָניע ניט בלײַבן אליין, דער איבערבראָך קאָן אָנקומען פּלוצלינג, 
אומדערווארט, און עס װעט זײַן שפּעט. די מאמע פילט, אז מיט סאָניען 
בלײַבט איר שטוב װוי געווען, װי אמאָל, 

צוויי װאָכן נאָכאנאנד איז סאָניע ניט געקומען. אין שטוב זײַנען אלע 
ארומגעגאנגען אומצופרידענע, וי בארויגעזע איינער אפן אנדערן. פאר- 
װאָס איז זי אוועק, װוער איז שולדיק? 

גיין צו איר װעט אָבער קיינער ניט, און וי אלעמאָל, װען מע איז 
אומצופרידן, זוכט מען אף וועמען די אומצופרידנקײַט ארופווארפן. האָט 
מען אלץ ארופגעװאָרפן אף סאָניען. א נאריש מיידל, װאָס איז איר אָנ- 
שטעל?! זי איז א שיינע -- נו, איז װאָס? 

נאָכדעם איז דער פארדראָס געװאָרן גרעסער, דעריבער האָט מען גע- 
פילט די נײיטיקײַט טראכטן וועגן איר ערגער. זי איז אוועק ---זי װיל כא- 
סענע האָבן, אזוי גיך פארגעסן נאָכעמען.. 

קיינער װעט צו איר ניט גיין, זאָל זי אליין קומען. און דאָך אין די 
מאמע אוועק צו סאָניען. סאָניע האָט זי ארומגעכאפּט קושן, זי האָט זיך 
געפילט שולדיק. זי האָט אפילע ניט געהאט מיט װאָס פארענטפערן איר 
אוועקגיין. כאווערטעס האָבן געקלונגען און באגריסט--א נארישקײַט. 
איצט דוכט זיך איר, אז אפילע פאר זיך אליין איז עס קיין ענטפער ניט, 
אַדער עפשער דערפאר, װײַל כאיִם האָט איר האנט אָנגענומען? זי פאר- 
שעמט זיך פאר זיך אליין. דאָס הייסט געדענקען נאָכעמען? זי שטייט פאר 
דער מאמען, װי א שולדיק קינד, װאָס רויטלט זיך און קאָן גאָרניט זאָגן, 
די מאמע האָט אפילע מיט קיין װאָרט ניט דערמאַנט און ניט געגעבן אָנ- 
צוהערן, אז זי איז אומצופרידן, אז איר פארדריסט. זי האָט נאָר געזאָגט: 

-- טאָכטערקע, איך האָב זיך פארבענקט. 

זי האָט גענומען אויספרעגן, װאָס סאָניע מאכט, װי זי פילט זיך, 

-- כ'ווייס אליין ניט, מאמע, וי איך פיל זיך. איך האָב אויך שטארק 
געבענקט. 

-- דו טוסט אזוי... קעדיי בענקען, ביסטו פונדערװײַטן, 

-- מאמע, איך קאָן איצט אנדערש ניט, איך קאָן ניט.. 

סאָניע איז צו די עלטערן אלץ ניט געקומען. אמאָל האָט זיך איר גע- 
דוכט, אז זי טוט עס, װײַל זי שעמט זיך איצט באװײַזן. זי וועט ניט וויסן 
מיט װאָס פארענטפערן איר ניט קומען, איר האָט זיך געדוכט, אז כאים 
וועט זיך פילן ניט גוט, אויב זי װעט קומען. נאָר אָפּטער פון אלץ האָט 
זיך איר געדוכט, אז זי האָט פּאַשעט מוירע צו קומען, פאר עפּעס שרעקט 
זי דיה 

דערװײַל האָט זיך כאיִם ווידער געגרייט אין וועג ארײַן. ער איז גע- 
זונט און פאָרט װוידער אפן פראָנט. סאַניע האָט געפילט, אז זי מוז ארײַג- 
גיין. זי האָט אָפּגעלײגט פון טאָג צו טאָג, ביז כאיִם איז אליין געקומען. 
ער האָט געשפּאסט: 

-- איך האָב ניט געװוּסט, סאָניע, אז מײַן האנט קאָן אײַך אזוי איבער- 
שרעקן. איך בין געקומען זיך געזעגענען.. 
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סאָניע האָט געפילט, אז די רויַקײַט און דאָס שפּאסן גיט זיך אים ניט 
גרינג, ער האָט געוויס גאנצע טעג געטראכט, װי ער זאָל זיך מיט איר 
האלטן און װאָס זאָגן. ער האָט געוויס לאנג געטראכט, צי ער זאָל ביכלאל 
קומען צו איר, 

זי האָט זיך געפילט ניט גוט מיט כאימען. 

-- סאָניע, טאטע-מאמע בלײַבן אליין. איצט, אז איך װעל ניט זײַן 
װעט איר געוויס צו זיי ארײַנקומען, זיי זײַנען אינגאנצן אליין, 

זי האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן, זי האָט פארשטאנען, אז דער 
איקער אין זײַנע רייד איז ניט, אז זי זאָל ארײַנקומען צו זײַנע עלטערן, 
דער איקער איז דאָס, װאָס אז ער װועט ניט זײַן, וועט זי קענען ארײַנקו- 
מען... זי האָט געװאָלט זיך מאכן ניט פארשטייענדיק, זי האָט געזאָגט: 

-- געוויס װעל איך קומען, אָפּט קומען, --- זי קאָן אָבער ניט אויסבא- 
האלטן, װאָס זי מיינט, זאָגט זי, -- אנטשולדיקט, כאים, איר דארפט זיך אף 
מיר ניט באליידיקן. איר פארשטייט... איר זײַט אָפּט ענלעך אף נאָכעמען, 
איך קאָן ניט... 

-- איך בין אלעמאָל ענלעך אף זיך אליין. 

-- עס ווענדט זיך פאר וועמען, 

-- פאר אײַך? 

-- ניין, 

זי זײַנען אינגיכן צוזאמען אוועק צו די עלטערן. אין א פּאָר טעג ארום 
האָט זי באגלייט כאיִמען צום צוג. זי האָט זיך מיט אים געזעגנט, צעקושט. 
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ס'איז געווען הארבסט. אלע טאָג איז סאָניע מיט די בולווארן געגאנגען 
צו די עלטערן און אלע טאָג געווארט אף בריוו. סאָניע האָט ליב דעם 
הארבסט, ווען ער איז נאָך זוניק, װוען די לופט איז דורכגעזאפּט מיט 
רײַפּקײַט, ווען די בלעטער אפן בוים זײַנען שוין באזוימט מיט געל, זי 
האָט ליב אויך, ווען א געלער בלאט נעמט זיך דרייען אין דער פארנאכ- 
טיקער לופט און לייגט זיך איר צו די פיס, זי זעצט זיך אף א באנק און 
װיל טרעפן: צי װעט כאיִם שרײַבן איר באזונדער. געוויס ניט, זי האָט 
מיט קיין זאך ניט פארדינט, ער זאָל איר שרײיַבן, 

עס האָבן גענומען אָנקומען פון כאימען בריוו פון וועג. פאר איר איז 
אין די בריוו געווען א גרוס. די גרוסן זײַנען װי אף אָפּצוקומען, וי א 
זאך, װאָס מע מוז, װײַל אזוי פירט זיך די וועלט. איר האָט עס פארדראָסן. 

ערעוו די אָקטיאבער-יאָמטױיװוים איז סאָניע שפּעטלעך געקומען אהיים, 
זי איז געווען מיד און הונגעריק, זי האָט אפגיך אָפּגעגעסן און זיך גע- 
קליבן לייגן אין בעט ארײַן. א שאָכנטע האָט איר ארײַנגעטראָגן א בריוו, 

דער בריוו איז געווען פון כאיִמען. 

זי האָט זיך ניט געײַלט דעם בריוו עפענען. זי האָט אװעקגעלייגט 
דעם בריוו אפן טיש און ארופגעלייגט אף אים ביידע הענט. זי איז אופ- 
גערעגט, זי מוז זיך פריִער בארויַקן. איר פארלאנג באקומען פון אים א 
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בריוו איז באפרידיקט. זי וויל זיך אָנשטױסן, װאָס אין בריוו איז געשריבן. 
עפשער ניט מער װי א גרוס, אזא וי אין די בריוו צו זײַנע עלטערן 
דער נײַגער אין איר שטײגט. זי יל טייקעף וויסן, װאָס דאָרט איז גע- 
שריבן, נאָר עפשער זאָל זי זיך טאָן א צולאָכעס און זיך אָפּהאלטן? זי 
קאָן זיך ניט באהערשן. אירע ציטערנדיקע פינגער נעמען פאנאנדער דעם 
צונויפגעלייגטן דרײַעק. זי לייענט. 

ער װאָלט זיך װעלן באנוגענען מיט א גרוס אין די בריוו צו זײַנע 
עלטערן, ער איז א מענטש, װאָס קאָן זיך באהערשן. װוען ער זאָל ניט 
פאָרן אף מילכאָמע, פונוואנען מע קאָן אמאָל צוריק ניט קומען, װאָלט ער 
עפשער אזוי גיך ניט געשריבן. ער וייסט, אז זײַן בריוו װעט זיך אָנ- 
שטויסן אף א וואנט. ער שרײַבט, ניט װײַל ער װויל די וואנט דורכברעכן. 
ניין, ער איז בא זיך ניט גענארט, ער פארשטייט א ביסל סאָניען, ער פאר- 
שטייט, אז קעדיי מיט איר זאָל עפּעס געשען, מוז זי שטארק פארכאפּט 
ווערן, פארלירן כאָטש אף איין מינוט דעם קאָפּ. זי מוז דערטרונקען ווערן 
אין א שטארקערן פון זיך. װי ער פארשטייט, איז ער ניט דער, װאָס קאָן 
אזוי ווירקן. אָבער שרײַבן מוז ער. פאראן געפילן, װאָס מע קאָן אויסלעבן 
מיט דער ביקס. דעם געפיל פון ליבע אָבער ניט. 

ער האָט זי ליב, אָבער ניט דערפאר שרײַבט ער צו איר, ער האָט פּאַ- 
שעט ניט צו וועמען וועגן דעם צו שרײַבן. זי איז די איינציקע. ער מוז 
שרײַבן, זי דארף אים מיטפילן און פארשטיין. ער איז פארליבט, ער האָט 
פארלאָרן די רו, ער האָט זיך אליין פארלאָרן... ער לעבט מיט איר אויסזען 
און מיט איר אָנדענק. זאָל זי אים אנטשולדיקן, מער װעט ער ניט שרײַבן, 
ער װעט זיך סטארען באהערשן. נו, אָט דאָס, סאַניע, איז אלץ... אלץ, װאָס 
הייסט כֹאיִם, 

זי האָט זיך ניט געקאָנט באהערשן פון אופרעגונג, זי האָט נאָכאמאָל 
געװאָלט לייענען און ניט געקאַנט. לאנג האָט זי נאָכדעם ניט געקאָנט 
אײַנשלאָפן. איר איז געווען גוֹט. 

דערנאָך איז זי אײַנגעשלאָפן. נאָר אינגיכן האָט זי זיך אופגעכאפּט, 
װוי עמעצער װאָלט זי געװעקט. ,ער האָט פארלאָרן די רו, ער האָט זיך 
אליין פארלאָרן". ער איז אף מילכאָמע און האָט פארלאָרן די רו... זי איז 
שולדיק! פארװאָס האָט זי אים ניט געזאָגט כאָטש איין װאָרט אף בארויקן? 
פארװאָס האָט זי אים ניט געגעבן קיין פּיצעלע האָפענונג אף אמאָל, אף 
שפּעטער? א מענטש אף מילכאָמע.. 

עס האָט איר אף זיך פארדראָסן. צי לעבט זי ניט נאָר מיט זיך? צי איז 
כאימען ניט נייטיק איר ווארעם װאָרט אף שלאָגן דעם סױנע? צי איז 
כאימען ניט נייטיק זײַן רויַקײַט אף זיך אויסצוהיטן פון א קויל? 

זי האָט זיך ווידער געלייגט און װוידער געזעצט. זי אליין האָט פאר- 
לאָרן די רו. איר איז פאר די אויגן אופגעקומען דער שלאקסרעגן פון 
כאימס בריוו. וואסער-שלאנגען שמײַסן אים און ווילן אים צעטרעטן. זי, 
סאָניע, האָט זיך אף אים ארופגעוואלגערט, װי זײַן פארווונדעטער קאָמאג- 
דיר. ער טראָגט זי אף זיך, װי א טויטן קערפּער. ער וויל פילן, צי דער 
קערפּער לעבט, צי ער אָטעמט. ער װעט פאלן פון די פיס, און זי האָט מיט 
קיין איין װוּנק ניט ארויסגעוויזן, אז זי לעבט, אז זי אָטעמט, אז איר הארץ 
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קלאפּט. זי דערפילט דעם שלאקסרעגן איבער זיך, דאָס וואסער פאר- 
שווענקט זי, עס דונערט איבער איר. 

זי האָט מער ניט געקאָנט אײַנשלאָפן. 

אף מאָרגן האָט זי געקלונגען צו זײַנע עלטערן. זי האָט באקומען א 
בריוו פון כאימען. ער בעט זיי גריסן. נאָך דער ארבעט איז זי אליין גע- 
קומען און נאָכאמאָל איבערגעכאזערט, אז דער בריוו איז א הארציקער, 
ער בעט זיי גריסן. טאטע-מאמע האָבן פון נײַגער ניט געקאָנט אײַנזיצן אף 
אן אָרט. פארװאָס גיט זי ניט לייענען דעם בריוו? צי דען װעט זי אים 
אװעקטראָגן מיט זיך! דער טאטע האָט ניט געפונען קיין ווערטער, ויַאזוי 
איר געבן אָנצוהערן. די מאמע האַט אָבער געפונען אן אייצע, 

-- טאָכטערקע, האָסט דעם בריוו פארגעסן מיטנעמען? 

-- ניין, ניט פארגעסן. 

סאָניע איז געווען זיכער, אז אזא בריוו איז נאָר פאר איר. אזא בריוו 
װײַזט מען ניט. נאָר באלד האָט זי א צווייט געפיל ארומגעכאפּט: ביז איצט 
האָט מען איר נאָר געשריבן א גרוס, א גרוס אף אָפּקומען, און איצט 
שרײַבט מען צו איר. 

-- אָט איז דער בריוו! 

זי האָבן זיך אף דעם בריוו ארופגעװאָרפן, װי א דאָרשטיקער אף 
וואסער. דער בריוו אין זייערע הענט איז געשפּרונגען, וי א לעבעדיקער. 
זי האָבן זיך ניט באנוגנט מיט איין מאָל לייענען און געלײַענט נאָכאמאָל. 
בא דער מאמען האָבן געציטערט די ליפּן, עס האָט זיך געדוכט, אז זי 
אינגאנצן ווארפט זיך װי אן אומרו, זי װויל עפּעס זאָגן, נאָר קאָן ניט, זי 
װיל עפּעס בעטן און ווייסט ניט ויאזוי. נאָכדעם איז זי צוגעגאנגען צו 
סאָניען און מיט מאמישער הארציקײַט און װײיכקײַט געזאָגט: 

-- טאָכטער, האָב אים ליב. 


עניישט עבט 


ייר א א יי יע 


יי אי יע ר יי יי יי 


װאָס װעט אָגן מײַע? 
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סאָף מילכאָמע איז דאָװויד ליפשיץ פארװוּנדעט געװאָרן צום צוייטן 
מאָל. דרײַ כאדאָשים איז ער אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל, ביז דער פוס האָט 
זיך קימאט פארהיילט, אָבער ניט אף אזויפיל, אז ער זאָל אים פרײיַ קאָנען 
דינען. װז זײַן מישפּאָכע געפינט זיך, האָט ער ניט געװוּסט, דעריבער האָט 
ער זיך מיט אלע קויכעס געריסן צו זײַן הײימשטאָט. 

פאר זײַנע פערציק יאָר לעבן האָט דאָװיד ליפשיץ זיך זייער װוינציק 
באנוצט מיטן ,עפשער". פארקערט, ער האָט ליב געהאט אײַנצושטעלן, 
אײינמאָל באשלאָסן -- איז פארפאלן. איצט לעבט ער דורכויס מיטן , עפ- 
שער". ער פּאָרט צו זיך אין שטאָט, און כאָטש קיין גרויסן גלויבן אין דעם, 
אז ער וועט געפינען זײַן מישפּאָכע, אז ער װעט טרעפן א היים, האָט ער 
ניט, דאָך האָפּט ער: עפשער? ער האָט זיך שוין אפילע עטלעכע מאָל פאָר- 
געשטעלט, ויַאזוי ער נעמט אראָפּ דעם גרויסן שלאָס פון זײַן טיר. 
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דעם שלאָס פון זײַן טיר האָט דאָװיד ליפשיץ דאפקע געפונען. דער 
שלאָס צוזאמען מיט די קליאמקעס האָבן זיך געוואלגערט פארזשאווערטע, 
פארוואקסענע מיט בלאָטע. א שלאָס אָן א הויז. די טיר, אף וועלכער ער 
איז פריִער געהאנגען, איז געווען אָפן און צעבראָכן. די שטוב, וועלכע ער 
האָט געדארפט אָפּהיטן, איז געווען פּוסט און ליידיק, מיט אויסגעזעצטע 
שויבן און ארויסגעריסענע ראמען. דאָװיד האָט אף דער שטוב א מאך גע- 
טאָן מיט דער האנט. װוּ איז די מישפּאָכע? 

גאנצע טעג לויפט ער ארום, עטװאָס נאָכשלעפּנדיק דעם רעכטן פוס. 
סאָפקאָלסאָף האָט זיך אים אײַנגעגעבן צו דערוויסן, אז פון זײַן מישפּאָכע 
האָט זיך געראטעװעט א קינד --דאָס מיידעלע. עס געפינט זיך אין א 
דאָרף. 

ווען דאָװיד איז ארײַן אין דאָרף, האָט מען פון אלע פענצטער און 
טירן ארויסגעקוקט אפן סאָלדאט, װאָס שלעפּט עטװאָס נאָך א פוס. צו ווע- 
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מען איז ער געקומען? ער איז ער? קיינער דערקענט אים ניט. אָבער אלע 
ווילן וויסן. 

דאָװיד גייט איבערן דאָרף און איז זיכער, אז זײַן טאָכטער װעט אים 
געוויס דערקענען, װעט זיך צו אים ווארפן, שרײַען ,פּאפּא", לאכן און 
וויינען. 

צי מע געדענקט אים ניט, צי מע באמערקט אים ניט? אזויפיל קינדער 
אף דער גאס, און קיינער ווארפט זיך צו אים ניט. ער איז ארײַן אין הויז, 
װוּ זײַן קינד געפינט זיך. דאָס הויז איז געראם און ליכטיק, אין ווינקל 
הענגט אן איקאָנע. אף דער מיט וואנט --קאלינינס בילד. באם טיש זיצן 
דרײַען און עסן. א מאן, א פרוי, א קינד. דאָס קינד --איז זײַנס! איבערן 
גאנצן קערפּער זעצט ארויס א היץ, װאָס שוואכט אים אָפּ. 

-- פּאפַּא, -- זאָגט דאָס מיידעלע. 

,דערקענט!? -- איז זײַן ערשטער געדאנק. נאָר באלד י. א קעלט אים 
ארומגעכאפּט, 

,פאפּא" -- דאָס איז געווען ניט צו אים, צו א פרעמדן. 

-- וועמען דארפט איר? -- פרעגט די באלעבאָסטע. 

קעדיי ענטפערן וועמען ער דארף, מוז ער זיך פריִער צוזעצן און בעטן 
א ביסל וואסער. 
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מײַע ליפשיץ איז אלט אכט יאָר. אפן ערשטן בליק קאָן מען איר געוויס 
מער ניט געבן. נאָר אז מע קוקט זיך נעענטער צו, דוכט זיך, אז זי אין 
עלטער. א קינד א בארדאס. אין די אויגן א שטומע אומדערווארטקײַט, װאָס 
איז שטענדיק גרייט צו הערן פון עמעצן דאָס, װאָס זי וויל ניט און פאר- 
לאנגט ניט, 

א יאָר צײַט האָט די מאמע זי אויסבאהאלטן. א יאָר צײַט האָט די מאמע 
איר אָנגעזאָגט, אז מע טאָר ניט וויינען, װײַל דער דײַטש קען דערהערן 
און זי געפינען. מע טאָר ניט בעטן עסן, ווען ס'איז ניט פאראן. װעט מען 
זיי דערזען --װעט דער דײַטש פארניכטן. װעלן זיי זיך ניט אויסבא" 
האלטן -- װעלן זיי אומקומען, זי זײַנען ייִדן. א יאָר צײַט האָט מען גע" 
רעדט נאָר וועגן טויט, שטארבן, אומגליק. און מײַע האָט זיך אויסגעלערנט 
ניט ריידן, ניט בעטן, ניט דערווידערן. זי איז איינמאָל אָפּנעלעגן אף א 
פינצטערן בוידעם צוויי אָדער דרײַ מעסלעס איינע אליין. אין אָװונט פלעגט 
מען איר ברענגען א שטיקל ברויט. זי איז געלעגן אפן בוידעם צוגעדעקט 
מיט א מאנטל און איבערגעדעקט מיט היי, מיט שטרוי און אלטווארג. זי 
האָט קיין פּיפּס ניט געטאָן. קעדיי איר אָטעם זאָל מען ניט דערהערן, האָט 
זי די הענטלעך געהאלטן אפן מױיל און שטיל-שטיל געציטערט מיטן 
גאנצן קערפּער. 

אויך שפּעטער איז זי גרייט געווען פאָלגן די מאמע, אבי בלײַבן לעבן. 
נאָר צום סאָף פונעם יאָר האָט די מאמע געזאָגט: 
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-- טאָכטערקע, קליינינקע, מיט מיר וועסטו אומקומען. אָט די מומע -- 
וועט זײַן דײַן מאמע. עפשער װעסטו גאנץ בלײיבן. 

וי קאָן עס זײַן אן אנדער מאמע? און צי דען איז א נײַע מאמע בע- 
סער? זי האָט אָנגעהויבן וויינען. אָבער באלד האָט זי זיך געכאפּט, אז מע 
טאָר ניט, און דאָס געוויין איז איר געבליבן שטעקן אין האלדז. שוין נאָכ- 
דעם, װי די נײַע מאמע האָט זי אוועקגעפירט, נאָכדעם, וי זי איז אין א 
נײַער שטוב אָנגעקומען, האָט דאָס געוויין זי געשטיקט. אפילע נאָך הײַנט 
דערפילט זי אָפּט די ניט-אויסגעוויינטע טרערן. 

די נײַע מאמע האָט זיך צו איר גוט באצויגן. דער מאן פון דער נײַער 
מאמען האָט זי געקעכלט און אָפּגעהיט, װוי דאָס שווארצאפּל פון אויג. אף 
קיין בוידעם האָט זי שוין מער ניט געדארפט ליגן, ניט געדארפט זיך מער 
אויסבאהאלטן. זי האָט זיך געדארפט נאָר ,אויסבאהאלטן" פון אירע על- 
טערן. דאָװיד ליפשיץ איז ניט איר טאטע, עסטער ליפשיץ איז ניט איר 
מאמע. קיין שוועסטער און קיין ברידער האָט זי ניט. איר טאטע איז אנטאָן 
קאָלאָסאָוו, איר מאמע --וואריא. זאָל גאָט אויסהיטן, אוב זי װעט עס 
פארגעסן. דעמלט װעלן אלע דרײַ אומקומען. מיט כאווערטעס איז בעסער 
װאָס װינציקער שפּילן און קיין זאך ניט דערציילן. בעסער איז זיך האלטן 
באזונדער. און דער איקער: טאָמער פרעגט עמעצער, טאָמער קומט עמע- 
צער --- זאָל זי פארגעדענקען: איר נאָמען אין מײַע, איר פאמיליע קאָלאָ- 
סאָווא, זי איז א רוסישע; װאָס איז אזוינס א ייַד --- ווייסט זי אפילע ניט. 

דער נײַער טאטע און די נײַע מאמע האָבן זי געלויבט. זי אין א קלן- 
גע, זי פארשטייט אלץ. נאָר ווען אין שטוב װוערט פינצטער, ווען זי ליגט 
אונטער דער קאָלדרע, לייגט זי ארוף די הענטלעך אפן מויל און דערזעט 
די מאמע עסטער, די שוועסטער. זי ציטערט שטיל מיטן קערפּער. זי פאר- 
שטייט: זי מוז זיך אויסבאהאלטן. אויב זי װויל זיך ראטעווען, מוז זי גוט 
פארגעדענקען: זי איז ניט קיין ייַדישע. 

עס איז אוועק א יאָר און צוויי. 

זי הייסט מײַע, זי האָט א טאטן און א מאמען. זי איז בא זיי די אייג" 
ציקע, זי איז זייער פרייד און טרייסט. זאָל נאָר היטלער מיטן קאָפּ אָנ" 
לייגן -- וועט זײַן גוט, 

עס איז דורך נאָך א יאָר. זי שפּילט זיך שוין מיט כאווערטעס, לערנט 
אין שול. לייענען קען זי, און ביכלעך האָט זי ליב. 

דאָס לעבן איז א לעבן. 

און גאָר אומגעריכט רײַסט זיך אמאָל אינעם לעבן ארײַן א געשטאלט 
פון א ייִדישער מאמען, פּלוצלינג נעמט קלינגען דער נאָמען -- עסטער. 
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ווען דאָװיד ליפשיץ האָט דערקלערט, װער ער איז און נאָך װאָס ער 
איז געקומען, איז אין שטוב געװאָרן מאָדנע שטיל. מײַע האָט אים אָנגע- 
קוקט און זיך ניט גערירט פון אָרט. זי איז געבליבן זיצן א צוגעשמידטע. 
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בא וואריען האָבן גענומען ציטערן די הענט. ניט אומזיסט, הייסט עס, האָט 
זי געזען א בייזן כאָלעם. און אָט איז עס געשען: מע איז געקומען אָפּנע- 
מען איר פרייד, צונעמען איר טרייסט, איר איינציק קינד---מײַען. אויך 
אנטאָן האָט זיך דערפילט שלעכט, דער ביסן איז אים געבליבן שטעקן אין 
מויל, 

-- טאָכטערקע, קום צום טאטן, -- זאָגט דאָװיד צו מײַען, 

מײַע גיט פריער א קוק אף וואריען און אנטאָנען, זי בעט בא זיי א 
דערלויבעניש, 

זי איז ארויס צום טאטן, זיך אוועקגעשטעלט לעבן אים און גאָרניט 
געקאָנט זאָגן. דאָװיד האָט זי געגלעט איבערן קאָפּ און אויך א װאָרט ניט 
געקאָנט ארויסרעדן. מײַע האָט זיך פאנאנדערגעוויינט. 

אין אָװנט האָט מען זיך בארויקט. מײַע האָט שוין געװוּסט וועגן איר. 
מאמע עסטער און אירע שוועסטער. אנטאָן און וואריא האָבן צװוישן זיך 
עטלעכע מאָל געשמועסט. איצט האָבן זיי פארפירט א געשפּרעך מיט דאָ- 
ווידן. אָנגעהױיבן האָט אנטאָן; 

-- כאווער ליפשיץ, פארשטייט זיך... װי זאָגט מען עס.. שער צו 
ריידן. מײַע אין אונדז װי אן אייגן קינד. איך און מײַן אלטע האָבן ניט 
קיין קינדער. מיר בעטן אײַך, לאָזט אונדז איבער מײַען. איר האָט דאָך 
אליין ניט קיין דאך איבערן קאָפּ, 

-- איר װעט גוט זײַן בא אונדז,--האָט געזאָגט וואריא, --פרעגט 
מײַען, װי זי לעבט בא אונדז. אוב ניט אף שטענדיק, זאָל זי כאָטש 
דערװײַל.., 

-- טײַערע מײַנע, -- האָט דאַװיד געענטפערט, --איר האָט מײַן קינד 
געראטעוועט. ניטאָ קיין ווערטער אף צו באדאנקען. אָבער אָפּגעבן מײַען-- 
איז אָפּגעבן דעם קאָפּ.. 

נאָך א ביסל שװײַגן האָט אנטאָן געזאָגט: 

-- מיר פארשטייען... אנדערש קאָן דען זײַן? איך װאָלט דען אנדערש 
געטאָן? אָבער, כאווער ליפשיץ, אונדזער לעבן ליגט אין איר. בלײַבט בא 
אונדז מיט איר צוזאמען. 

-- צוזאמען, צוזאמען בלײַבט!--- האָט וואריא אונטערגעכאפּט. זי האָט 
אין דעם געזען אן אויסוועג, 


-- נו, און דו, טאָכטערקע, װאָס װעסטו זאָגן? -- פרעגט דאָװיד, 

אין דער רעגע האָט וואריא געמיינט, אז נאָך ניט אלץ איז פארלוירן, 
נאָך פאראן א האָפענונג. 

-- טײַערינקע, -- האָט זי זיך א רוק געטאָן צו מײַען, -- זאָג, זאָג. 

אף מײַעס פּאָנעם קאָן מען איצט זען, אז איר איז גאָר ניט קיין אכט 
יאָר. זי איז עלטער. אין די אויגן באװײַזט זיך די שטומע אומדערווארט- 
קײַט, פאר וועלכער זי האָט מוירע. בא די מויל-ווינקלען קנייטשן, װאָס 
ווילן בעטן ראכמים אָדער גערעכטיקײַט. 

אָט זיצט פאר איר א טאטע, װאָס זי געדענקט אים קוים. אָט זיצן 
מענטשן, װאָס זײַנען איר געווען טאטע און מאמע. איר איז גוט געװוען 
בא זיי, 
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װאָס װעט מײַע ענטפערן? 

אלע ווארטן. און װײַל דער ענטפער קומט ניט גלײַך, װײַל מײַע 
שװײַגט, ווארט מען נאָךְ אומגעדולדיקער. פון איר װענדט זיך אלץ. וועל- 
כער טאטע וװעט זײַן איר טאטע? זי בלײַבט! זי בלײַבט ניט? װאָס װעט 
זאָגן מײַע? 

-- פּאפּא, -- זאָגט מײַע, און דאָװיד מיט אנטאָנען קערן אײינצײַטיק 
אויס צו איר די פּענעמער, ביידע ווארטן אף זייער גוירל-- װער בלײַבט 
דער טאטע? 

מײַע ויינט און שװײַגט. װיינט און װישט זיך די טרערן. דערנאָך 
זאָגט זי זייער שטיל: 

-- איך ווייס ניט... -- און וויינט ווידער. ' 


זיבן טעג פון דער װאָך 
מאָנטיק | 


הארבסט. נאָכן רעגן הענגען אף די צװײַגן פון די הוילע ביימער גרוי- 
סע טראָפּנס. איך בין לאנג געשטאנען באם פענצטער און ארײַנגעקוקט אין 
סאָד. איך האָב געווארט, אז כאָטש איין טראָפּן זאָל פאלן אף דער ערד. 
פאלט ניט. איך בין ארויס אין סאָד און א טרייסל געטאָן דעם עפּלבױים. עס 
האָט מיך באגאָסן א רעגן. שפּעטער אָבער, ווען איך האָב נאָכאמאָל א קוק 
געגעבן אין דרויסן, זײַנען אף די צװײַגן װידער געהאנגען טראָפּנס, װאָס 
ווילן פאלן און פאלן ניט. 

אפן הארצן איז מיר גוט. נעכטן האָט מיך יאנעק אָנגעכאפּט פאר דער 
האנט און געזאָגט: 

-- קריסטינע, איך האָב דיך ליב, 

איך האָב ארויסגעריסן די האנט און בין אנטלאָפן. איך האָב פריער 
געװוּסט, אז ער װעט עס מיר זאָגן, איך האָב אף דעם געווארט. א גאנצן 
אָװונט בין איך געווען א גליקלעכע. מיט הארצקלאפּעניש בין איך שפּעטער 
ווידער ארויס אין גאס. עפשער װעט מיך יאנעק דערזען און נאָכאמאָל דאָס 
אייגענע זאָגן. מער האָב איך אים ניט באגעגנט. אינגאנצן איין מאָל האָט 
ער עס מיר געזאָגט... און מיר ווילט זיך עס הערן א סאך, א סאך מאָל. 


דינסטיק 


הײַנט איז יאנעקס מאמע געקומען צו אונדז אהיים. צוזאמען מיט מײַן 
מאמען זײַנען זיי געזעסן אין קיך, גערעדט, זיך געסוידעט, וועגן עפּעס 
זיך געאמפּערט. אז יאנעקס מאמע איז אוועק, האָט מײַן מאמע אף מיר גע- 
קוקט פּונקט אזוי, וי איך האָב נעכטן געקוקט אף די טראָפּנס, װאָס ווילן 
פאלן און פאלן ניט. זי איז געווען ניט פריילעך. פארװאָס -- זאָגט זי ניט, 

אין אָװנט האָב איך זיך ארומגעדרייט ארום אונדזער שטוב און גע" 
ווארט, אז יאנעק זאָל מיך באגעגענען. יאנעק אין ניטאָ. ערשט דעמלט, 
ווען איך האָב זיך שוין געקליבן צוריק ארײַנגײן אין שטוב, איז ער מיר 
אָנגעקומען אנטקעגן. שטענדיק איז ער א פריילעכער, הײַנט איז ער אומע- 
טיק, 

-- װאָס איז מיט דיר, יאנעק? 

-- גאָרניט, 
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מײַן האנט איז גרייט, ער זאָל זי א נעם טאָן אין זײַן גרויסער שטאר- 
קער האנט. ער האלט אָבער די הענט אין די קעשענעס. שטענדיק, ווען ער 
נעמט מײַן האנט, -- צי איך זי, עמעס, צוריק, אָבער צופרידן בין איך. אין 
הארצן װוערט מיר ווארעמער. איצט שטייט ער אנטקעגן מיר און שװײַגט. 

-- ביסט הײַנט פארשלאָפן, יאנעק, -- זאָג איך אים, --גיי שלאָף זיך 
אויס. 

-- שלאָפן װויל איך ניט. איך װויל דיך עפּעס פרעגן. ס'איז עמעס, אז 
דו שטאמסט פון ציגײַנער? 

איך לאך זיך פאנאנדער. איך האָב האנאָע און פארגיי זיך פון געלעכ- 
טער. 

-- כאזער איבער נאָכאמאָל, --בעט איך. 

-- דוֹ זאָג דעם עמעס. מײַן מאמע... 

-- דײַן מאמע איז הײַנט בא אונדז געווען, גערעדט מיט מײַן מאמען. 

-- מײַנע זאָגט, אז דײַנע --איז גאָרניט דײַנע. 

-- יאנעק, גיי צום דאָקטער, ביסט קראנק, 

-- לאך ניט פון מיר, קרישע, לאך ניט,--ער נעמט מיך פאר דער 
האנט, און איך רײַס זי ניט ארויס. -- איך האָב דיך ליב, קרישע. 

-- איך האָב דיך אויך ליב, יאנעק. 

-- מײַן מאמע וויל עס ניט לײַדן. זי זאָגט: דו שטאמסט פון ציגײַנער, 
זי געדענקט, וי אין דער צײַט פון דער מילכאָמע האָט מען דיך א קליי- 
נינקע אהער געבראכט. זי געדענקט אפילע דאָס קליידעלע, װאָס איז אף 
דיר געווען, --א װײַס מיט ראָזע פּאסיקלעך. 

-- יאנעק, איך האָב דיך פײַנט. דו לאכסט פון מיר. 

-- קרישע, איך האָב דיך ליב. די מאמע זאָגט: זי װועט אונדז ניט לאָזן 
כאסענע האָבן, ביסט א פרעמדע, זאָגט זי, זי געדענקט, ווען מע האָט דיך 
אהער געבראכט... 

-- יאנעק, דו לאכסט פון מיר. איך האָב דיך פּײַנט --און איך בין 
אנטלאָפן. 

איך ווייס ניט פארװאָס: וי נאָר איך בין ארלין אין שטוב, אזוי בין 
איך באלד צוגעלאָפן צום פענצטער און געװאָלט זען די טראָפּנס אֹף די 
צװײַגן. אין סאָד איז געווען פינצטער, און איך האָב גאָרנישט ניט געזען. 

-- װאָס איז מיט דיר, קרישע?-- האָט די מאמע געפרעגט. ס'איז איר, 
װײַזט אויס, געווען ניט פריילעך אפן הארצן. --האָסט עמעצן באגעגנט? 

-- יאנעקן, מאמע. 

-- יאנעק איז א גוטער באָכער. 

-- נאָר א מעשוגענער, 

-- אך, אזוי, א מעשוגענער.. 

-- ער רעדט אזוינע נארישקײַטן. 

-- נארישקײַטן... אז ער האָט דיך ליב, 

-- ניין, מאמע, אז איך שטאם פון ציגײַנער, אז דו ביסט גאָרנישט מײַן 
מאמע. 

-- אויב אזוי... איז ער נאָך מער װי מעשוגע, -- ענטפערט די מאמע 
און קוקט אין א זײַט, 
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-- שטיי, שטיי, מאמע, ווארט צו. בא אונדז אין אלמער הענגט טאקע 
א װײַס קליידעלע מיט ראָזע פּאסיקלעך. 

די מאמע האָט אופגעציטערט, זי איז געװאָרן בלאס. 

-- אוואדע, טײַערינקע, הענגט עס אין אלמער, דײַן ערשט קליידעלע. 
יאנעקס מאמע איז א בייזע, מיט א שלעכטער צונג, עס פארדריסט זי, װאָס 
יאנעק האָט דיך ליב. פאראן בעסערע באָכערים. ביסט דאָך בא מיר א 
שיינע. נעם זיך ניט צום הארצן, טאָכטערקע. 


מיטװאָך 


מײַן כאווערטע זאָפיע איז צו מיר געקומען און מיך ארויסגערופן אף 
א סאָד. | 

-- יאנעק האָט כאסענע, -- זאָגט זי. 

-- זאָל ער כאסענע האָבן. 

-- ער האָט דיך ליב. 

-- און איך האָב אים פײַנט. 

-- זאָגסט א ליגן, האָסט אים ליב. 

-- עמעס, איך האָב אים ליב. 

-- זײַן מאמע, -- זאָגט זאָפיע, -- גייט ארום צו אלע באקאנטע און 
דערציילט, אז דו שטאמסט פון ציגײַנער, - 

-- א ליגן! 

-- זי געדענקט, זאָגט זי, װי מע האָט דיך אהער געבראכט, ווען די 
דײַטשן זײַנען דאָ געווען, אין א װײַס קליידעלע מיט ראָזע פּאסיקלעך... 

-- מײַן ערשט קליידעלע. 

-- זי זאָגט, אז דיר איז דעמלט געווען צוויי יאָר, 

-- יאנעקס מאמע האָט א בייזע צונג. זי וויל ניט, אז יאנעק זאָל זיך 
מיט מיר באגעגענען. 

-- איך טראכט אויך אזוי. אלע זאָגן עס. יאנעק האָט געבעטן איבער- 
געבן, אז ער װעט מיט קיינעם ניט כאסענע האָבן. נאָר דו געפעלסט אים. 

א שניי אין אויסגעפאלן. די ערד איז װײַס, און די ביימער זײַנען 
װײַס. און דאָך זעט מען נאָך די טראָפּנס, װאָס זײַנען פארפרוירן געװאָרן 
און הענגען אף די צװײַגן. איך ווייס ניט פארװאָס, נאָר מיר ווילט זיך 
ארויסלויפן אין סאָד און זיי אראָפּרײַסן. אָבער אָנשטאָט גיין צו דער 
טיר גיי איך צום אלמער. איך נעם ארויס דאָס קלידעלע, מײַן ערשט 
קליידעלע. איך פארמאך דעס אלמער און עפן אים ווידער. איך נעם עס 
נאָכאמאָל ארויס, באטראכט, באטאפּ עס און דערזע, אז אף דער לינקער 
זײַט איז צוגענייט א קעשענע און דאָרט ליגט א פּאפּירל, װאָס איז פאר- 
שריבן מיט מאָדנע אויסיעס. איך פארשטיי זיי ניט. דאָס זײַנען ניט קיין 
פּוילישע בוכשטאבן. װאָס פאר א שפּראך איז עס? און עפשער זײַנען עס 
גאָר קיין אויסיעס ניט, נאָר סטאם אזוי קאָטשערעס מיט פּאָמעלעס.. 

-- װאָס איז עס פאר א פּאפּירל, מאמע? 

-- אהא... אָט דאָס פּאפּירל... ווייסט דען ניט? 

-- איַך ווייס ניט. 
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-- נו, װאָס רעדסטו? איך האָב דיר וועגן דעם געוויס דערציילט, 

-- ניין, מאמע. 

-- אויב אזוי... איז הער מיט קאָפּ, 

קליינערהייט ביסטו געוװוען קראנק, שטארק קראנק. דאָקטױרים גע- 
רופן, זנאכערס, עס העלפט ניט. ביסט פארבײַ. װאָס טוט מען? מיר שלאָפן 
קיין נעכט ניט. צו אונדזער גליק זײַנען מענטשן פארבײַגעגאנגען. איינע 
אן אלטינקע איז צו אונדז ארײַן און געפרעגט: ,בא דיר אי א קינד 
קראנק?!?--, בא מיר". --,,באװײַז מיר דאָס קינד". זי האָט גערעדט איבער 
דיר, געשעפּטשעט, געקישעפט, דערנאָך האָט זי מיר געגעבן דאָס דאָזיקע 
פּאפּירל און געהייסן אוועקלייגן עס בא דיר צוקאָפּנס. ,דאָס קינד װעט 
געזונט װערן, -- האָט זי געזאָגט, -- און דאָס פּאפּירל באהאלט, װעט דאָס 
קינד מער קיינמאָל ניט קראנק זײַן". און א דאנק גאָט, דאָס פּאפּירל האָט 
געהאָלפן, ביסט אינגיכן געזונט געװאָרן. 

-- אף וועלכער שפּראך איז עס געשריבן? 

-- ווער ווייסט... אף טאָטעריש אָדער ציגײַנעריש. 

אין אָװונט, אז דער טאטע איז געקומען פון דער ארבעט, האָט אים די 
מאמע אָפּגערופן אין א זײַט און שטיל עפּעס דערציילט. ער איז באלד 
ארויס פון שטוב. 

דאָרט, בא יאנעקן אין דער היים, האָטס דער טאטע שוין אויסגעלייגט, 
װאָס אים איז געווען אפן הארצן. ער האָט געטײַנעט: 

-- ביסט אן אלטע מעכאשייפע, בא דיר אין א װערעמדיקער צננג. 

און יאנעקס מאמע האָט געענטפערט: 

-- איך וויל זי ניט פאר קיין שנור. בא די דײַטשן האָב איך געשויגן, 
איצט וועט זי קיינער ניט טשעפּען... 

דער טאטע איז געקומען צוריק אן אופגערעגטער. ער האָט נישט גע- 
װאָלט ניט עסן, ניט טרינקען, ניט שלאָפן, 


דאָנערשטיק 


דער שניי איז צעגאנגען, און אף די ביימער הענגען װוידער גרויסע 
טראָפּנס. 

באטאָג איז צו אונדז ארײַן א שאָכן. א ייִד. דער איינציקער ייִד אף 
אונדזער גאס. און עפשער אין דער גאנצער שטאָט. 

-- ציגײַנעריש קענט איר לייענען?--פרעג איך אים. 

-- ניין. 

-- און טאָטעריש? 

-- אויך ניט. 

פונדעסטוועגן װײַז איך אים דאָס צעטעלע. ער טוט א קוק ארײַן, און 
איך זע, אז ער לייענט. 

-- איר לייענט? 

-- פארװאָס ניט? איך בין א ייִד און לייען ייִדיש. װער האָט עס אָנ- 
געשריבן? 

-- טאָטערן. 
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-- לאכט ניט פון מיר, פּאניענקע. װוּ האָט איר עס גענומען? . 

-- געפונען. װאָס איז דאָרט אָנגעשריבן? 

-- דאָ איז אָנגעשריבן: ,, מיר װעלן אלע אומקומען. בלײַב כאָטש דו 
לעבן". = 


דעם זעלבן טאָג, אין אַוונט 


זאָפּיע איז צו מיר ארײַן און איבערגעגעבן, אז יאנעק ווארט אף מיר, 
איך בין צו אים ארויס. 

-- קריסטינע, אלץ, װאָס מײַן מאמע האָט געזאָגט, איז א ליגן. זי האָט 
עס אויסגעטראכט. איך האָב דיך ליב, קרישע. װעסט זײַן מײַן װײַב? 

-- איך װעל זײַן. 

אז איך בין געקומען צוריק אהיים, זאָגט מיר די מאמע: 

-- טאָכטערקע, טײַערע... הער מיך אויס. ביסט שוין א גרויסע. איידער 
בייזע צינגער זאָלן דיך בארעדן, װעל איך דיר בעסער זאָגן דעם עמעס. 
דײַן טאטע און דײַן מאמע זײַנען געווען ייִדן. די דײַטשן האָבן זיי אומגע- 
בראכט. ווען דו ביסט אלט געוען צוויי יאָר, האָבן דײַנע עלטערן דיך 
געבראכט צו מיר, איך זאָל דיך ראטעווען. וויאזוי דו האָסט געהייסן, ווייס 
איך ניט. מיר האָבן דיר א נאָמען געגעבן קריסטינע. איך בין דײַן מאמע, 
דוֹ האָסט א טאטן. מיר האָבן דיך ליב, און דו האָסט אונדז ליב. קריסטיגע, 
טײַערע, וויין ניט.., 


פרײַטיק 


וויאזוי איז מײַן נאָמען? מײַן עמעסער נאָמען? 

פּונקט װי מע װאָלט מיר ארײַנגעזעצט א פארזשאװוערטן טשװאָק אין 
קאָפּ און דער טשװאָק דויבעט אין מויעך: ויאזוי איז דײַן נאָמען? וולאזוי 
האָט מען דיך גערופן? 

זאָפיע איז מיר געקומען דערציילן: יאנעקס מאמע האָט פאר אלעמען 
דערקלערט, אז אלץ, װאָס זי האָט געזאָגט וועגן מיר, -- איז א ליגן. זי האָט 
עס אויסגעטראכט, קעדיי צעשיידן מיך מיט יאנעקן. נאָר אויב יאנעק האָט 
מיך ליב, איז אדעראבע, זי האָט גאָרנישט קעגן. זי האָט זיך געשוווירן, אז 
זי געדענקט זייער גוט, ווען איך בין געבוירן געװאָרן, זי איז בײַגעװען 
אין קאָסטיאָל, ווען מע האָט מיר א נאָמען געגעבן. 


שאבעס 


אין דער קינדהײַט האָב איך געהאט א שפּילצײַג: א גרויס הילצערן איי, 
האלב א רויטס, האלב א בלויס. עס האָט זיך פאנאנדערגענומען, זיך גע- 
טיילט אף דער העלפט. אז מע פלעגט עס עפענען, איז אינװייניק געלעגן 
נאָך אן איי, א קלענערס, גרין און ראָז. אויך דאָס קלענערע האָט זיך גע- 
טיילט אפצווייען, און אינװייניק איז געלעגן נאָך א קלענער אי -- געל און 
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שווארץ, און ערשט אין דעם האָט זיך געפונען א װײַס אייעלע, װאָס טיילט 
זיך מער ניט, 

איך טייל זיך אויך, איך נעם זיך פאנאנדער. און אלץ נײַע קאָלירן 
קומען צו. איך האָב א טאטע-מאמע. איך בין א פּוילישע. עפן איך זיך װײי- 
טער --- מײַנע ערשטע עלטערן זײַנען געווען ייִדן. מײַן נאָמען איז קריסטי- 
נע, נאָר איך האָב שוין פריער געהאט אן אנדער נאָמען. צי װעל איך זיך 
דערקלײַבן צום װײַסן אייעלע, װאָס טיילט זיך מער ניט? 

מײַנע עלטערן האָב איך ליב נאָך מער וי פריער. אויסער דעם, װאָס 
זי זײַנען מײַנע עלטערן, זײַנען זיי אויך מײַנע רעטער, זיי האָבן זייער 
לעבן אײַנגעשטעלט, אז איך זאָל בלײַבן לעבן, 

און דאָך... ווער זײַנען געווען מײַנע ערשטע טאטע-מאמע? עפשער לעבט 
א ברודער אָדער א שוועסטער? 

שאבעס קומט צו אונדז ארײַן דער שאָכן, דער ייַד. ער איז בא אונדז 
שטענדיק אן אָנגעלײיגטער גאסט, צוזאמען מיט מײַן טאטן האָט ער געדינט 
אין דער פּוילישער ארמיי און געקעמפט קעגן היטלערן. אלע רופן מיר אים 
בא דער פאמיליע. איך האָב אים געפרעגט, וי איז זײַן נאָמען. זײַן נאָ- 
מען איז מוישע. דערנאָך האָב איך אים געפרעגט, וועלכע נעמען זײַנען 
פאראן בא ייִדישע מיידלעך -- צי װעט זיך מײַן נאָמען ניט אופזוכן. ער 
האָט אָנגערופן א סאך נעמען, און איך האָב אלץ געװאָלט איינעם פון זי 
צופּאסן צו זיך. 

אין אָװונט בין איך װוידער ארויס צו יאנעקן. 

-- קרישע, פארװאָס ביסטו געװאָרן אזא שלעכטע? 

-- איך בין די זעלבע, וי געווען. 

-- פארװאָס גייסטו ארויס אזוי שפּעט? װילסט מיך ניט זען האָסט 
מיך ניט ליב? 

יאנעק נעמט מיך פאר דער האנט. מיר שטייען און שװײַגן. דערנאָך. 
זאָגט ער: 

-- ביסט בארויגעז אף מײַן מאמען? 

-- ניין, וי זאָגט מען עס: ניטאָ קיין שלעכטס אינגאנצן אָן גוטס. איך 
װעל זיך עפשער דערוויסן מײַן ערשטן נאָמען. 

-- קרישע, װאָס איז מיט דיר? װאָס הייסט דײַן ערשטן נאָמען? 

-- אמאָל האָב איך אנדערש געהייסן. 

-- וי קאָן עס זײַן? ---פרעגט ער מיך און גלעט מײַן האנט. --- װאָס 
רעדסטו? 

-- איך האָב אמאָל געהאט אויך אנדערע טאטע-מאמע. 

-- דו לאכסט פון מיר, קריסטינע. 

-- איך לאך ניט, יאנעק, דאָס איז אן עמעס. מײַן ערשטע טאטע-מאמע 
זײַנען געווען ייִדן. 

-- װאָס רעדסטו, קריסטינע, טײַערע? מײַן מאמע געדענקט זייער גוט, 
ווען דו ביסט געבוירן געװאָרן, װי מע האָט דיר א נאָמען געגעבן, זי איז 
אין קאָסטיאָל געווען. 

-- דײַן מאמע האָט עס אויסגעטראכט. עפשער צוליב דעם, אז דו זאָלסט 
מיך ליב האָבן, 
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אין זײַנע אויגן האָט עפּעס א שווינדל געטאָן. מיר איז געווען שווער 
אופצוכאפּן, װאָס דאָס באטײַט. איך האָב נאָר פארשטאנען, אז עפּעס ווייסט 
ער און לייקענען װעט אים זײַן שווער. 

-- אוב דו װעסט מיר ניט זאָגן דעם עמעס, װעל איך צו דיר מער 
ניט ארויסגיין, 

ער שװײַגט. איך וויל צונעמען מײַן האנט, ער לאָזט ניט. 

-- איך ווייס עס שוין, קרישע. דײַנע כאווערטעס ווייסן אויך. קיינער 
האָט ניט געװאָלט וועקן אלטע װוּנדן. מיר האָבן געטראכט: אזוי װי דו 
ווייסט ניט -- אזוי װעט עס דיר ניט שאטן, 

-- און מײַן נאָמען? 

-- דאָס ווייס איך ניט. זעסטו, װוּ דײַנע ערשטע עלטערן האָבן. געוווינט, 
ווייס איַך. איך האָב זיך נאָכגעפרעגט. מאָרגן װעל איך דיר װײַזן די שטוב. 

-- ביסט א גוטער, יאנעק, איך האָב דיך ליב. 

ער האָט מיך צוגעצויגן צו זיך, ארומגענומען און א קוש געטאָן. איך 
האָב זיך ניט געווערט. 


זדנטיק 


איך האָב גאָרנישט געװוּסט, אז יאנעק איז מיר אזוי געטרײַ. ער האָט 
זיך דערװוּסט די שטוב, װוּ מיר האָבן אמאָל געוװוינט; נאָך מער, ער האָט 
זיך דערװוּסט, אז די שילד, אף וועלכער עס איז אָנגעמאָלט א שער, א 
נאָדל און א פּרעסל, האָט געהערט מײַן ערשטן טאטן, --- ער איז געווען א 
שנײַדער. די שילד איז אלט און פארזשאווערט. די פאמיליע אף דער שילך 
איז אָפּנעקראַָכן און אייניקע אויסיעס זעט מען אינגאנצן ניט ארויס. איך 
ווייס ניט, ויאזוי צו לייענען: זיסמאן צי זאלצמאן, און עפשער דארף מען 
עס גאָר אנדערש לייענען. 

איך האָב געװויינט. יאנעק האָט מיך אפילע ניט געטרייסט. ער איז גע- 
שטאנען לעבן מיר, װי א שולדיקער, א הילפלאָזער. דוכט זיך, אז בא אים 
זײַנען אויך געשטאנען טרערן אין די אויגן. 

פון אלץ, װאָס אמאָל איז דאָ געווען, פון עלטערן, פון פרײַנט, פון א 
נאָמען, איז געבליבן ניט מער װי אן אלטע שילד. די אויסיעס זײַנען אָפּי 
געקראָכן און הענגען, װי גרויסע פארזשאווערטע טראָפּנס, וועלכע וילן 
פאלן און פאלן ניט. 

פּלוצלינג דערזע איך דעם ייִדן. ער שטייט אנטקעגן מיר און קוקט אויך 
אף דער שילד. מיר שטייען אלע און שװײַגן. 

צוריק אהיים גייען מיר שוין זאלבעדריט. איך גיי אינמיטן. פון איין 
זײַט יאנעק, פון דער צווייטער -- מוישע. און ביידע זײַנען מיר טײַער. אין 
ביידן איז מײַן נעכטן און מײַן מאָרגן, 


מיטן אָנקימען פון פרילינג 
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ווען דער דאָקטער זאָל אפילע ניט געוען זאָגן, אז מיטן קראנקן איז 
זייער שלעכט, פארשטייען סליווי די אייגענע, אז שלוימע האלט באם אויס- 
גיין... 

שלוימע ליגט אפן בעט מיט די ביינערדיקע טרוקענע הענט איבער דער 
קאָלדרע. זײַן אויסגעדארט, מיד פּאָנעם איז שטארק בלאס און אומבאוועג- 
לעך. די נאָז איז וי אָפּגעשטאָרבן. און נאָר די אײַנגעפאלענע אויגן, װאָס 
האָבן אין דער לעצטער צײַט פארלוירן זייער גלאנץ און אומרו, זײַנען 
הײַנט ווידער אופגעלעבט. לאנגזאם דרייט ער אויס דעם קאָפּ און רופט צו 
זײַן שוועסטער. זי בייגט זיך אָן צו אים, ער זאָל זיך ניט דארפן אָנשטרעג- 
גען. 

-- רוף ראָזען. 

די שוועסטער װערט איבעראשט פון אומדערווארטקײַט. זי ווארפט צו 
אים א פרעגנדיקן בליק. ער טוט א שאָקל מיטן קאָפּ, אז ער באשטייט אף 
זײַן פארלאנג. די שוועסטער קומט צו-זיך און ענטפערט: גוט. 

זי גייט ארויס פון צימער און אײַלט צו דער מאמען, 

-- װאָס זאָגסטו, מאמע, װאָס שלוימע האָט זיך איצט דערמאַנט... ער 
בעט רופן ראָזען, 

-- ראָזען? -- פרעגט די מאמע. זי שװײַגט א װײַלע און זאָגט דערנאָך 
שטיל, װי פאר זיך: -- זיך דערמאָנט, מיינסטו. ער האָט די גאנצע צײַט ניט 
פארגעסן. 

-- אָבער װאָס טוט מען איצט?---וויל וויסן די שװועסטער, 

ביידע קוקן ארויס צו דער גאס, און עס קאָן דוכטן, אז זיי באטראכטן 
די ערשטע פרישע בלעטער אפן אנטקעגנדיקן בוים. זיי באװװוּנדערן, װאָס 
נעכטן איז ער געווען הויל און הײַנט איז ער פול מיט שפּראָצונג. אינ- 
דערעמעסן טראכטן זיי איצט וועגן שלוימען. זיי ווייסן, אז זײַן לעבן אף 
דער ערד איז עפשער געמאָסטן מיט טעג. אָבער דער אײַנפאל מיט ראָזען 
קאָן די געציילטע טעג אויך פארקירצן און נאָך פארשאפן ווייטעק., 

ביידע, די מאמע מיט דער טאָכטער, זוכן אן אויסוועג. ביידנס ענלעכ- 
קײַט איז הײַנט מער װי אלעמאָל קענטיק. די מאמע איז ברייטער און 
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פולער און זעט דעריבער אויס נידעריקער פון דער טאָכטער, כאָטש זײ. 
זײַנען איין װוּקס. בא דער מאמען, עמעס, זײַנען שוין די האָר מיט װײַסע 
פּאסמעס. מע קאָן אָבער לײַכט דערקענען, אז זי האָט אויך אמאָל פארמאָגט 
א פריילעך מיידלש פּענעמל מיט שיינע ליפּן, אזוי. וי איצט בא דער טאָכ- 
טער. 

-- עפשער װעט ער פארגעסן און מער ניט דערמאָנען --זאָנט די 
טאָכטער, 

-- ניין, נעכטן האָט ער מיך דאָס זעלבע געבעטן, -- ענטפערט די מא- 
מע, -- צי איז עס ניט זײַן לעצטער פארלאנג?--און בא דער מאמען בא- 
װײַזן זיך טרערן. -- רעד מיט ראָזען, עפשער װעט זי ארײַנקומען, ער 
האָט עס פארדינט, 

מיט יאָרן צוריק האָבן שלוימע מיט ראָזען צוזאמען שפּאצירט. ביידן 
איז געווען נאָענט צו צוואנציק. שלוימע האָט זי שטארק ליב געהאט, און 
ראָזע האָט אליין ניט געװוּסט--זי האָט אים ליב צי ניט! זי האָט זיך 
דעמלט צוגעקוקט צו שיינע באָכערים און אלץ ניט געקאָנט באשטימען, 
ווער געפעלט איר, 

אז שלוימע איז אוועק אף דער מילכאָמע, האָט זי אים ארויסבאגלייט 
וי א כאָסן. אין דרײַ יאָר ארום איז ער געקומען אהיים פון שפּיטאָל, װוּ 
ער האָט זיך לאנג געהיילט. ראָזע האָט אים באגעגנט מיט צעשפּרײטע 
אַרעמס און איז פון זײַן שטוב קימאט ניט ארויס. פאר באקאנטע האָט זי 
אָפּט איבערגעכאזערט: 

-- מײַנער איז געקומען... א פארװוּנדעטער... אפן פראָנט. 

איז אָבער געשען אן אומגליק. שלוימע איז קראנק געװאָרן. אָנגעהױיבן 
האָט זיך עס פון א קלײיניקײַט, פון א פארקילונג, און אויסגעלאָזט האָט זיך 
מיט די לונגען. די אלטע װונד האָט זיך געעפנט. זײַן אָפּגעשװאכטער 
קערפּער איז אינגאנצן געװאָרן וי אָנגעצונדן. עס איז אים געװאָרן אלץ 
ערגער און ערגער, 

דעמלט האָט זיך ראָזע גענומען כאווערן מיט שלוימעס שוועסטער, מיט 
כאווען. זי האָט זיך פאר איר געקלאָגט אף איר ביטער מאזל, אָפט גע- 
וויינט. כאווען איז שווער געװוען צו פירן די דאָזיקע כאווערשאפט. זי 
האָט זייער גוט געפילט, אז ראָזעס טרויער און טרערן בעטן בא איר, בא 
כאווען, נישט נאָר מיטלײַד, נאָר אויך אנטשולדיקונג. מיטלײַד, װײַל איר 
כאָסן, װאָס איז געקומען פון פראָנט, שטארבט, אנטשולדיקונג, װײַל מע 
קאָן דען צו איר האָבן א טײַנע, װאָס זי קאָן איר לעבן ניט פארבינדן מיט 
א מענטשן, װאָס שטארבט. זי איז דאָך א לעבעדיקע און פארזיצן ביון 
גרויען צאָפּ טאָר זי אויך ניט. זי װאָלט כאָטש ויסן, אז ער װעט לעבן 
יעדער טאָג שטארבט אָפּ אין אים אן אייווער. 

כאווען איז שווער, זייער שווער. ראָזע רעדט מיט איר אזוי, װוי שלוימע 
װאָלט גאָר ניט געווען איר קיין ברודער, וי ראָזע װאָלט געװען א 
פרעמדע, װאָס דארף נאָר געבן אן אייצע. סאָפקאָלסאָף האָט כאווע ניט 
אויסגעהאלטן און געזאָגט: 

-- איך װאָלט װינציקער געוויינט און מער געהאָפט, 

-- אף װאָס געהאָפט? 
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-- ער זאָל געזונט ווערן. 

-- ער קאָן דען געזונט װערן? 

-- ער עס האָט ליב ---גלייבט. 

-- דו רעדסט אזוי, װײַל דו ביסט א שוועסטער. אף מײַן אָרט װאָלסטו 
שוין לאנג כאסענע געהאט. 

-- און ווער לאָזט דיך ניט? 

אף דעם האָט זיך געענדיקט זייער כאווערשאפט. ראָזע איז מער נישט 
געקומען ניט צו שלוימען, ניט צו כאווען. אין א יאָר ארום האָט זי כאסענע 
געהאט און האָט שוין איצט א קליין קינד. 

שלוימען איז געװאָרן אלץ ערגער. וועגן ראָזען האָט ער ניט גערעדט 
און קיינער האָט אים גאָרנישט ניט דערציילט. די לעצטע טעג, מיטן אָנ- 
קומען פון פרילינג, האָט ער זיך װוי אין עפּעס דערמאָנט און שוין דעם 
צווייטן טאָג, װי ער רופט ראָזען. 
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ראָזע האָט זיך געענדערט. איר מיידלשע באװעגלעכקײַט, איר פרוייַש 
כיינדלען זיך, איר אױיסגערעכנטקײַט אין אלץ, װאָס זי פלעגט טאָן, איז 
איצט אריבער אין איין געפיל -- מוטערשאפט. זי איז געװאָרן פולער, אָנ- 
געגאָסן מיט מילך און פרייד. אלע קליידלעך זײַנען איר געװאָרן שמאָל 
און קורץ, און דעריבער טיילט זיך נאָך מער אויס איר לײַביקײַט. זי אין 
איצט א ביסל אָפּגעלאָזט, זי קוקט ניט אף זיך. אין צימער איז אָפט אלץ 
אָנגעװאָרפן אין אומאַרדענונג. עס שמעקט מיט ווינדעלעך. דאָס קינד אין 
וויגעלע שלאָפּט, ראָזע ווארפט אלע װײַלע א בליק אף דעם, זי האָט אלץ 
מוירע, אז דאָס קינד זאָל זיך ניט קרימען אין שלאָף, זאָל זיך ניט פילן 
שלעכט. ראָזע איז דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן אינדערעמעסן פאר- 
ליבט -- אין איר אייגן קינד. ראָזעס ליבע הייבט זיך אָן פון זיך אליין, און 
אלץ, װאָס איז אירס, באקומט זי ליב. אפילע דעם מאן אירן האָט זי ליב 
באקומען ערשט דעמלט, ווען ער איז געװאָרן איר מאן און איר אייגנס. 

ווען כאווע איז ארײַנגעקומען אין צימער, איז ראָזע געװען לײַכט 
אָנגעטאָן, אף די הוילע פיס --מעשטעס, דאָס קאָפטל צעשפּיליעט בין א 
העלפט ברוסט, די האָר פארשטעקט מיט איין שפּילקע. 

-- כאווע! אזא גאסט... זעץ זיך. 

אלע שטולן זײַנען געווען פארנומען. און איידער ראָזע האָט פון איין 
שטול אריבערגעלייגט די זאכן אפן צווייטן, האָט כאווע אָנגעקוקט דאָס 
קינד אין וויגעלע און דערפילט גלײַך א קרויוויש געפיל צו דעם. ,עס 
האָט דאָך געקאָנט זײַן מײַן ברודערס קינד", --האָט זי א טראכט געטאָן 
און שוין נאָכדעם ניט געקאָנט זיך פאנאנדערקלײבן -- דאָס דערנעענטערט 
זי צום קינד אָדער דערװײַטערט, 

-- א שיין קינד, -- האָט כאווע געזאָגט. 

-- אין טאטן געראָטן, -- האָט געענטפערט ראָזע. 

-- ניין, אין דיר! 
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און אזוי װוי פאר כאווען איז דער , אין טאטן געראָטן" געווען שווער 
און באליידיקנדיק, אזוי איז דער , אין דיר" געווען פאר ראָזען פריידיק, 
זי איז איצט צוגעגאנגען צו כאווען און זיך מיט איר צעקושט. 

-- כאוועלע, וי שיין דו ביסט, 

ראָזע האָט אין כאווען געזען איר נעכטן. כאווע אין ראָזען -- איר מאָרגן. 
און וועגן דעם ,נעכטן" און דעם , מאָרגן? האָבן זיי געוויס געהאט א סאך 
צו ריידן. כאווע האָט אָבער װאָס גיכער געװאָלט זיך דערנעענטערן צום 
איקער. זי טראכט: צי דען װעט ראָזע ניט פרעגן, װאָס ,ער" מאכט. אויך 
ראָזע האָט געהאט אין זינען, אז זי דארף געוויס פרעגן, װאָס ,ער" מאכט. 
איר איז שווער, זי שעמט זיך אפילע פארן קינד. ראָזע געפינט אן אויסוועג. 

-- זאָגסט מיר גאָרנישט, כאווע, װאָס בא אײַך אין שטוב הערט זיך. 

-- הײַנט, דוכט זיך, איז אים א ביסל בעסער. איך האָב אָבער מוירע, . 
צי איז עס ניט יענע פארבעסערונג, װאָס קומט פאר א שלעכטן סאָף. 

-- װאָס דארפסטו אויסלייגן צום שלעכטן? עפשער װעט אים װערן 
בעסער. פון פולן הארצן וויל איך עס. 

כאווע האָט א װײַלע געשוויגן. דערנאָך אופגעהויבן די אויגן צו ראָזען 
און שנעל ארױיסגעזאָגט: 

-- ער האָט אף דיר הײַנט געפרעגט. 

-- אף מיר? 

-- און געבעטן ארײַנקומען. 

ראָזע האָט ניט געפילט, װי זי האָט זיך אופגעהויבן. א װײַלע איז זי 
געשטאנען, דערנאָך צוגעגאנגען צום וויגעלע. איר האָט געדוכט, אז דאָס 
קינד קרימט זיך אין שלאָף. באם וויגעלע איז זי געשטאנען מיט דער פּלײ- 
צע צו כאווען. ביידע האָבן געשוויגן. 

דערנאָך האָט זיך ראָזע לאנגזאם אויסגעקערעוועט מיטן פּאָנעם צו כא- 
ווען און געזאָגט: 

--- און װאָס קאָן שאטן, אז איך װעל צו אים ארלינגיין?. 

-- געוויס דארפסטו ארײַנגיין, געוויס, איך בעט דיך. די מאמע בעט 
דיך. די מאמע זאָגט: ,עפשער איז עס זײַן לעצטער פארלאנג". 

דערנאָך האָט זיך כאווע א הייב געטאָן פון איר שטול און אָנגעכאפּט 
ראָזען פאר די הענט. 

-- טײַערינקע, ער ווייסט אָבער גאָרנישט, ער מיינט, אז אלץ איז וי 
געווען. פארשטייסט? 

ראָזע האָט דערפילט פײַכטקײַט אף די ברעמען. זי האָט זיך געצווונגען 
פארטרײַבן פון זיך עפּעס א שווער געפיל, א שווערע דערמאָנונג צי עפשער 
א שולד... , זײַן לעצטער פארלאנג", --האָט זי א טראכט געטאָן. 

-- אלציינס, איך װעל קומען. 
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ראָזע האָט אָנגעטאָן אירע מיידלשע קליידער. זי איז געגאנגען לאנג- 
זאם, װײַל איר האָט זיך געדוכט, אז פון א שנעלער באוועגונג קאָן אף איר 
אלץ פּלאצן. אָבער ניט נאָר דאָס אליין; זי קאָן כאראָטע האָבן און זיך 
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אומקערן צוריק. זי גייט צו איר אמאָליקן כאָסן. זי האָט שוין א קינד... זי 
טוט ניט גוט, -- טראכט זי, --ניט גוט פאר זיך, ניט גוט פאר , אים", און 
דאָך גייט זי, מיט איר קומען, מיטן אויספילן זײַן לעצטן פארלאנג-- 
קויפט זי אויס א שולד פון די יוגנטיאָרן.. ,דערמאָנט האָט ער זיך אין 
מיר... אך, װי ענג עס זײַנען די מיידלשע קליידער..? 

שלוימע איז געלעגן מיט פארמאכטע אויגן, כאָטש ער האָט געװוּסט, 
אז ראָזע איז געקומען. ער האָט געהערט איר קאָל און מיט פארמאכטע 
אויגן זי געזען. זײַן פּאָנעם האָט אויסגעדריקט צופרידנקײַט, די בלאסקײַט 
אף זײַן געזיכט האָט וי געשײַנט. 

די לעצטע צײַט האָט שלוימע געלעבט אין זיך אליין -- אין זיך אליין 
האָט ער געעפנט א װעלט פאר זיך. די װעלט, װאָס האָט זיך געפונען אין 
זײַן שוואכן און דארן גוף. ער האָט געקאָנט אויספילן אלע פארלאנגען, 
וועלכע ער האָט נאָר געהאט. האָט ער געװאָלט זיך אומקערן צו זײַן קינד- 
הײַט --האָבן זיך פאר אים געצויגן בילדער פון יענע יאָרן. האָט זיך אים 
פארװאָלט זען, װי ער װערט געזונט און באגעגנט זיך מיט כאוויירים, -- 
האָט די פאנטאזיע אלץ אוסגעמאָלט. איז זײַן פארלאנג געווען צו זען 
ראָזען און ריידן מיט איר -- איז ראָזע צו אים געקומען. אמאָל אין וואלד, 
אמאָל אין פּארק, אמאָל אפילע אפן פראָנט איז זי געקומען צו אים. און 
אלץ, װאָס אים האָט זיך געװאָלט פון איר הערן --האָט זי געזאָגט, און 
אלץ, װאָס ער האָט געװאָלט איר ענטפערן, -- האָט זי געהערט. די ווירק- 
לעכע ראָזע איז געווען פאר אים צופיל מאמאָשעסדיק. זי איז ניט געווען 
נייטיק פאר זײַן װעלט פון דינסטע זעונג-געוועבן, פון ריינעם געדאכט, 
פאר א לעבן, װאָס פארמאָגט ניט קיין קערפּערלעכקײַט. 

די שטוביקע זײַנען פאר אים דורכגעגאנגען װי שאָטנס. זייער מיט- 
לײַד און שרעק איז צו אים ניט דערגאנגען. ער האָט ניט געפילט, אז ער 
שטארבט, ער האָט געפילט, אז ער לעבט אין א נײַער וועלט, און נאָר די 
לעצטע טעג, מיטן אָנקומען פון פרילינג, האָט ער זיך דערמאַנט אין דער 
ווירקלעכער ראָזען, זיך דערמאָנט אינעם לעבן און זיך דערשראָקן פארן 
טויט. שוין געווען פריער עטלעכע פאלן, וען ער האָט געטראכט װעגן 
טויט. איז עס אָבער געווען, ערשטנס, א טויט אף גלײַך צוריק לעבעדיק 
ווערן. ער זאָל נאָר וויסן, װאָס פאר א ווירקונג זײַן טויט האָט אף אנ- 
דערע. און, צווייטנס, איז עס געװען א טראכטן אָן א גלױיבן, ער קאָן 
ניט גלייבן, אז ער זאָל טאקע ווערן אויס, אינגאנצן אויס... 

די לעצטע צײַט האָט ער דערפילט, אז ער שטארבט. ער האָט ראכמאָ- 
נעס באקומען אף די אייגענע, ער האָט געטראכט, אז ס'איז א גרויסע אוולע 
פון זײַן זײַט, װאָס ער רופט ניט ראָזען, װאָס ער באהאלט אויס פון איר, 
אז ער שטארבט, װאָס ער מאכט ניט מיט איר דעם לעצטן כעזשבן. 

די מאמע איז פון צימער ארויס, די שװועסטער איז אויך ארויסגעגאנ- 
גען. אפן בעט איז געלעגן שלוימע, און לעבן בעט, אף א שטול, איז געזעסן 
ראָזע. ווען זי איז אליין געבליבן, האָט זי מוירע געהאט אף אים צו קוקן, 
זי האָט געקוקט צום פענצטער, דורך וועלכן מע זעט נאָר דעכער און א 
גרינעם שפּיץ פון א בוים. 

-- ראָזע... איך זע דיך... 
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-- מיט פארמאכטע אויגן? 

-- יאָ, 

ער האָט זי געזען אזא, װי מיט א צײַט צוריק, ווען ער איז געקומען 
פון שפּיטאָל און זי פלעגט זאָגן , מײַנער איז געקומען.." איצט זיצט זי 
יבא זײַן בעט, זײַן קאלע, װאָס ווארט אף אים אזוי לאנג. ער וויל זיך מיט 
איר געזעגענען. ער עפנט די אויגן. 

-- ביסט נאָך שענער... 

איצט פארשטייט ראָזע, פארװאָס ער האָט זי גערופן. אים איז בע- 
סער, און ער וויל זען זײַן קאלע. זי האָט כאראָטע, פארװאָס זי איז אהער 
געקומען. זי דערשפּירט אין דעם מאָמענט, װי מע באגאנוועט זי, מע בא- 
גאנוועט איר פרױיַשקײַט, איר מוטערישקײַט, איר אָנגעהעריקײַט צו א 
מענטשן, װאָס איז איר מאן. צי האָט זי עס ניט פארשטאנען פריער? וועט 
זי כאָטש געפינען די נייטיקע און פּאסיקע װוערטער געבן אים אָנצוהערן, 
אז צװישן זי איז עפּעס געשען און אלץ האָט זיך געענדערט? 

זי הייבט אוף צו אים די אויגן. זײַן געזיכט באוועגט זיך ניט, די נאָז 
איז א טויטער פלעק אפן פּאָנעם. עס לעבן נאָר די אויגן. אין זיי איז נאָך 
פאראן אלץ, װאָס אינעם מענטשן איז געבליבן פונעם לעבן, פון געדאנק 
און פארלאנג. 

-- ראָזע, איך שטארב.. 

זי האָט געמאכט אן אומדערווארטע שנעלע באוועגונג מיט די הענט, 
וי זי װאָלט אים װעלן אומקערן צוריק זײַנע ווערטער. זי װיַל עס ניט הערן, 
זי קאָן עס ניט הערן, זי דערווידערט. זאָל ער לעבן, לעבן. זײַנע ווערטער 
זײַנען פאר איר געווען אומגעריכט, זי האָט זיך דערשראָקן. איר האָט 
גענומען דוכטן, אז אָט באלד שטארבט ער. 

-- פארפאלן, ראָזע, באשערט... 

-- מע דארף ניט. מע דארף ניט, --- האָט זי גענומען בעטן, 

-- טײַערינקע, מער ווארט ניט אף מיר. ביסט פרײ. הײַנט, מאָרגן.. ‏ 
דערמאָן מיך צום גוטן. -- ער האָט זיך דערפילט מיד און ווידער פארמאכט 
די אויגן. מיט פארמאכטע אויגן איז אין אים קיין סימען פון לעבן ניט 
געווען, זי האָט זיך נאָך מער דערשראָקן און געװאָלט שרײַען, זי האָט אים 
גענומען רופן; 

-- שלוימע, שלוימע! 

ער האָט געעפנט די אויגן, 

-- מע דארף לעבן, שלוימע, װעסט געזונט ווערן, מע טאָר ניט פארלירן 
די האָפענונג, 

-- אמאָל האָב איך געהאָפּט. 

-- האָף װײַטער, טײַערער, האָף. די מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט. 
דארף מען לעבן. אזא גוט לעבן וועט זײַן. 

איר האָט זיך געדוכט, אז ער שמייכלט, אז פון אירע ווערטער איז אים 
געװאָרן בעסער, און איר האָט זיך געװאָלט, אז ער זאָל געזונט װערן 
ער זאָל לעבן. 

ער האָט לאנגזאם אראָפּנעשארט פון דער קאָלדרע די האנט צו ראָזען. 
זי האָט גענומען זײַן האנטט--א קאלטע, א ביינערדיקע און עטװאָס א 
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פלַכטלעכע. איר האנט איז געווען א הייסע. א ווייכע. ער האָט דערפילט, 
וי איר הארץ קלאפּט. 

-- ראָזע, עס קאָן נאָך גוט זײַן! ניין, איך גלייב ניט., 

-- עס וועט זײַן גוט. שטארק גוט, 

- -- און דו װעסט ווארטן? 

זי האָט זיך אף קיין רעגע ניט פארטראכט. 

-- אוואדע, געוויס! 

זײַנע פינגער האָבן א ציטער געטאָן, װי זיי װאָלטן װעלן דריקן איר 
האנט. עס קערט זיך אום צו אים דאָס לעבן. ער זעט שוין אויס ניט אזי 
שרעקלעך. 

-- ראָזע, די גאנצע צײַט טראכט איך נאָר וועגן דיר. צי דען װעסטו 
מיך אָפּגעבן דעם טויט? 

-- ניין, ניין, דו װועסט געזונט װוערן. 

-- איך פיל זיך איצט בעסער, 

-- בעסער? זעסטו, טײַערער. בעסער... 

איר האָט געדוכט, אז זי דערגרייכט איר ציל, זי קערט אום צום לעבן 
א מענטשן, שלוימען, 

-- וועסט לעבן, אזוי גוט וועט זײַן, 

ער ווערט מיד, אים ווילט זיך צומאכן די אויגן. ער וויל רו. אזויפיל 
גוטס מיטאמאָל. צופיל פאר א קראנקן. עס קומט ארײַן די מאמע, עס קומט 
ארײַן די שוועסטער. שלוימע דרעמלט אײַן, ער דרעמלט אײַן רויַק, מיט 
א מידן, אָבער צופרידענעם אויסזען. 

ראָזע גייט צוריק אהיים און פארגעסט אינגאנצן, אז אף איר זײַנען 
ענג די מיידלשע קליידער, אז זי קאָנען פּלאצן. זי טראכט א צופרידענע 
וועגן דעם, אז זי קערט אום צום לעבן א מענטשן. זי איז איבעראשט פון 
דעם דאָזיקן געדאנק. זי זעט נאָך אלץ שלוימעס פּאָנעם, װאָס ווערט לעבע- 
דיקער; זי פילט, וי ער דריקט איר האנט. ער װועט לעבן! 

אז ראָזע איז אין שטוב ארײַן, האָט זי זיך ערשט דערמאָנט: א קינד 
אין וויגעלע. זי איז מיט אימפּעט צוגעפאלן צו דעם און גענומען עס קושן. 

באנאכט איז שלוימע געשטאָרבן. 


א בריוו צו א כאװערטע 


טײַערע סימע. 

איך בעט בא דיר אן אייצע. דו געדענקסט געוויס, אז מײידלװײַז האָט 
מען מיך גערופן , די שיינע? און דיך --,די קלוגע". מײַן שײיגקײַט אין 
שוין לאנג מיטן װוינט פארפלויגן. דײַן קלוגשאפט איז בא דיר פארבליבן. 
בעט איך דיך... לייען מיט קאָפּ און שרײַב מיר אן ענטפער. 

אָנהײב מילכאָמע, ווען די דײַטשן זײַנען אונדז באפאלן, װי די הינט, 
װאָס האָבן זיך פון די קייטן אָפּגעריסן, -- האָבן זי אינגיכן גענומען באָמ- 
בירן אונדזער שטאָט. אייניקע ראיאַנען האָבן געברענט. דער מאן מײַנער, 
שײַע, איז געווען אין דער ארמיי. און איך מיט װאָװען אף די הענט בין 
אין איינעם א טאָג געלאָפן צום וואלד זיך ראטעווען. אזוינע, װי איך, 
מאמעס מיט קליינע קינדער, זײַנען געװוען א סאך. אין וואלד איז מען 
צװוישן זיך גיך באפרײַנדעט געװאָרן. באזונדערס האָב איך זיך דערפילט 
נאָענט מיט איינער א רוסישער פרוי, אויך מיט א קליין קינד אף די הענט, 
א מיידעלע פונעם זעלבן עלטער, וי װאָווקע, ---א יאָר צוויי. די מאמע האָט 
זי גערופן אירעטשקע. לויפנדיק איינמאָל אין שרעק און אין אומגליק, האָט 
מיר די פרוי באוויזן צו זאָגן, אז איר מאן איז אפן פראָנט און זי האָט 
נאָך פון אים קיין איין בריוו ניט באקומען. נאָך האָט זי געזאָגט, אז זי 
װאָלט װעלן, מיר זאָלן זײַן צוזאמען, װײַל זי איז אן עלנטע און האָט 
קיינעם ניט. איך האָב אפילע ניט באוויזן צו ענטפערן, װי די דײַטשן האָבן 
אונדז גענומען באשיסן. 

-- לייגט זיך! -- האָט עמעצער אויסגעשרנען. מיר האָבן זיך מיט די 
קינדער א וואלגער געטאָן אף דער ערד. 

וי דו ווייסט, קלעקט מיר ניט קיין קויכעס ווידעראמאָל דערציילן וועגן 
יענע אומגליקן (איך װעל די נאכט ניט קאָנען שלאָפן), זאָג איך דיר קורץ: 
די פרוי האָט זיך פון דער ערד מער ניט אופגעהויבן. א נעס, װאָס דאָס 
קינד איז געבליבן לעבן. איך האָב געכאפּט ביידע קינדער און מיט די 
לעצטע קויכעס צוגעלאָפן צום וואלד, 

וי אירעטשקעס פאמיליע איז, האָב איך ניט געװוסט, האָב איך זי 
פארשריבן אף מײַנער -- דװאָרקינא. דעם נאָמען פון איר טאטן האָט 
אירעטשקע געװוּסט: וואניושא. אזוי, אפּאָנעם, האָט די מאמע גערופן דעם 
טאטן. האָב איך זי פארשריבן -- איוואנאָוונא. ביידע קינדער זײַנען קליינע 
און פון איין עלטער. פרעגן בא מיר אלע: 

-- א צווילינג? 
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-- יאָ, -- ענטפער איך, --- א צווילינג, 

די קינדער זײַנען געוואקסן. די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט, און איך 
מיט מײַן צווילינג זײַנען געקומען צוריק אהיים. מײַן מאן האָט זיך, וי דו 
ווייסט, פון דער מילכאָמע ניט אומגעקערט. איך האָב געארבעט און גע- 
האָדעװעט די קינדער. אז אירקע איז אריבער אין פינפטן קלאס, איז זי 
איינמאָל געקומען צו מיר מיט א טײַנע. 

-- מאמע, וי קאָן עס זײַן? 

-- װאָס, טאָכטערקע? 

-- פארװאָס הייס איך אירא איװואנאָװונא און װאָװוע--וולאדימיר 
איסליעוויטש. װי קומט עס? א ברודער מיט א שוועסטער. א צווילינג. איין 
טאטע. פארװאָס הייס איך אנדערש, װוי דער ברודער, אלע װוּנדערן זיך. 
און איך ווייס ניט װאָס צו ענטפערן. 

-- געפונען פון װאָס זיך נעמען צום הארצן, אין זאגס האָט מען א 
טאָעס געהאט, איסײַ, איוואן... זייער ענלעך. 

-- א טאָעס? קאָן מען דאָך אים פאריכטן, 

-- ויַאזוי? אז אלע ארכיוון און מעטריקעס האָט דער דײַטש פארניכ- 
טעט. 


נעכטן האָב איך אָנגעהויבן דעם בריוו און הײַנט זעץ איך פאָר. 

וי דו ווייסט, בין איך ניט קיין גלייביקע, און קיין רעליגיעזע יאָמט- 
ווים פּראווע איך ניט. נאָר עס קומט פּייסעך, ברענגט מיר מײַן עלטערער 
ברודער סימכע א קילאָ מאצע א מאטאָנע. און אמאָל, אז איך בין גוט אופ- 
געלייגט, באק איך א האָמענטאש דאפקע ניט אף פּורים. װאָווע איז צו 
מאצע גלײַכגילטיק. און אירקע איז גרייט צו קײַען זי א גאנץ יאָר. איר 
געפעלט עס. האָמענטאשן האָבן זיי ביידע ליב. בא סימכען האָט זיך אירקע 
דערװוּסט, פארװאָס מע עסט מאצע און צוליב װאָס מע באקט האָמענטאשן. 
פרעגט זי מיך אלע מיטװאָך און דאָנערשטיק, ווען איז דער יאָמטעװו, װאָס 
מע באקט קוכן מיט מאָן. ביכלאל איז זי בא סימכען אן אָפּטער גאסט און 
פילט זיך דאָרט, װוי א פיש אין וואסער. 

בא סימכען אין שטוב רעדט מען ייִדיש, ביפראט מיט דער אלטער מא- 
מען. איז אָט, קומט אירקע צו לויפן פון סימכען א צופרידענע -- זי שײַנט, 
זי קען שוין צוויי ווערטער אף ייִדיש. 

-- ,יאָ"-- איז ,דא". 

-- עמעס. 

-- ,ייד" -- איז , יעווריי?. 

-- דא, -- ענטפער איך. 

-- ניט ,דא", נאָר ,יאָ". מיר ריידן דאָך ייַדיש. 

ביידע לאכן מיר. 

אײינמאָל קום איך פון דער ארבעט אהיים און זע, װי די קינדער זיצן 
באם טיש. אפן טיש שטייט א טאָרט, און אין א וואזע שטעקן בלומען 
ביידע זײַנען אף מיר ארופגעפאלן זיך קושן. 

-- לייען, מאמע, לייען... -- צו די בלומען איז צוגעפעסטיקט א צע- 
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טעלע: , אונדזער יונגער מאמען פון אירע דערוואקסענע קינדער. מיר זײַ- 
נען שוין מענטשן מיט פּעסער?. 

און ביידע דערלאנגען מיר זייערע נײַיִנקע, שמעקנדיקע פּעסער. א סור- 
פּריז פאר מיר. איך עפן און לייען; 

דװאָרקין וולאדימיר איסײַעוויטש. 

דװאָרקינא אירינא איוואנאָווֹנא. 

כאָטש פאר די קינדער האָב איך עס ניט ארויסגעװויזן, נאָר דאפקע 
יענעם אָװנט בין איך געווען ניט גוס געשטימט. איך האָב מיט זיך אליין 
דיסקוטירט: געדארפט שוין עפשער זאָגן אירען דעם עמעס, און עפשער אין 
גוט, װאָס איך האָב ניט געזאָגט! זי איז דאָך נאָך א קינד. זי װעט בא- 
װײַזן. : 

דער איקער איז אָבער געווען שפּעטער. 

סימכעס מישפּאָכע האָט גערוט יענעם זומער אין פּאלאנגע באם באל- 
טישן יאם און אונדז גערופן צו זיך אין געסט. אורלויב-צײַט האָב איך 
גענומען ביידע קינדער און בין אוועקגעפאָרן צום ברודער. אירקע און װאָ- 
ווע זײַנען שוין אריבער אין צענטן קלאס. ביידע קאָמסאָמאָלצעס. װאָװע 
איז געװאָרן מאנצבלשער, פעסטער, העכער. אירקע איז, קיין אײַנהאָרע 
ניט, טפו, טפו, טפו... א שײינהײַט. און דערצו א פריילעכע, א לאכערקע, א 
טענצערקע, און נאָך א װאָרט אין קעשענע דארף זי אויך ניט קריכן. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן? אז איך פלעג ארויסגיין מיט מײַן , צווילינג? 
שפּאצירן, האָט מען פון זיי די אויגן ניט אראָפּנענומען, מײַן פרייד איז 
געווען ניט צו באשרײַבן. אירקע מיט װאָװוען האָבן פארפירט א סאך נײַע 
באקאנטשאפטן. אין שכיינעס האָבן געלעבט עטלעכע קאָװונער מישפּאָכעס, 
װאָס האָבן זיך געראטעוועט פון געטאָ. אפן פרויען-פּליאזש פלעג איך מיט 
אירקען שאָענװײַז אויסהערן שוידערלעכע מײַסעס פון זייער לעבן. אירקע 
האָט געברענט, זי האָט געציטערט פון אופרעגונג. זי איז געװען גרייט 
זיך שלאָגן. ארײַנגײענדיק אין יאם, פלעגט זי מיך אָנכאפּן פאר דער האנט 
און פרעגן; 

-- פארװאָס האָבן אונדז די פאשיסטן אזוי פײַנט געהאט? 

און א בייזע, א דערצאָרנטע פלעגט זי זיך ווארפן מיט די פויסטן אין 
וואסער. 


שוין דער דריטער אָװנט, וי איך שרײַב דעם בריוו. 

אין איינעם א פארנאכט זײַנען מיר געגאנגען צום יאם. מיר שפּאצירן 
איבער דער בריק, צו וועלכער עס גײען צו די שיפן דאָ איז שוין אזא 
מינהעג. פארנאכט, ווען עס װערט קילער, פּוצט מען זיך אויס און מע 
גייט קוקן אפן זון-פארגאנג. די זון לאָזט זיך אראָפּ, נאָר הענגט נאָך 
איבערן יאם און אפן וואסער לייגט זיך אויס א זון-וועג צום ברעג. דער 
פײַערדיקער קײַלעך לאָזט זיך אראָפּ אלץ נידעריקער, אָט װעט ער זיך 
באלד אײַנטונקען אין וואסער. און דאָס וואסער ארום איז מילכיק. און דער 
פײַערדיקער זון-וועג אף די שטילע כוואליעס באם ברעג הוידעט זיך, וי 
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טרעפּ. אירקע איז גליקלעך. זי האָט ליב אלץ, װאָס איז שיין, זי האָט א 
שיינע נעשאָמע. פונעם זון-פארגאנג איז זי באצויבערט. 

-- זע, מאמע, זע! דער גרעסטער קינסטלער װאָלט ניט צוגעטראכט 
און ניט אָנגעמאָלט... 

זי קוקט און רעדט צו מיר; 

-- אפן האָריזאָנט איז די זון שוין א דריטל אין וואסער און זעט אויס, 
וי א גאָלדן איי אף אן אומענדלעכן בלויען טאץ. א העלפט אין וואסער -- 
זעט זי אויס, װי א שיף, נידעריקער--װי א כינעויש דעכל, נאָך 
נידעריקער -- די זון איז אראָפּגעפאלן אין וואסער און איז אראָפּ צום 
גרונט. 

די זון איז פארגאנגען, און די לעװאַנע איז ארויס. 

צוריק אהיים אײַלט זיך קיינער ניט. מע שפּאצירט הין און צוריק איבער 
דער בריק. מע באקאנט זיך, מע גריסט זיך, מע געזעגנט זיך. עס קומען 
אָן באקאנטע, און מײַן אירקען באקאנט מען מיט א באָכערל און מיט א 
מיידל. זיי שטעלן זיך בא דער פּאָרענטשע, װוּ סאיז געראמער און פרײַער. 
נאָכן זון-פארגאנג איז אירקע אין א געהויבענער שטימונג, זי דערלאנגט 
דעם באָכערל די האנט און ראפּאָרטירט אָפּ איר גאנצן טיטל: 

-- דװאָרקינא אירינא איוואנאָוונא. 

דאָס באָכערל האלט איר האנט און קוקט איר אין די אויגן. דערבלי 
איז ניט פארשטענדלעך: זײַנע אויגן שמייכלען אָדער כויזעקן, צי זיי זײַנען 
פּאָשעט איבעראשט. נאָר דאָס מיידל, װאָס שטייט דערבלי, זאָגט: 

-- וי שעמט איר זיך ניט, אירינא. 

אירקע האָט גלײַך צוגעכאפּט די האנט. זי איז געווען זיכער, אז שעמען 
דארף זי זיך צוליב דעם, װאָס זי פארהאלט אזוי לאנג איר האנט אין דעם 
באָכערס האנט. האָט אירינא א טאָעס געהאט. 

-- וי שעמט איר זיך ניט... מיר ווייסן דאָך, וי מע רופט אײַער טאטן. 
מיר זײַנען באקאנט מיט אײַער ברודער. אײַער טאטנס נאָמען שטייט אײַך 
ניט אָן? איר שעמט זיך... איסײַעוונא פּאסט אײַך ניט? 

אירקע איז געװאָרן טויט און רויט. זי האָט ריידן ניט געקענט, די 
אויגן זײַנען פול געװאָרן מיט טרערן. איך האָב זי א כאפּ געטאָן פאר דער 
האנט, און מיר זײַנען אוועק אהיים. זי איז גיך געלאָפן און דעם גאנצן וועג 
געװויינט. אין שטוב האָט זי מיר ערשט אָפּגעשפּילט יענעם קאָנצערט. צו- 
ליב א טאָעס דארף זי לײַדן? זי שעמט זיך מיט איר טאטן? בא איר איז 
אזוינס קיינמאָל אין געדאנק ניט געווען. פארװאָס קומט עס איר אזא שאג- 
דע? איך האָב זי קוים בארויקט. איך בין געווען זיכער, אז מיטן מיידל, 
װאָס האָט זי באליידיקט, וועט זי זיך ניט װעלן באגעגענען. לאָזט זיך אויס, 
אז אף מאָרגן איז אירעטשקע אוועק צו איר און אופגעקלערט דעם פעלער, 
װאָס דער זאגס איז באגאנגען. זיי זײַנען געװאָרן די נאָענטסטע כאווער- 
טעס. אירקע האָט זיך בא איר אויסגעלערנט אָנצושרײַבן דעם נאָמען און 
די פאמיליע אף ייִדיש. אף אירקען קוקנדיק, האָט זיך װאָווקע אויך אויס- 
געלערנט אָנשרײַבן זײַן נאָמען און פאמיליע אף ייִדיש. 
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נאָך אינעם זעלבן טאָג, ווען מיר זײַנען געקומען צוריק פון פּאלאנגע 
אהיים, איז אירקע אוועק צו סימכען און אָפּגעזוכט רוסישע ביכער וועגן 
ייִדישער געשיכטע, איבערזעצונגען אף רוסיש פון דער ייַדישער ליטערא- 
טור. זי מיט װאָװוען לייענען, דיסקוטירן. דערװײַל מאכט זיך, אז שוין 
זײַענדיק א סטודענטקע, קומט אירקע צו סימכען אין שטוב און דערהערט 
צופעליק עטלעכע װערטער, װאָס האָבן א שײַכעס צו איר. אירקען דארף 
מען קיין פינגער אין מויל ניט ארײַנלײגן. זי האָט טייקעף פארשטאנען, 
אז זי האלט דעם שליסל צוֹ דערגיין, פארװאָס זי הייסט איוואנאָוונא און 
װאָווע -- איסײַעװויטש. קורץ, זי איז געקומען צו לויפן אהיים און גע- 
פאָדערט, איך זאָל איר דערציילן דעם עמעס. איך האָב אלץ דערציילט. 
איך האָב געציטערט, אז אף איר זאָל עס שלעכט ניט ווירקן, זי זאָל ניט 
קראנק װערן. אָבער גאָט צו דאנקען... זי האָט מיך ארומגעכאפּט און כלי- 
פּענדיק געשריען; 

-- מאמע, מאמינקע, טײַערע... 

און אז זי האָט זיך בארויַקט, האָט זי מיך געבעטן, אז װאָװוע זאָל וועגן 
דעם ניט וויסן. איך האָב איר צוגעזאָגט. 

װאָווע איז איר א געטרײַער ברודער. און זינט זי איז שוין א פרײַלן, 
גיט ער אף איר אכטונג. מיט דעם זאָל זי ניט גיין, מיט יענעם ניט שפּא- 
צירן. דער איז א נאכאל, און יענער איז א גרוביאן. אירקע האָט געפאָלגט. 
טאָמער קומט זי שפּעט אהיים, איז ער אומרויַק. ער איז ניט פויל ארויס- 
גיין אין גאס זי באגעגענען. אירקע רופט אים אין שפּאס -- מײַן מיליציאָ- 
נער. אָבער זינט ס'איז איר באװוּסט געװאָרן, פארװאָס מע רופט זי איווא- 
נאָוונא, האָט זי אים גענומען אױיסמײַדן, דאָס מיידל פילט זיך מיט אים 
געענגט, ניט היימלעך, ניט וי פריִער. דערנאָך האָט אירע אים גענומען 
טאָן צולאָכעס, -- גייט אין קינאָ דאפקע מיט אזוינעם, װאָס ער דערלויבט 
ניט. עס איז דערגאנגען אזוי װײַט, אז ער איז געקומען פארמאסערן די 
שוועסטער. אזעלכס איז ביז איצט קיינמאָל ניט געווען. 

-- געדענק, -- האָט ער געזאָגט אירקען אין מײַן אָנװעזנהײַט, ---אויב 
איך װעל דיך נאָכאמאָל זען מיט אָט דעם נאכאל, װעל איך ניט קוקן, װאָס 
דו ביסט שוין א גרויסע, איך על דיך פאר די צעפּ צובינדן צום בעט 
און ניט ארױיסלאָזן, 

-- װאָס האָסטו געװאָלט, -- האָט זי געטײַנעט,---איך זאָל אליין גיין 
אין קינאָ? פארװאָס גייסטו קיינמאָל ניט מיט מיר אין טעאטער, אף א 
קאָנצערט? 

-- טאקע... שטארק אינטערעסאנט. וי קליינע קינדער. גיין מיט א 
שוועסטער אין קינאָ. 

פונדעסטוועגן פאָלגט אים אירקע ווידער. אין די אָװונטן זיצט זי ביכלאל 
אין שטוב, גייט אין ערגעץ ניט. צו איר קומען כאווערטעס און אלע ווארטן 
אף װאָווקען. אז ער קומט, װערט פריילעך, מע טאנצט, מע זינגט. נו, האָב 
איך זיך געטראכט, גוט, װאָס די קינדער האָבן זיך בארויַקט. לאָזט זיך 
אָבער אויס... מיט א װאָך צוריק קומט ארײַן צו מיר אירקע -- זי וויל עפּעס 
בעטן. 

-- זאָג מיר צו, מאמע, אז דו וװעסט אויספילן, 
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-- װאָס דארפסטו? 

-- ניין, זאָג פריער צו, 

-- גוט, 

-- דערצייל װאָווען, פארװאָס איך הייס איוואנאָוונא, 

-- מעשוגע! האָסט דאָך געבעטן, אז איך זאָל ניט דערציילן, 

-- איצט מוז מען. װאָלסט געזען, מאמע, מיט װאָס פארא מיעסניצעס 
ער שפּאצירט. קיין איין רעכטע ניטאָ צװישן זיי. מע מוז אים ראטעווען. 

-- װאָס פאר א שײַכעס האָט עס? 

-- די זעלבע, װאָס איוואן צו איסײַ. -- און איז ארויסגעלאָפן פון צימער. 

איך זאָג דיר דעם עמעס, סימעלע, אז מיר איז אין יענער מינוט קאלט 
געװאָרן אין אלע גלידער. איך האָב זיך אָנגעשטױסן, װאָס אירקע האָט 
פארטראכט. הער נאָר, ביידע זײַנען מײַנע אייגענע קינדער. א ברודער 
מיט א שוועסטער. א צווילינג. אויב אפילע אירקע האָט געשפּאסט, איז 
מיר עס פּריקרע צו הערן. שרײַב מיר טייקעף אָן, װאָס דארף איך טאָן אין 
אזא פאל. גיב אן אייצע. דו ביסט דאָך א קלוגע... און עפשער איז גאָר 
אומזיסט מײַן שרײַבן. עס קאָן זיך מאכן, אז מע װועט אזוי פרעגן בא מיר, 
װי בא דיב. 


יינגלשע טריט 
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די גראָװוע און אומרויק-פארזאָרגטע העניע, װאָס טראכט וועגן אלעמען, 
געדענקט וועגן אלץ און פארגעסט נאָר זיך אליין, שטייט באם פענצטער 
און קוקט ארויס צו דער זומערדיקער גאס. זי איז מיד, שטיין איז איר 
שווער. איר קלעקט אָבער קיין געדולד ניט צו דערווארטן זיך ביז דער 
מאן אירער װעט זיך אומקערן. זי װויל אים פריער דערזען דורכן פענצ- 
טער -- װעט זי גלײַך פארשטיין, מיט וועלכע נײַס ער קומט. קומט ער 
אלץ ניט. 

-- באָבע, עסן. 

א פינפיאָריק אייניקל שלעפּט העניען באם קלייד. דאָס אייניקל הייסט 
װאָװע, זײַנע עלטערן זײַנען ארײַנגעפאלן צום דײַטש. די באָבע מאכט זיך 
ניט הערנדיק, עפשער װעט דאָס אייניקל זיך פארשפּילן און פארגעסן וועגן 
עסן. איז אָבער אין צימער פאראן נאָך א װאָװוע פון א יאָר פינף, װאָס האָט 
דאָ אין שטוב א טאטן מיט א מאמען און דארף ניט אָנקומען צו קיין באָ- 
בען. די מאמע זײַנע שלאָפט נאָך א גאנצן מעסלעס ארבעט. 

-- מאמע, עסן. 

ביידע װאָװעס פילן זיך װי גלײַכע, דאָך, אז ביידע צעשלאָגן זיך, וויינט 
איינער , מאמע? און דער צווייטער --,,באָבע". דער װאָװע, װאָס שרײַט 
,מאמע", קריגט פון זײַן מאמען א פּעטשל, אז ער זאָל זײַן א מענטש. 
דעם צווייטן װאָוען שפּילט דאָס מאזל. ערשטנס, איז א באָבע ניט קיין 
יונגע מאמע, זי האָט געדולד. צווייטנס, גי שלאָג א קינד, אז עפשער איז 
עס גאָר א יאָסעם. 

די באָבע וויל ניט דערלאָזן, אז מע זאָל אופוועקן די טאָכטער. נעמט 
זי ביידע אייניקלעך צו זיך. זי זעצט זיי אוועק אפן פענצטער און רעדט 
זי אײַן, אז פון יענער-זײַט שויב איז זייער שיין און פליַן. 

ביידע אייניקלעך --- איינער א געדיכט-שווארצער מיט אן אָפּנעטאָקט 
פּענעמל, א קאפּריזנער און פאָרזיכטיקער; דער צװײײיטער--ניט אזי 
שווארץ, מיט א פעסטן קירבעס-קעפּל, מיט קליינע רירעוודיקע הענטלעך, 
װאָס האָבן א טעווע אָנצוטאפּן אלץ, װאָס די גרויסע אויגן זעען, א קײַסן, 
א ריזיקאנט, -- ביידע װאָװעס קוקן ארויס דורכן פענצטער און זײַנען 
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. 
זק טראש יי אסכ ריז ראטאנעס ייו - 


ייו יאני 


טאקע גערן צו זען עפּעס טשיקאווס. נאָר אזוינס, װאָס זאָל זיי געפעלן, 
איז ניט צו מערקן. עס קומט א ציג און שטעלט זיך ארײַן מיט דער באָרך 
אין פענצטער, 

-- באָבע, װאָס וויל די ציג? -- פרעגט איין אייניקל, 

-- מילך, -- ענטפערט דער צווייטער, 

און ביידע נעמען ווידער שרײַען; 

-- באָבע, עסן, 

-- מאמע, עסן, 

בא העניען ליגט נאָך באהאלטן א שטיקל ברויט. דאָס ברויט געהערט 
איר מיזינקע ראָכעלען, װאָס איז נאָך פון דער שול ניט געקומען. ניט איין 
מאָל האָט שוין, עמעס, געטראָפן אזוי, אז ראָכעלע קומט פון דער שול און 
די מאמע זאָגט א שולדיקע: 

-- ראָכעלע, כ'האָב ניט געקאָנט צוזען, װי די קליינע בעטן עסן.. 

פארשטייט די זעכצניאָריקע ראָכעלע, אז ביידע װאָװעס האָבן אופגע- 
געסן דער , מומע ראָכלס? ברויט, און זי זאָגט צופרידן: 


-- זייער גוט, מאמע. איך בין זאט. 

איר צופרידנקײַט לייגט זיך אויס אף א בלאס פּאָנעם. איר שמייכל קאָן 
זיך לאנג ניט האלטן. אין װועג האָט זי געהאט געטראכט, װי געשמאק 
וועט זײַן דאָס פּענעצל ברויט, װאָס זי וועט עסן. 

העניען טוט וויי דאָס הארץ אף איר מיזינקע. װאָס זאָל זי איצט טאָן? 
ווען דער מאן אירער, זאלמען, װאָלט זיך שוין באוויזן, װאָלט זי געװוּסט, 
װוּ זי האלט אין דער וועלט. אלץ העננט אָפּ פון אים, 


נעכטן האָט זי אזוי ניט געטראכט. נעכטן האָט זי געװוּסט, אז די קאר- 
טאָפּל האָט מען אופגעגעסן... און דערװײַל איז נאָך אָנהײיב זומער. די גאנ- 
צע מישפּאַכע האָט צוויי פארדינער --דעם איידעם און די טאָכטער. דער 
איידעם, דער מעכאניקער, טאָגט און נעכטיקט אפן זאװאָד. די טאָכטער 
איז פארנומען מיט איר ארבעט און האָט קיין צײַט ניט איר מאן אָנצוקוקן, 
אלע איבעריקע זײַנען , איזשדיווענצעס?: צוויי אייניקלעך, ראָכל, זי אליין, 
העניע, און איר מאן זאלמען, װאָס זינט דער עוואקואציע, זינט דער על- 
טערער זון מיט דער שנור זײַנען פארפאלן געװאָרן, האָט ער גענומען 
קרענקען. װוינטער האָט שוין מיט אים געהאלטן שלעכט. מע האָט אים 
קוים אָפּגעראטעװעט און געשטעלט אף די פיס. נעכטן, אז מע האָט זאל- 
מענען פאָרגעלייגט צו זײַן א וועכטער אף א קארטאָפל-פעלד, איז איר עס. 
אויסגעקומען ווילד. איר זאלמען --א װעכטער? נאָר הײַנט, אז זאלמען 
איז פארטאָג אוועק אָנצונעמען די שטעלע, איז דער כעזשבן געװאָרן אן 
אנדערער. ער װעט באקומען אן ארבעטער-קארטל, ער װעט שוין היטן דעם 
אייגענעם גאָרטן אויך. װי נאָר עס װעלן זיך באװײַזן יונגע קארטאָפל, 
וועט ער זײַן זאט; אז זי װועט קומען צו אים אין געסט מיט די אייניקלעך, 
וועט זי אויך ניט הונגערן. דער איקער איז, װאָס זאלמען װערט וידער 
דער ערשטער אין דער מישפּאָכע. פאר איר, פאר העניען, איז עס זייער 
וויכטיק. ער זאָל בא זיך ניט אראָפּפאלן... זי האָט אים ליב, װי אמאָל, זי 
וויל אים איצט זען, איר זאלמענען, מיטן יאָזשיק האָר, מיט די שטילע 
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אויגן און מיט די סימאָנים ראַזקײַט אף די באקן, װאָס איז פארבליבן פון 
זײַן באָכערישער שײינקײַט. זי װעט אף אים נאָר איין קוק טאָן, װעט זי 
אלץ וויסן. מיט װאָס ער קומט, װאָס ער טראכט און װאָס ער פארלאנגט. 
קומט ער ניט. 

װאָלט כאָטש ראָכל געקומען... פארהאלט זי זיך הײַנט אויך, 

-- עסן! 

העניע לאָזט ביידע אייניקלעך זיצן אפן פענצטער. אליין גייט זי נעמען 
דאָס שטיקל ברויט. די קינדער דארפן ניט וויסן, װוּ עס ליגט באהאלטן. 
ווען העניע איז שוין קימאט פארטיק, שרײַען די אייניקלעך: 

-- באָבע, באָבע, זע! 

זי גיט א קוק פונדערװײַטן און דערזעט, װי עמעצער פון יענער-זײַט 
שטוב האָט זיך אײַנגעבויגן צו די קינדער, 

-- זאלמעף -- זי באװײַזט עס ניט ארױיסצוזאָגן, װי זי דערזעט איר 
טאָעס. ניט זאלמען, 

-- ראָכעלע! -- ניין... ניט זי. 

העניע מאכט א טראָט נעענטער און בלײַבט שטיין אן איבעראשטע-- 
פון יענער-זײַט שויב האָט זיך צו די אייניקלעך אָנגעבויגן איר זון פון 
דער אָפיצערן-שול -- מיכל! 
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א שווערן פרילינג לעבט איבער ראַכעלע הײַנטיקס יאָר. 

דער פרילינג אין אלטײַער קאנט איז דין און פילבאר, ער איז דורכ- 
זיכטיק לײַכט, און א מיידל פון זעכצן יאָר דערפילט א הארץ בא זיך. אין 
אַװנט, אז זי גייט דורכן שטאָט-גאָרטן, איז דער הימל רויק-טיף און דער 
דאָזיקער הימל פאלט אזוי אומרויק אף איר ווארעמער הויט. די לעװאָנע 
זילבערט זיך אונטער א װאָלקנדל, און איר שטילע שײַן פאלט דורך די 
ביימער-צװײַגן צו ראָכלס פיס. אלץ איז דאָ אײַנגעהילט אין סוידעס. די 
לעװאָנע באגלייט ראָכעלען צו איר גאס, צו איר שטוב און קוקט ארײַן 
אין איר פענצטער, 

ראַכעלע אליין איז אויך א לײַכטע, און אָפּטמאָל דוכט זיך אפילע, אז 
זי איז א דורכזיכטיקע. איר געקרויזט צעפּל, איר בלאסלעך געזיכט מיט די 
עטלעכע זומער-שפּרענקעלעך און איר מיידלש-קינדערשע פיגור איז װי 
א יונג ביימל, װאָס װעט מאָרגן שוין טראָגן גרינע בלעטלעך. מאמעס, 
װאָס פארשטייען זיך אף אזא עלטער, אף אזא װוּקס, באנעמען, אז דאָס 
מיידל װועט אינגיכן ווערן א שײינהײַט. שווערע מילכאָמע-יאָרן פארהאלטן 
איר בלי. 7 

דער זעכצניאַָריקער סאליק, אז ער דערזעט נאָר אירע שטיוועלעך מיט 
די דינע נעזלעך, װאָס האבן דעם זיבעטן כיין, נעמט אים קלאפּן דאָס 
הארץ. קוקן אף איר זעלבסט פארגינט ער זיך ניט. אין אָװנט, אז ער 
קומט אין שטאָט-גאָרטן, דוכט זיך אים אויס, אז ערגעץ נאָענט דארף דאָ 
זײַן ראָכעלע. ער קומט ארײַן צו איר אין שטוב. ער איז אויך אן עווא- 
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קויַרטער. סאליק האָט אלע לערנביכער און ברענגט ראָכעלען, װאָס זי 
דארף צו די לימודים. ער רעדט שטיל און מײַדט אויס לאנג צו קוקן אף 
איר. ער באמערקט אָבער א סאך זאכן, און דעריקער זעט ער, אז בא ראַָ- 
כעלען אין שטוב טרעפט, אז מע דערעסט ניט. אים פארדריסט עס זייער 
שטארק, 

װאָס זאָל ער אָבער טאָן? 

ער גייט אין שטאָט-גאָרטן, און אים דוכט זיך אויס, אז די לעװאַנע 
איז א הונגעריקע, אז א פארכאלעשטע װעט זי באלד פאלן אף די שפּיץ 
ביימער. ער נעמט זיך בעטן ,ראָכעלע, ראָכעלע..?" ער וייסט, װאָס 
צו זאָגן, נאָר זאָגן עס קאָן ער ניט. ער דערפילט אזא ביטערקײַט, אז ווען 
מע לאָזט אים, ווען מע נעמט אים --גייט ער טייקעף פרײװיליק אין דער 
ארמיי און רעכנט זיך אָפּ מיט די דײַטשן פאר אלע אומגליקן... אויך פאר 
ראָכעלען... 

אינדערפרי ווארט סאליק אף ראָכעלען, און זיי גייען צוזאמען אין 
שול. הײַנט האָט ער, װי אלעמאָל, געבראכט עטלעכע ביכלעך און זי 
ארײַנגעלייגט צו ראָכעלען אין פּאָרֹטפעל. שפּעטער, אז ראָכעלע האָט אין 
שול פאנאנדערגענומען די ביכער, האָט זי געפונען א פּעקעלע. עס האָט 
זי פארווונדערט. זי האָט געעפנט דאָס פּעקעלע --- אן אָנבײַסן. זי איז גע- 
װאָרן רויט און פארשעמט. ראָכעלע האָט פארגעסן, אז זי איז אין שול, 
און מיט הארץ געזאָגט: ,דורען!?. דערנאָך האָט זי זיך געכאפּט, אז אלע 
אין קלאס קוקן אף איר, זי האָט זיך שיר ניט פאנאנדערגעוויינט. 

נאָכן לערנען ווארט ער אף איר. זי גייט מיט א האלבן טראָט פאָרויס, 
און ער נאָך איר. קיינמאָל קוקט זי גאָר ניט, צי ער איז פאראן לעבן איר. 
הײַנט, װי נאָר זי איז ארויס פון דער שול, האָט זי אים געזוכט מיט די 
אויגן. הײַנט האָט זי אים געלאָזט גיין פאָרויס אף א האלבן טראָט, זי אין 
געגאנגען פון הינטן. ער האָט זיך באלד דערפילט װי א פארשולדיקטער, 
מאמעש װי א מענטש, װאָס מע פירט באשטראָפן. זיי האָבן געשויגן 
דעם גאנצן וועג ביזן שטאָט-גאָרטן. אין גאָרטן האָט זי שנעל געעפנט איר 
פּאָרטפעל, ארויסגענומען דאָס פּעקעלע און אים דערלאנגט. א שולדיקער 
און צעטומלטער, האָט ער עס שנעל צוגענומען און די האנט מיטן פּעקעלע 
גלײַך באהאלטן הינטער דער פּלײצע. 

-- סאליק, מער זאָלסטו קיין ביכער מיר ניט ברענגען. 

-- גוט.., 

-- מער זאָלסטו... 

-- גוט, 

ער איז אלץ גרייט צו פאָלגן. ער האָט זי שווער באליידיקט. סײַװי קומט 
ער אום, סײַװוי פילט ער, װי דאָס וואסער איז שוין איבערן מויל, 

-- סאליק... 

מער זאָגט זי גאָרנישט. ביידע שװײַגן. ביידע שטייען און רירן זיך ניט. 
זי גייען אוועק שװײַגנדיקע. זי אף א האלבן טראָט פאָרויס, און ער -- 
הינטער איר, 
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אין ביידע צימערן שטייט אלץ, װאָס אין א שטוב דארף שטיין. אינ- 
מיטן --א טיש מיט בענקלעך. בא דער וואנט --א שאפע, פארקלעפּט מיט 
צײַטונגען אָנשטאָט די ארויסגעפאלענע גלעזער. אין ווינקל--א גרויסער 
און שווערער קאסטן, אין אים באהאלט מען דאָס טײַערסטע--- ברויט. און 
ברויטיקארטלעך. אין די צימערן האָט אלץ אן אויסזען פון צײַטװײַליקײַט. 
קיין זאך איז ניט פארפונדעוועט, און קיינער טראכט ניט פון עכטער בא- 
לעבאטישקליט. 


מיכל איז ארײַנגעקומען מיטן טשעמאָדאן אין דער האנט און מיטן רוק- 
זאק אף דער פּלײצע. א יונגער לייטענאנט. און אז ער טוט אויס די שטיוול 
מיט די ברייטע קירזעווע כאָליעװעס און נעמט אראָפּ די פּילאָטקע ---איז 
ער פּאָשעט א יונג באָכערל, װאָס איז געקומען פון דער שול אָדער פון 
דער ארבעט און װעט באלד בעטן עסן בא דער מאמען, 

די מאמע דרייט זיך ארום אים און קאָן אלץ פון אים ניט אָפּטרעטן 
זי קאָן זיך זאט ניט אָנקוקן. זי האָט פאר אים דערעכערעץ. ער איז א 
לייטענאנט, געענדיקט די אָפיצערןישול און פאָרט אפן פראָנט. אונטער- 
וועגנס איז ער ארײַנגעפאָרן זיך זען מיט די אייגענע, 

-- װוי לעבט מען, מאמע? 

ווען איז ער עס געװאָרן אזא גרויסער? --פרעגט זיך העניע. זינט :0 
איז ארײַן אין שטוב, קאָן זי אלץ ניט פארגעסן: א פּאָלנער מענטש, א 
דערוואקסענער, 

-- װוּ איז דער טאטע? 

איר שטייט ניט אָן צו זאָגן, אז ער איז אוועק זיך פארדינגען פאר א 
וועכטער, זי זוכט אויס א טערעץ; 

אינגיכן קומט דער טאטע. פריִער באװײַזט ער זיך אין פענצטער. ער 
ווייסט, אז העניע װעט אף אים ארויסקוקן. דעריבער דערשרעקט ער זיך, 
ווען אין פענצטער באמערקט ער קיינעם ניט. ער פאלט צו צו דער שויב. 
העניע דערזעט אים און לויפט אים אָנזאָגן: 


-- גאָרנישט, גאָרנישט... איך בין געזונט. מיר האָבן א גאסט! מיכל... 

איצט קאָן שוין העניע זיך פילן אפן זיבעטן הימל. דער זון איז געקו- 
מען, דער מאן איז שוין דאָ. װאָס זשע באומרויקט זי? װוי נעמט מען אוף 
דעם גאסט, מיט װאָס איז מען אים מעכאבעד? 

באם טיש זיצן דער טאטע מיטן זון. 

-- א שווערער ווינטער געווען, מײַן זון. איצט װעל איך האָבן אן אר- 
בעטער-קארטל, א גאָרטן. געבליבן נאָך עטלעכע שווערע כאדאָשים. דאָס 
ערגסטע איז שוין אָבער אריבער, מײַן זון. היטלער װעט שוין לאנג ניט 
האלטן... אלץ לוינט, נאָר פון אים זאָל קיין זייכער ניט בלײַבן 

העניע באוועגט זיך עפּעס מיט א זײַט, וי זי װאָלט פארלוירן די 
דרײיסטקײַט ארומצוגיין פרײַ אין איר אייגענער שטוב. אזא גאסט אין 
געקומען, און זי האָט ניט װוּהין אהינצוטאָן די פלינקע אױיסגעהאַרעװעטע 
הענט. וויפל מאָל האָבן די דאָזיקע הענט געמאכט גוטע זאכן פאר קינדער. 
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אנטאמה יי 6 + -- 


און איצט... צי װעט זי נאָך דערלעבן אירע קינדער מעכאבעד זײַן אזוי, 
וי זי קען. 

-- טאטע, װאָס איז די מאמע אזוי צעטראָגן? 

-- גאָרנישט, מיכל... די מאמע וויל דיך מעכאבעד זײַן און האָט ניט 
מיט װאָס. 

-- מאמע, אף מעכאבעד זײַן האָב איך געבראכט א רוקזאק, מאמע... 

אינגיכן קומט ראָכעלע פון דער שול. פאר איר איז דאָ אלץ אומדער- 
ווארט. דער ברודער --א לייטענאנט, פאָרט שלאָגן דעם דײַטש. אפן טיש 
ליגט ברויט, װוּרשט, צוקער. 

אלע ווארפן זיך צו ראָכעלען! אלע האָבן זי ליב. 
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דרײַ טעג איז אין שטוב געווען פריילעך און טומלדיק. 

ביידע װאָװעס זײַנען אלע דרײַ טעג געװען לייטענאנטן און האָבן 
געשלאָגן די פאשיסטן. די באָבע האָט זיי געבעטן עסן, און זיי האָבן ניט 
געװאָלט. דער איידעם, דער מעכאניקער, װאָס איז שטענדיק פארנומען, די 
טאָכטער, װאָס קומט אהיים נאָר שלאָפן, האָבן צוליבן גאסט געפונען צײַט. 
זאלמען, װאָס האָט ליב רו און שטילקײַט, איז אלע דרײַ טעג געוען וי 
אף א פריילעכער כאסענע. העניע האָט זיך געפילט װי א פיש אין וואסער, 
זי איז ניט אָפּגעטראָטן פונעם זון און אלץ אים געװאָלט פרעגן: צי איז 
שטארק װײַט פון א לייטענאנט ביז א גענעראל? 

נאָר אָט זײַנען אלע דרײַ טעג דורכגעלאָפן, װי איין אָטעם-צוג. און 
אפן פערטן טאָג אינדערפרי, זונטיק איז עס געווען, האָט זיך אויסגעלאָזט, 
אז באם זון איז סײַ דער רוקזאק און סײַ דער טשעמאָדאן פּוסט, אפילע 
קיין ברעקל ניט פאראן. אויך אלץ, װאָס מע האָט אין שטוב צוגעגרייט, 
האָט מען אופגעגעסן. העניע, װאָס אף איר אױיסגערעכנטקײַט האלט זיך די 
שטוב, אפילע זי האָט אין גרויס פרייד פארזען, אז מע האָט שוין שאבעס 
געגעסן דאָס זונטיקדיקע ברויט. אלע האָבן זיך דערפילט שטארק שולדיק 
פארן זון. א מענטש פאָרט אפן פראָנט, באפאלט מען אים, מע עסט אוף 
דאָס לעצטע און מע לאָזט אים הונגעריק. אלע שװײַגן. יעדערער באמיט 
זיך צו פארוקן אין א ווינקל. אפילע די קליינע װאָװעס האָבן הײַנט סייכל 
אף ניט צו בעטן קיין עסן. 

מיכל פארשטייט עס. ער ויל אלעמען בארויקן, מאכן פריילעך, ער 
שפּאסט; 

-- ע... הע... דערמאַנט זיך. קינדער, גיט א נאָדל-פאָדעם, א קנעפּל.. 

אלע ווילן אײַנײען מיכלען דאָס קנעפּל. די מאמע, די שוועסטער... אין 
שטוב האָט מען זיך גענומען רירן. דער איידעם האָט געמאָלדן, אז ער 
גייט ערגעץ קריגן ברויט. 

נאָך האלבן טאָג האָבן זיך אין קאָרידאָר דערהערט טריט. אין שטוב 
איז ארײַן סאליק. קיינער האָט אים ניט באמערקט. סאליק האָט פארשטאנען, 
אז ער דארף טייקעף גיין צוריק. ער האָט עס אָבער ניט געקאָנט, װײַל ער 
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האָט מיט אלע כושים דערפילט, אז דאָ, אין שטוב, האָט מען נאָך הײַנט ניט 
געגעסן. ,זי" הונגערט, , איר" מישפּאָכע הונגערט, אפילע , איר" ברודער, 
װאָס פאָרט אפן פראָנט.., 

ראכעלע איז געלעגן אף איר בעטל מיטן פּאָנעם צו דער וואנט. ער 
האָט זי געװאַלט אָנקוקן, נאָר באלד באנומען, אז אָנקוקן זי איצט װעט 
זײַן פאר איר א גרויסע באליידיקונג. און ער איז ארויס פון שטוב, זאָגנ- 
דיק א ,גוטן טאָג" צו קיינעם ניט, נאָר פון געוווינהליט-וועגן. 

אומדערווארט פאר זיך אליין, האָט זיך סאליק מיטאמאָל דערזען אף 
דער דריטער גאס. ער האָט צו זיך גערעדט: זאָל זי זײַן בארויגעז, זאָל 
זי פארבאָטן ברענגען ביכער, זאָל ער ניט טאָרן ארײַנקומען צו איר אהיים, 
דאָס װעט אים זײַן א סאך לײַכטער... 

װאָס קאָן ער אָבער טאָן, מיט װאָס קאָן ער העלפן? אף אן אויגנבליק 
איז ער געבליבן שטיין און באלד גענומען שנעל שפּאנען צו זיך אהיים. 
עס האָט זיך געטאָן פון זיך אליין. װי פון זיך אליין האָט זיך ארײַנגע- 
לייגט אין א קאָשעקל א קילאָ פינף-זעקס קארטאָפל (מער איז ניט ארײַן), 
װוי פון זיך אליין האָט ער דאָס קאָשעקל אװעקגעטראָגן צו ראָכעלען. ער 
האָט געעפנט די טיר. קיינער האָט אף אים װידער ניט געקוקט. וי א 
גאנעוו, אז קיינער זאָל ניט זען, האָט ער אוועקגעשטעלט דאָס קאָשעקל. 
אף דער גאס האָט ער ערשט דערפילט, אז ער גייט אָפּ מיט שווייס. 
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א גאנצן אָװנט שפּאצירט סאליק איבער די אלייען פון שטאָט-גאָרטן. 
וי אלעמאָל, דוכט אים, אז ערגעץ דאָ נאָענט דארף זײַן ראָכעלע. ארום-און- 
ארום ציטערן לײַכט די דאָרשטיקע פרילינג-בלעטער אף די יונגע פיל- 
בארע צװײַגלעך. איבער די גרינע ביימער-קרוינען איז אױסגעגאָסן העלע 
הימל-שײַן. ארום די טונקעלע ביימערישטאמען איז פול מיט ערדישער 
בלױיקײַט. סאליקן איז אָנגענעם ארומצוגיין איבער די סטעזשקעס, פילן, 
וי די גאנצע וועלט איז גוט צו אים, זען פאר די אויגן ראַכעלען אין אירע 
שטיוועלעך מיט די שמאָלע שפּיצן. נאָר באלד דערזעט ער ראָכעלען אן 
אומצופרידענע, אפילע א בארויגעזע, זי וויל גאָר אף אים ניט קוקן. זי איז 
טיף באליידיקט.., 


בא ראָכעלען אין שטוב זײַנען אלע אײַנגעשלאָפן זאטע. עס שלאָפט 
דער לייטענאנט, װאָס פאָרט מאָרגן אפן פראָנט. עס דרעמלט דער טאטע, 
װאָס גייט מאָרגן היטן די קארטאָפל-גריבער. מיטן פּאָנעם אין קישן אין 
צוגעפאלן דער מעכאניקער, װאָס דארף מאָרגן אָנהייבן א נײַע װאָך אפן 
זאװאָד, אפילע די פארזאָרגטע העניע איז אײַנגעשלאָפן... אף א װײַלע, װי 
אף טייקעף זיך אופצוכאפּן. וואך איז נאָר ראָכעלע. זי ליגט אף איר בעטל, 
װאָס שטייט באם פענצטער. זי װאָלט אויך געמעגט שיאו מאַלגן הייבן 
זיך אָן די עקזאמענעס אין שול, 
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דאָס פענצטער, װאָס קוקט ארײַן אין איר בעט, אין לײַכט-בלױלעך, 
דורכזיכטיק. דער העלער קרײַז ארום דער לעװאַנע דערנעענטערט זיך 
שוין צום פענצטער. די לעװאָנע אליין איז נאָך ניט דערשװוּמען. דער דאָ- 
זיקער העלער אָפּשײַן דרינגט ארײַן אין צימער. ראָכעלען איז אָבער הײַנט 
שווער, זייער שװוער זיך צוצוקוקן צו דער דאָזיקער שיינקײַט. די שיינ- 
קײַט און הארציקײַט פון דער גרויסער ערד, װאָס פאלט ארײַן אין פענצ- 
טער, איז א באליידיקטע, א פארשעמטע, זי פאלט אונטער דער לאסט פון 
א קאָשעקל מיט פינף-זעקס קילאָגראם קארטאַפל. 
- זי װאָלט עס קיינמאָל ניט דערלאָזט. זי האָט שוין פּרובירט א טאָג 
ניט עסן. דער בּרודער פאָרט אפן פראָנט, די װאָוועס זײַנען געװאָרן הוג- 
געריק... זי איז אײַנגעגאנגען. צי דען ווערט איר גרינגער פון דעם? זי וועט 
איצט סאליקן ניט קאָנען קוקן אין די אויגן -- זי איז געװאָרן א צו גרויסער 
באלכויוו. זי וויל נאָך קיינעם גאָרנישט ניט קומען. זי וויל ניט... 

ראָכעלע זעצט זיך אוף. הינטערן פענצטער, דוכט איר, הערן זיך בא- 
קאנטע יינגלשע טריט. איר וװערט נאָך שװערער. זי פארשעמט זיך 
פאר זיך אליין און פאלט צו צום קישן. זאָל ער ניט מיינען, אז זי באשול- 
דיקט אים, זי איז דען א קינד? זי פארשטייט דען ניט? ער איז א גוטער 
כאווער, זייער א גוטער. זי פארשטייט, ער עס האָט פארשעמט איר ריי- 
נע לעװאָנע, װוער עס האָט באליידיקט איר געפיל, װער עס וויל אומברעג- 
גען איר לאנד און שטאם. צוזאמען מיטן פארדראָס און הארצקלעמעניש 
וואקסן ארײַן אין קישן צוויי מיידלש-קינדערשע ביינערדיקע פויסטלעך, 
װאָס ווילן זיך שלאָגן! 

אָט אזוי, דוכט זיך, װעט זי באלד אײַנשלאָפן. זי באמערקט שוין ניט 
די לעװאָנע אין פענצטער, זי הערט שוין ניט קיין באקאנטע טריט. אין 
שטוב האָט זיך עמעצער גענומען באוועגן. ראָכעלע זעצט זיך אוף. ווער 
איז? װאָס איז? דער ברודער ליגט ניט רויִק. א האלבע קאָלדרע איז שוין 
אף דער ערד. ער ווארפט זיך אין שלאָף, ער שרײַט: ,פּײַער! פאָרוֹיס, 
פײַער!" 

דעם ברודער, דעם לייטענאנט, װאָס האָט באטאָג געשפּאסט און אלעמען 
געװאָלט בארויַקן, כאָלעמט זיך די װירקלעכקײַט -- ער איז אפן פראָנט, 
ראָכעלע גייט שטיל אראָפּ אף די שפּיץ פינגער און דעקט אײַן דעם ברו- 
דער מיט דער קאָלדרע, 

שפּעטער שלאָפט זי אײין. אין פענצטער שײַנט ארײַן א ליכטיקע, גרוי- 
סע לעװאָנע. עס דוכט נאָך אלץ, אז ערגעץ הערן זיך באקאנטע ייַנגלשע 
טריט. 


ביז די זון װעט פארניין 
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איך בעט אײַך ניט נעמען פאר אומגוט, כאווער, װאָס איך ווענד זיך 
צו אײַך, איך מוז זיך פאר עמעצן אויסריידן. אף אײַך, שרײַבער, בין איך 
אָנגעשטױסן. אין אײַערע װערק פירט איר ארויס צופיל מענטשן מיט שווא- 
כע קעפּ--זיי דענקען ניט. איך בין א לײענער, און מיך פארדריסט 
אָפּט, פארװאָס דער לײיענער דענקט מער פונעם שרײַבער. איך ול 
אײַך דערציילן וועגן א צופאל אין מײַן לעבן, נעמט ניט פאר אומגוט... 
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אינעם צווייטן ראיאָן פון דער געטאָ שטייען מיר העכער דרײַ הונ- 
דערט ייִדן אויסגעשטעלט אין א ריי. אונדזערע הײַזער, אונדזערע אלטבא- 
זעסענע היימען, זײַנען פארבליבן הינטער אונדז. מער װעלן מיר אהין 
קיינמאָל ניט קומען. 

אף דער װעלט איז זומער. פונוואנען האָט זיך גענומען אזא אײנ- 
געגעסן הארבסטיק רעגנדל? א דינס און א נודנע, אונטער די פיס --קא- 
ליוזשעס, עס רינט ארײַן אין די קעשענעס. דאָס פּאָנעם איז נאס, די הענט 
פײַכט, די קליידער בלאָטיק. און אויך אף דער נעשאָמע איז נאס און בלאָ- 
טיק. די דרײַ הונדערט מענטשן, בא וועלכע עס רינט פון די היטלען אף 
די פּענעמער, פון די קליידער אף די פיס, ווייסן, אז מע האָט זיי הײַנט 
אָפּגענארט, װי מע האָט שוין ניט איין מאָל אָפּגענארט אנדערע. פון די 
הײַזער האָט מען זיי ארויסגעטריבן, קלוימערשט, ניט מער, װי אף קאָנ- 
טראָלירן, צי זײַנען אלע אף אן אָרט. און װי מע האָט עס געטאָן ניט איין 
מאָל מיט אנדערע, האָט מען עס הײַנט געטאָן מיט זי -- אויסגעשטעלט אין 
רייען, באוואכט מיט פּאַליצײי, און דער מישפּעט איז פארטיק. 

טויטע ווייסן עפשער דעם טאם פון טוט און רעכענען דעריבער, אז 
דאָס איז ניט געפערלעך, ניט שרעקלעך. מע זאָל, הייסט עס, ניט געפּרוּווט 
וערן, צו װאָס מע קאָן געוווינט װוערן. לעבעדיקע, געפּרוּווטע פון ליידן, 
שרעק און אומגליק, ווייסן אָבער, אז מיטן טוט ענדיקט זיך אלץ, נאָכן 


2* 230 


טויט קומט מער ניט קיין אָנהײיב. די ערד איז דעמלט ערד און דער הימל -- 
ערד. 

שטייענדיק אין דער ריי, ווען אלץ ארום איז פרעמד און אומהיימלעך, 
ווען דאָס לעבן האָט זיך אָפּנעשטעלט אף זײַן לעצטן טרעפּל, וויל איך גאָר- 
נישט ניט זען, װאָס ארום טוט זיך. איך פארמאך די אויגן און זע נאָר 
דאָס, װאָס איך וויל. איך זע, װי מיט עטלעכע טעג צוריק, אין איינעם 
א שטילן אָװנט, זיצן מיר א מאן פינף-זעקס אין א טונקל ווינקל. אין צִל- 
מער איז אן ענגשאפט, קיין פײַער ברענט ניט, מיר זײַנען אויסגעהונגערט 
און רייכערן אלע איין ציגאר מאכאָרקע. דורך דעם פענצטער שײַנט ארײַן 
א ווארעמע און ליכטיקע לעװאָנע, מיט א פּאָנעם, װאָס איז צופרידן פון 
דער שטילער נאכט און ויל אָנזאָגן די בעסטע בסורעס. מיר קוקן אלע 
ארויס דורכן פענצטער און גיבן איבער איינער דעם אנדערן דעם ציגאר 
לוט דער ריי. איין געדאנק איז בא מיר: בעטן בא דער לעװאָנע געווער-- 
קוילנווארפער, ביקסן, אפילע א טאנק. עפשער טראכטן וועגן דעם אנדערע 
אויך, נאָר זאָגן זאָגט עס קיינער ניט. און דאפקע הירשל דער שוסטער (אין 
דער יוגנט האָט ער געארבעט אלס שוסטער), װאָס איז װײַט פון סענטי- 
מענטן און זעט דאָס לעבן מיט אלע זײַנע שװעריקײַטן, דאפקע ער גיט 
טיף א פארצי דעם ציגאר (א סימען, אז ער איז אופגערעגט, װײַל פארציַען 
דארף מען לײַכט, אן אויך פאר א צוייטן זאָל בלײַבן) און 
זאָגט: 

-- א גאנץ לעבן האָט די לעװאָנע איין פאך: צוגעבן כיישעק ייִנגלעך 
און מיידלעך, זיי זאָלן זיך קושן. צי איז ניט געקומען די צײַט, אז זי זאָל 
בײַטן איר פאך, זי זאָל צושטעלן פאר אונדז געווער, -- ער גיט נאָך א צי 
פונעם ציגאר, דאָס מאָל שוין לײַכט, איידל, נאָך װינציקער, וויפל מע מעג. 
דערנאָך גיט ער צו:---אָפּט דוכט זיך, אז דאָס איז דער איינציקער אויס- 
וועג. ארום-און-ארום זײַנען אלע וועגן פארשלאָסן. מיר זײַנען פון אלץ 
אָפּגעריסן, מיר פילן אפילע ניט די ערד אונטער די פיס. 

אין א װײַלע ארום נעמט הירשל טאפּן די קעשענע. מיט צוויי פינ- 
גער שלעפּט ער ארויס פון די קעשענע-ווינקלען ברעקלעך מאכאָרקע. די 
הענט ציטערן בא אים, װוען ער לייגט עס אף א פּאפּירל, כאסװעשאָלעם, 
א שטויבעלע זאָל אין ניוועץ ניט גיין. און אז ער פארייכערט, גיט ער 
א זאָג מיט יענעם זאכלעכן און פּײַערלעך-יטרוקענעם טאָן, מיט װעלכן 
ער פלעגט עפענען א פּארטיי-פארזאמלונג (ער איז געװען סעקרעטאר 
פון א פּארטיי-אָרגאניזאציע): 

-- כאוויירים, מעגלעך, אז די טעג זאָל איך באקומען געווער. קאָן זײַן, 
אז גאָר א קלײיניקײַט, אָבער אן אָנהײיב װעט עס זײַן. אלנפאלס, אף אויס- 
שיסן, אז אלע זאָלן עס הערן. כאָטש איין שאָס טאָן אין געטאָ! זאָל. דער 
סוינע וויסן, אז מיר קאָנען עס, נאָר מיר האָבן ניט מיט װאָס. זאָל דאָס 
זײַן אן אָנהײב. 

מער זאָגט ער גאָרנישט. ער שװײַגט, און מיר שװײַגן אויך. 

איך וויל אײַך בעטן... װי א שרײַבער זאָלט איר מיר אופקלערן, פאר- 
װאָס דערזע איך זיך דעמלט פּלוצלינג אף אונדזער גאס, ווען איך בין 
אלט א יאָר דרײַצן אָדער פערצן. ס'איז א יאָמטעװדיקער טאָג -- ערשטער 


31 


מײַ. דורך אונדזער גאס גייט מען צוריק פון דער דעמאָנסטראציע. די 
פאָנען טראָגט מען צונויפגעוויקלטע, די אָרקעסטערס שפּילן ניט, דער אוי- 
לעם גייט צוריק סײַ אף די טראָטוארן, סײַ איבערן ברוק. מע איז מידלעך, 
נאָר דער יאָמטעוו רוט אף אלעמען, און אלע אײַלן זיך צו די געדעקטע 
טישן אין די היימען. עמעצער זינגט, עמעצער לאכט, אלע פרייען זיך. 
ייִנגלװײַז האָט מיך פארדראָסן, פארװאָס מיר װווינען אף אזא גאס, װוּ מע 
גייט צוריק פון דער דעמאַנסטראציע, פארװאָס? און פּונקט דארף דעמלט 
אָנקומען א ייַנגל פון דער , גליקלעכער" גאס. ער איז שטארקער פון מיר, 
נאָר אף אונדזער גאס בין איך באלעבאָס. איך זאָל נאָר א געשריי טאָן, 
וועלן אלע מײַנע כאוויירים מיר קומען צו הילף, אין יעדן. פענצטער זײַנען 
פאראן מײַנע באקאנטע און זיי װעלן זײַן אף מײַן זײַט. איך גיי צו צום 
ייִנגל, װאָס איז שטארקער פון מיר, איך נעם אים אָן פאר דער האנט און 
פרעג אים, װוּ זאָל איך אים שלאָגן: אין קאָפּ צי אין פּאָנעם? 

-- ביסט א בעריע אף דײַן גאס?--- זאָגט ער. ---ווארט, איך װעל דיך 
פּאקן אף מײַן גאס, װעסטו שוין פארגעדענקען, -- ער רײַסט זיך ארויס 
און אנטלויפט... 


נאָך װאָלט איך בעטן, איר זאָלט מיר אופקלערן: די גאנצע צײַט, זינט 
איך געפין זיך אין געטאָ, פיל איך זיך, װי א סאָלדאט אין געפאנגענשאפט. 
די ביקס האָט מען צוגענומען, די שטיוול אראָפּגעצױגן און אָנגעטאָן אין 
הילצערנע קלומפּעס, דעם שינעל אראָפּנעשלעפּט און ארופגעצויגן א װײַ- 
בערשן וואטניק, אפילע דעם רימען האָט מען צוגענומען. איך בין שין 
נישט נאָר קיין סאָלדאט ניט, נאָר אפילע קיין מאנצבל ניט, איך בין ביכלאל 
קיין מענטש ניט. און ניט איך אליין, אזויפיל געפאנגענע זײַנען מיר דאָ.. 
איך האָב. אמאָל געזען, װי צוויי סאָלדאטן פירן א גאנצע ראָטע געפאנ- 
גענע. װאָס פאר א װערדע האָבן צוויי סאָלדאטן קעגן א ראָטע? די גע- 
פאנגענע זײַנען שוין אָבער קיין סאָלדאטן ניט, זיי זײַנען קיין מאנצבלען 
ניט, זיי פילן זיך אפילע ניט וי קיין מענטשן--- הונגעריק, אָפּגעריסן, 
אָפּנעשליסן, דערשלאָגענע, אָן אויסזיכטן, אָן הילף, אָן געווער. אין יענעם 
אָװונט אָבער, ווען מע האָט געקאָנט ווארטן אף געווער פון גוטע פרײַנט, 
האָב איך ווידער דערפילט, אז די ביקס איז אין מײַנע הענט, די שטיוול 
זײַנען מיר גוט אף די פיס, דער רימען איז פעסט אף מײַן טאליע. איך בין 
גרייט! קומט שלאָגן דעם סוינע! 

...מיר שטייען דרײַ הונדערט מאן אינעם צווייטן ראיאָן פון געטאָ, און 
דער מישפּעט איבער אונדז איז פארטיק. 


די זון האָט גענומען שײַנען. 
ביז די זון װעט פארגיין, -- ועלן זיי, די דרײַ הונדערט מאן, שוין ניט 
זײַן. און דאָך... קאָלזמאן עס קלאפּט נאָך אן אָדער, איז פאראן א האָפע- 
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נונג. עפשער װעט מען פירן אף ארבעט, עפשער װעט מען גאָר הײַנט ניט 
אָפּנארן, עפשער װעט א נעס געשען. עפשער.. 

די זון ברענט, דער גומען טריקנט. פון די הײַזער און כאטקעס קוקט 
ארויס דאָס פארגאנגענע לעבן, ערגעץ פון א פענצטער שטארצט ארויס 
א פארטריקנטע וואזאָנע, און א קאץ דרייט זיך ארום אונטער עמעצנס פיס 
און מיאוקעט. 

פּלוצלינג האָט זיך א מענטש באוויזן. א ייַדישער יונגערמאן, א שוואר- 
צער, מיט א מין פעסטער געזעצטקײַט. ער אײַלט, גייט גיך, גיך, וי ער 
זאָל מוירע האָבן צו עפּעס פארשפּעטיקן. 

-- ווער ביסטו? -- האָט אים דער דײַטש אָפּגעשטעלט. 

-- א שוסטער. 

-- און װוּהין אײַלסטו? 

-- צו דער ארבעט. 

-- ארבעטסט? א באשטעטיקונג האָסטו? 

-- פאראן. 

-- יא. דו ארבעטסט. ריכטיק, -- האָט דער דײַטש געזאָגט מיט פאר- 
דראָס, װאָס יענעם האָט אָפּגעגליקט,---נו, גוט, דו ארבעטסט, -- האָט ער 
ווידער איבערגעכאזערט מיט א טאָן, װאָס גיט אָנצוהערן, אז הײַנט איז 
דעם שוסטערס יאָמטעװ, נאָר מאָרגן שוין ניט, -- געזעץ איז געזעץ, -- דער 
דײַטש גיט אים אָפּ צוריק דאָס פּאפּירל. -- דערװײַל לעבסטו און עס קאָן 
לעבן אויך דײַן פרוי און קינד. א פרוי האָסטו? א קינד האָסטו? 

-- יאָ, -- האָט דער שוסטער געענטפערט. 

-- נעם זי מיט זיך און גיי דײַן וועג. 

ער האָט טאקע געהאט א װײַב און א קינד, דער דאָזיקער שווארצער, 
פעסטגעזעצטער יונגערמאן. מיט א כוידעש אָדער מיט צוויי צוריק האָט 
מען זײַן װײַב און קינד געשטעלט צוזאמען מיט אנדערע אין דער ריי און 
אוועקגעפירט. ער וייסט אפילע ניט, אין א װאָסער גרוב זיי ליגן; 
אין זאמד, אין ליים, צי אין שווארצער ערד. הײַנט װיל ער כאָטש 
ראטעווען א פרעמד קינד און א פרעמד װײַב. ער האָט אף דעם 
רעכט, 


דרײַ הונדערט מענטשן קוקן אף אים. אלע וייסן שוין, אז ער קאָן 
ראטעווען א פרוי און א קינד, אז קיין אייגענע האָט ער ניט, אז אים איז 
אלציינס -- וועמען. די דרײַ הונדערט מאן האָבן זיך אופגעכאפּט, װי פון 
דרעמל, זיי האָבן גענומען אָפּטרײסלען פון זיך דעם טויט און זיך אָנגע- 
כאפּט אין דעם דין שטרויעלע פון האָפענונג. יעדערער פון די דרײַ הונ- 
דערט טראכט: עפשער זײַן קינד, זײַן פרוי, זײַן טאָכטער, זײַן אייניקל... 
עמעצער זאָל בלײַבן לעבן, א פאָדעם זאָל זיך ציִען, אן איידעס, װאָס זאָל 
דערציילן, א מענטש, װאָס זאָל נעקאָמע נעמען... די פּענעמער װערן פול 
מיט אויסדרוק, די אויגן צינדן זיך אָן, די הענט נעמען זיך באוועגן. אָט 
וועלן זיי בא אים בעטן ראכמים: נעם מײַן קינד, נעם מײַן פרוי, ראטעווע! 

אלע שטייען אין אָנשטרענגונג, אלע זײַנען אין דערווארטונג. עס גייט 
דורך א רעגע, א צווייטע, א דריטע... די צײַט האָט פארלוירן איר מאָס. 
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אלע זײַנען געבליבן אף זייערע ערטער, און דאָך דוכט זיך זיי, יעדן-פון 
זיי דוכט זיך, אז ער איז איצט גרייט א הייב טאָן זיך און פליִען ‏ 

דער יונגערמאן, װאָס האָט דאָס רעכט צו ראטעװען א פרי און א 
קינד, זעט פאר זיך נאָר אויגן. מענטשן דערקענט ער ניט, כאָטש א סאך 
זײַנע באקאנטע שטייען דאָ. ער זעט נאָר דרײַ הונדערט פּאַר אויגן מיט 
געבעט, מיט ראכמים, מיט טרערן און האָפענונג. יעדער בליק לעכצט, רופט, 
בעט ארויסציען זײַן גליקלעך צעטל, זײַן מאזל... די פיס באם יונגערמאן 
ווערן אָפּגעשוואכט, עס דרייט זיך אים דער קאָפּ. ער מוז זיך אָבער האלטן, 
ער דארף ראטעווען. דער קויעך פון װעלן ראטעווען שטארקט אים. אָט 
דערזעט ער, װי א מאן נעמט אָן זײַן יונגע פרוי און וויל זי אים אָפּגעבן: 
,נעם זי!". א טאטע נעמט א קינד אף די הענט און יל עס איבערגעבן; 
,ראטעווע!". דער יונגערמאן זוכט אָבער עמעצן. צװישן אזויפיל מענטשן 
מעג ער דאָך זוכן זײַן אייגן װײַב, זײַן אייגן קינד, ער האָט אף דעם 
רעכט. ער איז צוגעקומען נעענטער, האָב איך אים דערקענט --הירשל 
דער שוסטער. ער שטעלט זיך אָפּ לעבן מיר, לעבן מײַן פרוי און קינד, 
איך בין געפּלעפט, איך פיל גאָרניט און זע גאָרניט, די אויגן זײַנען מיר 
פארצויגן מיט טרערן. אינגיכן אָבער קום איך צו-זיך, כאפּ אָן מײַן פרוי 
און מײַן קינד און שטויס זיי צום שוסטער: ,נעם זיי! זיי זײַנען דײַנע? 
דער שוסטער פאלט מיר אפן האלדז, טאפּט מיט א האנט מײַן קעשענע 
און לייגט אהין עפּעס ארײַן. דערבײַ זאָגט ער גיך, גיך, נאָר איך אליין 
זאָל עס הערן: 

-- געבראכט. איך װעל אײַך באגעגענען. דאָס איבעריקע ווייסט איר... 

ער נעמט מײַן װײַב און קינד פאר די הענט און גייט אוועק. דרײַ הונ- 
דערט מענטשן באגלייטן אים, אים און די גליקלעכע מאמע מיטן קינד. 
װאָס טראכט מען דערבײַ -- וער קאָן װויסן? און װאָס איך טראכט -- ווייס 
איך אויך ניט. באלד אָבער דערפיל איך פרײַע הענט, אין דער קעשענע 
טאפּ איך אָן א רעװאָלװער. און דעמלט באנעם איך מיטאמאָל, אז איך בין 
אויס קנעכט, אויס פארורטיילטער. איך דערפיל אין זיך א קויעך. עמעצער 
טראכט וועגן אונדז, מיר זײַנען ניט אליין. אלץ ארום ווערט ווידער אייגנס, 
די ערד אונטער די פיס איז אונדזערע. מײַנע כאוויירים, װאָס פארשטייען 
שוין אויך דעם באטײַט פונעם שוסטערס װוערטער ,דאָס איבעריקע ווייסט 
איר", האָבן איצט גאָר אן אנדער אויסזען, אן אויסזען פון מענטשן, װאָס 
זײַנען גרייט זיך שלאָגן. - 

מיר זײַנען איצט מער אומגעדולדיק, איידער די דײַטשן. אף װאָס 
ווארטן זײי? פארװאָס פירט מען אונדז ניט? מיר גיבן מער אכטונג אף די 
היטלעריסטן און אף דער פּאָליצײי, װוי זיי אף אונדז. מיר מאכן דעם 
כעזשבן. יעדערער ווייסט זײַן אָרט, זײַן אופגאבע. 


מיר זײַנען ארויס אין פעלד. | 

צי קאָנט איר זיך פאָרשטעלן, כאווער שרײַבער, דעם קויעך פון א 
שאָס! ווען ניט , זיי" אין אונדז שיסן, נאָר מיר אין , זיי". צי קאָנט איר 
באנעמען דעם קויעך פון דערזען א געהארגעטן היטלעריסט? אף אונדזערע 
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וועכטער איז אָנגעפאלן א שרעק. ייִדן שיסן?!" הײַנט װאָס פאר א פּאָנעם 
האָבן זיי געהאט, ווען אין דער זעלבער רעגע זײַנען זי ארומגערינגלט 
געװאָרן און זייערע ביקסן זײַנען אריבער צו אונדז. זיי זײַנען אונדז גע- 
פאלן צו די פיס, איצט זײַנען זיי געװאָרן די ניט-באשיצטע, די געפאג- 
גענע. 

נאָך ביז די זון איז פארגאנגען, האָט אונדז הירשל דער שוסטער בא- 
געגנט. מיר זײַנען ארײַן אין וואלד. איך האָב דערזען מײַן פרוי און מײַן 
קינד. מײַן פרייד איז געווען גרויס, נאָר איך זאָג אײַך בענעמאָנעס, גלייבט 
מיר אפן װאָרט, אז אין דער מינוט איז ניט דאָס געווען דער איקער. סלי 
איך מיט מײַן רעװאָלװער, סײַ מײַנע כאוויירים מיט זייערע דעראָבערטע 
ביקסן זײַנען געווען פארנומען מיט איין געפיל, מיט איין געדאנק -- וועגן 
קויעך פון פרײַנט, װאָס זאָרגן וועגן אונדז. 


נרויט אין אויוון 
צום אָנדענק פ מײַן זײדן אװראָם מאזאַווער 
1 


אנומלטן, כאווער שרײַבער, האָב איך אײַך דערציילט וועגן איינעם א 
צופאל אין מײַן לעבן. איר האָט אויסגעהערט און ניט געענטפערט. איצט 
וויל איך אײַך דערציילן וועגן דעם, װאָס ס'איז געשען ניט מיט מיר אליין, 
נאָר מיט מײַנעם א קאָרעו, א מענטשן, קאָן מען זאָגן, א פארצי- 
טיקן. 

איך ווייס ניט, צי זײַט איר גערעכט מיט אײַער שװײַגן? דער לייענער 
לאכט פון פרייד און שרײַט פון ווייטעק. און איר? 
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אויסער דער שטאָט, לעבן וואסער און וואלד, האָט געלעבט א ייִדישע 
מישפּאָכע --א מישפּאָכע פישער. א טאטע, צויי זין, װײַב און שניר, 
אייניקלעך. געווען זײַנען זי פּראָסטע מענטשן, האָבן געװוּסט, אז די וועלט 
פירט זיך, וי זי איז באשאפן. אף פרעגן קאשעס איז קיין צײַט ניט גע- 
ווען. אין דעם טאָג, װען אין שטוב האָט מען ברויט געבאקן, ווען דאָס 
ברויט איז אין אויוון געשטאנען, איז די גאנצע מישפּאָכע געווען אין קיך 
און געהערט, װאָס דער עלטסטער זאָגט. דער עלטסטער פון דער מיש- 
פּאָכע -- גערשן -- איז געווען א מענטש אין די זעכציקער, נאָך מיט א 
סאך קויעך און מיט א סאך ביטאָכן. גערעדט האָט מען וועגן אים, אז אין 
דער יוגנט האָט ער אײינמאָל זיך צעהיצט, צעקאָכט און פאר א באליידי- 
קונג שיר א מענטשן ניט דערהארגעט. פון דעמלט אָן, קעדיי, אפּאָנעם, 
אויסקויפן זײַן זינד, האָט ער זיך מיט קיינעם ניט געקריגט, ניט אָנגע- 
רירט, אפילע א קרום װאָרט קיינעם ניט געזאָגט. גאָט וויל אזוי. 

ער האָט ליב געהאט דרייען ארום א פינגער אן איינציקע האָר פון 
דער באָרד און זאָגן פאר אלעמען: ,אוואדע... איך לייקן דען... בלוט אף דער 
וועלט דארף זיך אומזיסט ניט גיסן. נאָר א ייַד איז אלץ מויכל, מויכל איז 
ער... ביזכוס זע לעבט ער". 
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-- ביזכוס זע שלאָגט מען אים, -- ענטפערט איין זון. 

-- ביזכוס זע פארגיסט היטלער ייִדיש בלוט, -- ענטפערט דער צווייטער. 

גערשן האלט זיך בא זײַנס: 

-- ווען אנדערש, װוער וייסט דען, װוּ װאָלט א געדעכעניש פון א 
ייִדן געבליבן? 

די זין -- װוּקסיקע, שטלפביינערדיקע -- האָבן מיטן טאטן זיך געאמ- 
פּערט, גערעדט אקעגן, האָבן אָבער אויך קיינמאָל קיינעם ניט אָנגערירט, 
זייערס דורכגעלאָזט. אָפּט מויכל געווען מיט פארדראָס, מיט א ביזאָיען, 
נאָר געפאָלגט דעם טאטן. 
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דעם עלטערן זון רופט מען װאָלף, 
דעם ייַנגערן --- בער, 
װאָלף האָט א ייַנגל פון א יאָר זעכצן, רופט מען אים מיילעך. בער 
האָט א מיידל פון א יאָר פערצן, רופט מען זי מאלקע. האָבן זיך די קינדער 
ליב. ביידע זײַנען שיינע, מיט כיין אין די אויגן און שווארצקײַט אין די 
ברעמען. ס'איז אָנהײב הארבסט, גייען ביידע אין וואלד שוועמלעך קלײַבן. 
זיי טראָגן געפלאָכטענע קאָשעקלעך, זיי האלטן זיך פאר די הענט. איר 
קאָשעקל איז אף דער זון און איז פול מיט פריילעכער העלקײַט און ווא- 
רעמקליט. זײַן קאָשעקל איז אין שאַטן און זעט אויס אומעטיק, פארטראכט. 
זיי גייען לאנגזאם און קוקן איינער אפן אנדערן. זײי שטעלן זיך אָפּ, 
זייערע געפלאָכטענע גרינע קאָשעקלעך דערנעענטערן זיך, באגעגענען 
זיך. 
גערשן איז הײַנט אויך אין וואלד. יעדעס יאָר פארגייט דער הארבסט 
און קומט יעדעס יאָר ווידער. גערשן האָט ליב אין הארבסט ארײַנקומען 
אין וואלד, הערן די װאלדישטילקײַט. גערשן האָט ליב אין וואלד צו 
טראכטן. כאָטש קיין גראָווע האָר האָט ער נאָך ניט, כאָטש קויכעס פאר- 
מאָגט ער, דאָך איז ער אליין שוין אויך אין הארבסט. און זײַן הארבסט איז 
- ניט אזא, װאָס פארגייט יעדעס יאָר און קומט וידער. צו אים װעט שוין 
קיין פרילינג ניט קומען. קיין זומער װעט ניט זײַן. הייסט עס, א לעבן 
איז אָפּגעלעבט. װאָס האָט ער אין זײַן לעבן געזען, דערגרייכט? מיט װאָס 
וועט ער אוועקגיין? 
ער האָט קיין שלעסער ניט געבויט, קיין טײַכן ניט געצאמט. ער האָט 
אָבער קיין שלעכטס ניט געטאָן. ער פארמאָגט ניט קיין גאָלד און קיין 
זילבער, דערפאר אָבער האָט ער אלעמען מויכל געווען, פארגעבן, קיין 
הארץ אף קיינעם ניט געטראָגן.. עס זאָל צו קיין שלעכטס ניט דערגיין. 
גערשן װאָלט הײַנט, װי אלעמאָל, ווען אין וואלד איז שטיל, געוויס גע- 
זאָגט: ,באשעפער פון דער וועלט. דו האָסט געהייסן שטיל לעבן און שיין 
לעבן. װויל צו דעם, װאָס פילט אויס דײַן ווילן?. 
הײַנט זאָגט ער עס ניט. אין וואלד איז ניט אזוי שטיל, און ער אליין 
איז ניט אזוי רויַק. און די וועלט, די וועלט איז צערודערט, 
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דער אָװנט קילט דעם קאָפּ, מאכט געדיכטער די שאָטנס. דער וואלד 
צעבינדט און וויקלט פאנאנדער בילדער און געדאנקען. גערשן זעט, אז 
דאָס פײַער, װאָס פארגייט צװוישן די ביימער, רוקט זיך אַן אף אים, גרײַפט 
אָן. אזוי גרײַפט אָן און פארלויפט אים דעם וועג די סרייפע, װאָס היטלער 
האָט אָנגעצונדן. אין גערשנס באָרד האָט זיך לעצטנס א גראָװע האָר בא- 
וויזן, א האָר פון צווייפל. צי האָט ער ניט געלעבט אין טאַעס? צי קאָן 
מען אויסקומען נאָר מיט ביטאָכן, נאָר מיט פארגעבן, נאָר מיט ליבשאפט? 
און צי איז טאקע אזוי גרויס די אויירע פון ניט לאָזן זיך קריכן 
אפן קאָפּ? 

גערשן אײַלט צוריק פון וואלד ארויס. אין וועג יאָגט ער אָן זײַנע 
אייניקלעך, װאָס טראָגן גרינע קאָשעקלעך, פול מיט שוועמלעך, ' 


-- קינדער מײַנע, זאָל אף אײַך קיין שלעכטס ניט פאלן, קינדער מײיַגע... 
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װײַל די מישפּאָכע לעבט הינטער דער שטאָט, האָט מען דערװײַל אין 
איר פארגעסן. אָבער אלע טאָג קומען אָן שלעכטע נײַס. און הײַנט, ווען 
גערשן גייט מיט די אייניקלעך פון וואלד, לויפט זיי אנטקעגן אָן א ייֵנ- 
געלע פון א יאָר אכט. ער בלאָנדזשעט אין וואלד. 

-- ווער זײַט איר?-- פרעגט דאָס ייִנגל. -- באהאלט מיך אויס. 

-- און װער ביסטו? 

-- פון טויט אנטלאָפן. פון גרוב ארויס... -- דעם ייַנגלס האלדז איז מיט 
בלוט פארלאָפן. 

ער הייסט מוישעלע. ער װאָלט געקאָנט א סאך דערציילן. ער קאָן אָבער 
ניט ריידן, אים דוכט זיך אלץ, אז מע יאָגט אים נאָך. מע װעט אים ווידער 
כאפּן. צי װעט אים נאָכאמאָל אָפּגליקן, ער זאָל קאָנען אנטלויפן און בלײַבן. 
לעבן? 

גערשן פירט דאָס ייַנגעלע צו זיך אין שטוב. 

דערנאָך איז נאָך א ייִנגעלע געקומען, פון א יאָר זיבן. זײַן נאָמען איז 
ארעלע. 

-- גוטע מענטשן, באהאלט מיך אויס. איר זײַט ייִדף איר דארפט זיך 
אליין אויסבאהאלטן, אז ניט, װעט מען אײַך שיסן. 

די ייַנגלעך האָבן זיך פארקליבן אין די צימערן און ניט געװאָלט אָנ- 
קוקן די ליכטיקע וועלט. אָט די ייַנגלעך האָבן געװוּסט א סאך מער, װי 
די דערוואקסענע פישער. 

-- ייִדן, -- זאָגט מוישעלע, ---אויב איר וילט זיך ראטעווען, לויפט.. 
באהאלט זיך... 

-- גוטע מענטשן, -- זאָגט ארעלע, --אויב איר װילט ניט שטארבן 
גרייט געווער. איר זאָלט אין זיי שיסן. ווען ייַדן אין שטאָט זאָלן געווען 
האָבן געווער, װאָלט דער טאטע און די מאמע געבליבן לעבן. 

גערשן שװײַגט. א לעבן לאָזט זיך לײַכט ניט בייגן. און צי קאָנען די 
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צוויי ייִנגלעך, ארעלע און מוישעלע, געבן אן אנדער טוירע, װי מוישע 
ראביינו און ארן האקויען? 

-- העק האָט איר? מעסערס האָט איר! און ביקסן? -- פרעגן די ייַנגלעך. 

גערשן שװײַגט. 

-- טאטע, -- זאָגן די זין, -- מע דארף באקן ברויט און אין וואלד אוועק- 
גיין. 

-- אוועקגיין! איך נישט! 
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די זין גרייטן זיך אין וועג ארײַן. גערשן מישט זיך ניט, ער װעט ניט 
גיין. די פרויען באקן ברויט. גערשן העלפט זיי, 

דער אויוון הייצט זיך, דאָס פײַער אין אויוון טראסקעט. מע קנעט דאָס 
טייג און מע מאכט פארטיק ברויטן. דוכט זיך, אלץ, וי פריַער, װי אמאָל, 
נאָר הײַנט פאלט אלץ פון די הענט. 

אמאָל... 

גערשן פלעגט ארײַנקומען יאָמטעװדיק אָנגעטאָן, און אלע האָבן גע- 
װוּסט, אז פונזײַנטװעגן דארף דאָס פרישע ראָזעווע ברויט שמעקן איבער 
דער גאנצער שטוב. הײַנט פּלאָנטערט ער זיך אונטער די פיס. ער איז ניט 
מער װי א באהעלפער בא די װײַבער אין קיך. נאָר אָט אין שוין דאָס 
ברויט אין אויוון. און דער טאָג איז א לויטערער, א העלער, 

און פּלוצעם לויפט ארײַן מוישעלע מיט א געשריי: 

ר פּאַליצײי! 

אין קיך װוערט טויט-שטיל. אלע ווארטן, אז אָט באלד װעט א דונער 
פּלאצן. 

-- פּאַליצײ, דײַטשן? -- פרעגט גערשן, װי ער װאָלט װעלן אָפּלײקענען 
די דאָזיקע שרעקלעכע יעדיע. 

-- פּאָליצײי!--- לויפט אָן מיט א געשריי ארעלע.--ער יאָגט זיך נאָך 
מאלקען און מיילעכן. 

גערשן גיט א שפּרונג ארויס פון דער קיך און דערזעט, װי א פּאַלי 
ציאנט שלעפּט זײַנע אייניקלעך פון הויף ארויס. גערשן לויפט אנטקעגן, 
ער ועט ניט לאָזן זײַנע אייניקלעך אָנרירן. דער פּאַליצ:אנט שלאָגט אים 
איבערן קאָפּ. גערשן טוט זיך א וואקל. ער באװײַזט נאָר זען, װי די זין 
פליִען אָן צוהילף. ער פאלט, 

ווען גערשן איז געקומען צו-זיך און צו זיך אין שטוב ארײַן, האָט ער 
געפרעגט: 

-- עס ברענט ניט? 

די װײַבער האָבן װועגן ברויט פארגעסן. זיי האָבן באלד געעפנט די 
זאסלאָנקע, געכאפּט א לאָפּעטע. דאָס ברויט איז געווען צוגעברענט, 

-- צוליב אזא מיצווע, װי הארגענען א פּאָליצ;אנט, -- זאָגט גערשן, -- 
מעג צוברענען דאָס ברויט, 
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און ווען דאָס ברויט איז געווען ארויסגענומען און אלץ איז געװען 

גרייט צום וועג, האָט ער צוגעגעבן: 
יש זעצט זיך צו, קינדער, פארן אועקגיין, װעט זײַן מאזלדיק. איך 

בלב 

סײַ די גרויסע און סײַ די קליינע האָבן דעם אלטן געבעטן, גערופן, 
דערוויזן, אז ער מוז אויך גיין. עס האָט ניט געהאָלפן. 

-- דאָ בין איך געבוירן, דאָ װויל איך שטארבן. גאָט איז א פאַטער, 

צוליב אים איז שוין די אלטע אויך פארבליבן. 

דער סאַף? 

דער אלטער איז אומגעקומען בא זיך אין שטוב, װי א קאָרבן. 

די זין זײַנען אומגעקומען אין וואלד, װי העלדן. 

און איר? װאָס שװײַגט איר, כאווער שרײַבער?. 


װיאװי איך בין געקומען פון יענער-װעלט 


אין ווילנע האָט געלעבט א סטודענט. די פאמיליע זײַנע איז געוען 
ראבין. זײַן נאָמען געדענק איך ניט, און עפשער האָב איך אים גאָרניט 
געװוּסט. ער איז געווען א קאָמוניסט. אין די יאָרן 1919--1920 איז ער 
אריבערגעפאָרן אף אומלעגאלער ארבעט קיין קאָװונע. באָדנדיק זיך איינ- 
מאָל אין ניעמאן, איז ער דערטרונקען געװאָרן. די יעדיע וועגן זײַן טוט 
האָט דורכגעמאכט צוויי גרענעצן. די ערשטע --פון קאָװונע קיין ווילנע 
(קאָװונע איז געווען ליטע, ווילנע האָט פארכאפּט דער פּולישער גענעראל 
זשעליגאָווסקי און זי האָט געהערט צו פּוילן). די ערשטע גרענעץ האָט 
די יעדיע דורכגעמאכט אָן שום ענדערונגען. דורך דער צװײיטער גרענעץ -- 
פון פּולן קיין ראטנרוסלאנד -- איז שוין די יעדיע דערגאנגען אין צויי 
ווארלאנטן: דערשאָסן געװאָרן; געשטאָרבן אין טפיסע פון טובערקוליאָז, 


אין מינסק זײַנען געווען דעמלט א סאך ווילנער. באזונדערס, א היפּשע 
צאָל ווילנער קאָמיגיסטן. װי נאָר צו זיי אין דערגאנגען די יעדיַע, אז 
ראבין פון ווילנע איז אומגעקומען, האָבן זיי באשלאָסן, אז דאָס בין איך -- 
יויסעף ראבין. כאוויירים האָבן זיך צונויפגעקליבן, באדויערט, מיידלעך 
האָבן געלאָזט א טרער, עמעצער האָט געזאָגט עטלעכע גוטע ווערטער, 
און צום סאָף איז אָפּנערעדט געװאָרן אָנשרײַבן און אָפּדרוקן א נעקראָלאָג. 

אָט וועגן דעם נעקראָלאָג װיל איך דערציילן. איך בעט אָבער האָבן א 
ביסל געדולד, וװײַל איך מוז דערװײַל לאָזן מינסק אין א זײַט און זיך אומ- 
קערן קיין ווילנע. 


ווען די רויטע ארמיי איז אין אווגוסט 1920 אָפּגעטראָטן פון ווארשע, 
האָט זי פארלאָזט אויך ווילנע. די שטאָט איז איבערגעגעבן געװאָרן צו 
די ליטווינער (װוי געזאָגט, האָט זשעליגאָווסקי אינגיכן זי פארכאפּט). מיך 
האָט מען דעמלט איבערגעלאָזט אף אומלעגאלער קאָמיוגישער ארבעט. 
איינער פון די מאָטיוון איז געוען: די לעצטע װאָכז בין איך ניט געווען 
אין ווילנע, װעט בא די היטער פון דער נײַער אָרדענונג אזוי גיך ניט 
פאלן אף מיר קיין כשאד. װוּ בין איך געווען די לעצטע װאָכן? 

אין יול 1920 האָט דער צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער 
פּאַרטיי פון ליטע געבעטן דעם ווילנער קאָמיטעט פון קאָמיוג אויסטיילן 
צוויי קאָמיוגיסטן, וועלכע זאָלן אָפּפירן פון ווילנע קיין מאָסקװע פּאקעטן, 
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די פּאקעטן זײַנען געווען אדרעסירט צו דער אויסלענדישער ביוראָ פונעם 
צק, װאָס האָט זיך געפונען אין מאָסקװע. אף וויפל איך געדענק, איז דער 
אדרעס געװען: פּאלאשאָווסקי-געסל. איינער פון די צוויי קאָמיוגיסטן-- 
בין איך געווען.. 

דעם פּאקעט האָט מיר געגעבן פּערזענלעך דער כאװוער מיצקעוויטש- 
קאפּסוקאס אין לאָקאל פון צק, װאָס האָט זיך געפונען אין א הויז בא דער 
ווילייע. ער האָט מיך געשיקט צום כאווער אנגארעטיס, וועלכער האָט מיר 
געגעבן א דאָקומענט, װאָס האָט באשטעטיקט, װער איך בין, װוּהין איך 
פאָר, און אויך געלט אף הױצאָעס. איך װעל ניט פארנעמען קיין איבערי- 
קע צײַט אף צו דערציילן, ויַאזוי איך בין געפאָרן אהין און צוריק, װי 
מאָסקװע האָט דעמלט אויסגעזען, מיט וועמען איך האָב זיך באגעגנט. 

אָנקומענדיק צוריק קיין מינסק, האָב איך א טראכט געטאָן: ווילנע איז 
שוין מיט דער האנט צו דערלאנגען, דארף מען זיך ברענגען אין אָרדע- 
נונג, און צום אלעם ערשטן דארף מען אָפּראזירן זיך. איך האָב געעפנט 
די טיר פון עפּעס א שערערײַ און אהין ארײַן. אן איבעראשטער בין איך 
געבליבן שטיין בא דער שוועל. אף א גרויסן טיש אינמיטן דער שערערלי 
איז געלעגן א בארמינען איבערגעדעקט מיט שווארצן, און ארום אים האָבן 
געברענט ליכט אין לײַכטער. דער טיש מיטן בארמינען איז געשטאנען 
אנטקעגן א גרויסן שפּיגל. דער שפּיגל איז געווען שלעכט פארהאנגען, און 
איך האָב אין אים דערזען דעם טויטנס ניט צוגעדעקטע פּיאטעס. 

איך בין ארויסגעשפּרונגען צוריק וי אן אָפּגעבריטער, און אין הארצן 
האָט מיר שטארק א טיאָכקע געטאָן: אין דער היים איז געוויס ניט אלץ 
אין אָרדענונג, עפּעס איז דאָרט געשען... נאָר באלד האָב אִיך זיך געזאָגט: 
פע, קאָמסאָמאָליעץ איינער, לערנסט דאָך אנדערע, און אליין ביסטו אָבער- 
גלײביק... עס פּאסט ניט. אף מאָרגן, אז איך בין אָנגעקומען קיין ווילנע, 
האָב איך געטראָפּן דעם טאטן אפן טויטן בעט. אין דרײַ טעג ארום איז 
געווען די לעװײַע, 

אין די ווילנער צײַטונגען ---אין דער רוסישער און ייַדישער, ביידע 
האָבן געהייסן , קאָמוניסט?, -- איז אין א שווארץ רעמל געווען אָפּגעדרוקט 
א מיטגעפיל-אויסדרוק פונעם קאָמיטעט פון קאָמיוג דעם קאָמסאָמאָליעץ 
ראבין אין צוזאמענהאנג מיטן טויט פון זײַן פאָטער. אין יענע יאָרן זײַנען 
אלע ווענט פון די הײַזער געווען פארקלעפּט מיט צײַטונגען. ווען עס װאָלט 
גאָרנישט ניט געשען, װאָלט אף מאָרגן דער דאָזיקער נומער פון דער צלי- 
טונג פארקלעפּט געװאָרן מיט א פרישן נומער. האָט זיך אָבער אויסגעלאָזט, 
אז דאָס זײַנען געווען די לעצטע נומערן פון די צײַטונגען. באנאכט איז 
אָנגעקומען די יעדיַע, אז די רויטע ארמיי פארלאָזט די שטאָט און מע 
דארף זיך עוואקוירן. אזויארום האָט זיך באקומען, אז ווען איך בין פאר- 
בליבן אף אומלעגאלער ארבעט, זײַנען אף די װענט נאָך אלץ געהאנגען 
די צײַטונגען מיטן שווארצן רעמל. איך האָב עס ניט באמערקט, יענעם 
טאָג האָט עס קיינער ניט באמערקט. וועמען איז געלעגן אין קאָפּ די ציי- 
טונג אף דער וואנט,.אז מע טרעט אָפּ, 

באטאָג האָב איך אָנגעטאָן א שניפּסל, א נײַ היטל און בין ארויס 
שפּאצירן, קלוימערשט: טשיקאווע צו זען, װי די רויטע , אנטלויפן". אלע 
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אנשטאלטן האָבן זיך עוואקוירט. אין א קליינעם אװטאָמאָביל, ענלעך אף 
אן איצטיקן , מאָסקװיטש?, מיט א קליין רויט פענדל פון פאָרנט, איז ארומ- 
געפאָרן מוישע ראפעס, דער פאָרשטייער פון דער ראטן-רעגירונג, אף 
איבערגעבן די שטאָט דער ליטווישער בורזשואזער רעגירונג. פּלוצלינג 
דערזע איך, וי פון ווילנער גאס פאָרט ארויס אף דער דײַטשישער גאס א 
רויטארמיייש פורל. פון פאָרנט זיצט א רויטארמייער און האלט די לייצעס 
אין די הענט. אפן פורל זײַנען אָנגעלײגט פּאפּירן, פּאפּקעס מיט פארשיי- 
דענע דאָקומענטן, פון אויבן שטייט א גרויסע שרײַבמאשינקע, און לעבן 
דער מאשינקע, אָנהאלטנדיק זיך אין איר מיט דער האנט, זיצט מיצקע- 
וויטש-קאפּסוקאס. איך קוק און שטוין צי דען האָט ער קיין אנדערע 
מעגלעכקײַטן ניט אף דערקלײַבן זיך צום װאָקזאל, װי נאָר אף א פור? 
ער פאָרט דורך דער גאנצער שטאָט, די פור טרייסלט זיך איבערן ברוק, 
און די שרײַבמאשינקע שטייט ניט אײַן אף קיין אָרט. דעמלט האָב איך עס 
ניט פארשטאנען. ערשט אין יאָרן ארום האָב איך זיך דערװוּסט, אז מיצ- 
קעוויטש-קאפּסוקאס איז פארבליבן אף אומלעגאלער ארבעט אין וילנע. 
זײַן , רײַזע" איבער דער שטאָט אפן רויטארמײייַשן װאָגן איז געווען א 
,מאסקאראד". מע זאָל אים, הייסט עס, ניט זוכן --- ער פאָרט אוועק. 

דער לעצטער צוג איז אָפּגעפאָרן. 

אף מאָרגן האָט שוין ווילנע געהאט אן אנדער אויסזען. אנדערע מענטשן 
פארפילן די גאסן, אנדערש איז מען אָנגעטאָן. ליטווישע אָפיצערן שפּא- 
צירן, ליטווישע סאָלדאטן מארשירן. און מיר דארפן שוין זײַן פאָרזיכטיק, 
ניט ריידן, װאָס מע וויל, ניט זאָגן, װאָס מע טראכט. 

בא נײַע באדינגונגען טרעטן מיר צו פאָרזעצן אונדזער טעטיקײַט. נאָר 
דאָ קומען מײַנע כאוויירים קאָמיוגיסטן און גיבן מיר איבער, אז אף אלע 
ווענט הענגט די צײַטונג מיטן שווארצן רעמל. װאָס זאָל מען טאָן? 

אינדערעמעסן: װאָס טוט מען? איך בין געבליבן אף אומלעגאלער אר- 
בעט, און די גאנצע שטאָט װעט פון דער צײַטונג וויסן, װער איך ביףן 

-- עפשער אראָפּרײַסן די צײַטונגען פון די װענט? -- פרעגט א כאווער. 

אלפּי-סייכל װאָלט מען אזוי געדארפט טאָן, נאָר דאָס הארץ לאָזט ניט... 

אראָפּרײַסן סאָוועטישע צײַטונגען?! 

און דאָך איז געבליבן -- די צײַטונגען אראָפּרײַסן. פון דעם האָבן מיר 
אָנגעהויבן אונדזער ארבעט. 

דעם עמעס געזאָגט, װוילט זיך דערציילן וועגן דער אומלעגאלער קאָמ- 
יוגישער ארבעט אין ווילנע, דאָך װעל איך עס ניט טאָן. איך װעל עס 
אָפּלײגן אף א צווייט מאָל, װײַל איך דארף גיכער אָנקומען קיין מינסק. 
דער נעקראָלאָג ווארט אף מיר. 

אין הארבסט 1921 האָבן מיר געהאט א גרויסן דורכפאל אין דער אר- 
בעט פון דער קאָמיוגישער אָרגאניזאציע. די אָװנטישול אף מאָריס ווינג- 
טשעווסקיס נאָמען, װאָס האָט זיך דעמלט געפונען אף גרויס-פּאָהוליאנקע- 
גאס -- איינע פון אונדזערע לעגאלע באזעס, --האָט די פּולישע דעפענ- 
זיווע פארמאכט און די געבײַדע פארכאסמעט. א ריי אקטיווע קאָמיוגיסטן 
האָט מען ארעסטירט. איך בין דעמלט געווען דער פאָרזיצער פון ווילנער 
אומלעגאלן קאָמיוג-קאָמיטעט. סעקרעטאר איז געװען פימע דובאָווסקי. 
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צוליב די ארעסטן און דורכפאלן האָט מען געמוזט אריבערטראָגן די אומ- 
לעגאלע ביבליאָטעק און די פאָן אין א צווייט אָרט. אָבער ביז װאָס-וען 
האָט אף עטלעכע טעג דאָס אלץ באהאלטן בא זיך דובאָווסקי. און פּונקט 
אין אָט די טעג האַט מען אים ארעסטירט. בייס דער אונטערזוכונג האָט 
מען געפונען די ביבל;אָטעק, די פאָן און א פאָטאָגראפיע... 

אז מע ווערט עלטער -- ווערט מען אָדער קליגער אָדער נארישער. אין 
דער יוגנט אָבער אונטערשיידן מיר ניט שטענדיק, װוּ איז קלוג און וו 
איז נאריש. יונג איז מען געווען לויט די יאָרן, לויט דער נעשאָמע, לוט 
דער דערפארונג... איז אונדז איינמאָל אײַנגעפאלן זיך פאָטאָגראפירן: דו- 
באָווסקי, פלאקס, ראָזענשײַן און איך. אָט די פאָטאָגראפיע האָט מען גע- 
פונען בא דובאָווסקין בייסן ארעסט. דער דעפענזיווע-אגענט האָט זיך מיט 
איר זייער דערפרייט. ער האָט אָנגעװיזן אף מיר און געזאָגט: ,אָט דעם 
זוכן מיר. איז ער אין ווילנע? גוט, גוט,,,* 

אף מאָרגן האָט מיר וועגן דעם איבערגעגעבן דובאָווסקיס שװועסטער, 
וועלכע איז בײַגעװען בייס דער אונטערזוכונג און באם ארעסט. 


בלײַבן אין ווילנע האָב איך מער ניט געקאָנט. אין דער אומלעגאלער 
דירע, װאָס האָט זיך געפונען אין ראיאָן פון קאָנע-גאס, האָב איך זיך בא- 
געגנט מיטן דעמלטיקן פאָרשטייער פון פּארטיי-קאָמיטעט, א מענטש, װאָס 
איז ברייט באװוּסט אין דער סאָוועטישער ייַדישער ליטעראטור, מיט בער 
אָרשאנסקין. ער האָט מיר צוגעזאָגט שטעלן די פראגע וװעגן שיקן מיך 
לערנען אין ראטנפארבאנד. 
| = דערװײַל אָבער, ביז אלץ װעט גרייט װערן, מוז איך פארלאָזן ווילנע. 
איך האָב אָנגעשריבן א בריוו קיין ביאליסטאָק צו מײַן כאװער הערשל 
פּאט (א וועבער-ארבעטער, א קאָמיוגיסט) און אָנגעפרעגט, צי קאָן איך בא 
אים פארברענגען א ביסל צײַט. אזויווי אף זײַן ענטפער האָב איך זיך ניט 
געקאָנט דערווארטן, בין איך צו אים אוועקגעפאָרן, ניט באקומענדיק קיין 
ענטפער. אפן צווייטן אָדער דריטן טאָג, אינדערפרי, איך האָב נאָרװאָס 
געעפנט די אויגן, הער איך, װי מע פרעגט אף מיר. װער קאָן עס זײַן? 
און באלד דערקען איך מײַן מאמעס קאָל. װאָס טוט זיך עס? זי איז אין 
ווילנע, און איך בין אין ביאליסטאָק... אָבער דאָך -- דער מאמעס קאָל. איך 
טו זיך גיך אָן און גי ארויס אין צווייטן צימער -- די מאמע מיטן ייִנגערן 
ברודער, 

-- װאָס טוט איר דאָ? -- װוּנדער איך זיך, 

-- דו האָסט מיך גערופן, -- זאָגט די מאמע, 

-- איך? 

זי דערלאנגט מיר א קארטל. 

װאָס לאָזט זיך אויס? דאָס איז יענץ קארטל, װאָס הערשל פּאט האָט 
מיר צוגעשיקט אלס ענטפער אף מײַן בריוו: ,קום טייקעף צו פאָרן". אז 
די מאמע האָט איבערגעלייענט אזעלכע װערטער, אז מע רופט זי טייקעף 
ארויס, האָט זי אָנגענומען, אז מיט מיר איז א צאָרע געשען. זי האָט ניט 
קיין קוק געטאָן, װער עס שרײַבט, צו וועמען מע שרײַבט, זי האָט זיך 
געזעצט אין צוג, פארפאָרן קיין גראָדנע, מיטגענומען מײַן ייִנגסטן ברודער 
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באָרעכן, װאָס האָט געארבעט אין שערעשעווסקיס טאבאקיפאבריק, און 
אָט איז די מאמע אין ביאליסטאָק. 

ווען איך בין געקומען צוריק קיין ווילנע, האָט מיר דער עלטערער 
עפּשטײַן (זיי זײַנען געווען צוויי ברידער, דער עלטערער --א קאָמוניסט, 
דער ייִנגערער, בינקע, --א קאָמיוגיסט) געזאָגט, אז מע האָט באשלאָסן 
מיך שיקן לערנען אין ראטנפארבאנד. אין עטלעכע טעג ארום האָט קאפּלאן 
(ער װווינט אין ווילנע, אן אלטער פּארטייער) מיר איבערגעגעבן דעם 
פארשיפרירטן דאָקומענט און געגעבן אלע נייטיקע אָנװײַזונגען. 


אזויווי איך אײַל זיך קיין מינסק (דאָס מאָל אף אן עמעס), װעל איך 
ניט דערציילן גענוי וועגן דער רײַזע, נאָר איבערגעבן עטלעכע שטריכן. 

אין א גאסט-הויז לעבן װאָקזאל האָב איך זיך באגעגנט מיט צװיי 
מענטשן, וועלכע האָבן מיך געדארפט אריבערפירן די גרענעץ. אין יענע 
צײַטן האָט מען זיי גערופן , רויטע סאָכרים". איינער פון זיי אין געווען 
מיט א פארבונדן אויג. לוט דעם דאָזיקן סימען האָב איך דערקענט מײַנע 
,סאָכריִם?. זיי האָבן מיר אָנגעזאָגט, אז אין צוג, אויב מע װעט קאָנטראָ- 
לירן די דאָקומענטן, זאָל איך דערקלערן, אז איך פאָר אין שטעטל קראסנע 
אײַנקויפן זאלץ. אָבער יענע נאכט אין געװען א גרויסער פּראָסט און 
קיינער האָט גאָרנישט ניט קאָנטראָלירט. אין קראסנע זײַנען מיר פאר- 
פאָרן אין א מין אכסאניע. די ,סאָכרים? זײַנען אוועק פירן אונטערהאנד- 
לונגען מיט וועמען מע דארף. און נאָך דעם זעלבן טאָג האָט מען אונדז 
אין א שליטן צוגעפירט צו דער גרענעץ --א שמאָל טײַכל, איבער וועלכן 
עס זײַנען פון איין ברעג צום צווייטן געווען אריבערגעװאָרפן צוויי קלע- 
צער. די קלעצער זײַנען געווען פארפראָרן און גליטשיק. איינער אליין 
גיין איבער זיי איז געװוען אומעגלעך. מיר האָבן זיך גענומען פאר די 
הענט מיטן פּױלישן סאָלדאט, װאָס היט די גרענעץ, און זײַנען צוזאמען 
אריבערגעגאנגען דאָס טײַכל --איך איבער איין קלאָץ, און ער ---איבערן 
צווייטן. הינטער אונדז זײַנען געגאנגען די ,סאָכרים?. עס איז ניט לאנג 
אויסגעקומען גיין צופוס, מיר האָבן זיך װווידער ארײַנגעזעצט אין א שליטן, 
איצט זײַנען מיר שוין געווען אף דער סאָוועטישער טעריטאָריע, איך האָב 
זיך דערפילט בא זיך אין דער היים, און פון זיך אליין האָט זיך אונטער- 
געזונגען. די ,סאָכרים? האָבן א װוּנק געטאָן איינער צום אנדערן: 

-- ער זינגט שוין.. 

און אָט זײַנען מיר מיט מאזל אָנגעקומען קיין מינסק. װוּהין פארפאָרן 
האָבן די ,סאָכרים? געװוּסט. איך האָב זיך געמאָלדן צום כאװוער 
באָגוצקי. 

אף מאָרגן גײי איך ארויס אין שטאָט זיך זען מיט ווילנער כאוויירים. 
אין וועג באגעגן איך דעם כאווער עליע אָשעראָװיטש, וועלכער איז גע- 
ווען דער רעדאקטאָר פון דער צײַטונג ,אָקטיאבער? (דעמלט האָט די צלי- 
טונג זיך נאָך גערופן ,וועקער"). אין די יאָרן 1919--1920 איז אָשעראַ- 
וויטש געווען אף אומלעגאלער ארבעט אין ווילנע און מיר האָבן זיך גע- 
קענט. ווען ער האָט מיך דערזען, האָט ער א קוועטש געטאָן מיט די פַּלֵייי 
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צעס, זײַן פּאָנעם האָט אויסגעדריקט גרויס פארווונדערונג, ער איז גע- 
בליבן שטיין. 

-- איר זײַט ניט ראבין פון ווילנע?-- פרעגט ער מיך, 

-- יאָ, -- ענטפער איך, -- איך בין ראבין פון ווילנע. 

-- לעבט איר?-- פרעגט ער ניט זיכער, װי ער װאָלט ניט גלייבן, אז 
דאָס בין איך. 

זײַן פראגע, צי לעב איך, איז פאר מיר געווען אומדערווארט און ניט 
פארשטענדלעך. איך בין געבליבן שטיין אָן װוערטער און ניט געװוּסט 
װאָס צו ענטפערן. װי הײַנט געדענק איך, אז אין אָט דער רעגע איז צו 
אונדז צוגעקומען א מיטלװוּקסיקער און פולער מענטש, און אָשעראָװיטש 
זאָגט אים; 

-- כאווער ראכמיעל (דאָס איז געווען ראכמלעל װײַנשטײן), אָט דער-אָ 
איז ראבין פון ווילנע... מיר האָבן געמיינט... לאָזט זיך אויס -- ער לעבט. 

איך האָב ווידער ניט פארשטאנען, װאָס איז עס פאר א נעס, װאָס איך 
לעב. פארװאָס ניט? איך האָב זיך מיט זיי געזעגנט און בין אוועק אין צק 
פון קאָמיוג פון װײַסרוסלאנד. דער סעקרעטאר פון צק, קאָזלאָוו, איז גע- 
ווען אונדזערער א ווילנער. וי נאָר איך האָב געעפנט די טיר און קאָזלאָוו 
האָט מיך דערזען, האָט ער אויסגעשריען; 

-- ראבין?! פון יענער-וועלט געקומען? ביסט דאָך דערשאָסן! 

-- װאָס טוט זיך עס בא אײַך אין מינסק?--האָב איך ניט אויסגע- 
האלטן. -- איר װוּנדערט זיך, אז א מענטש לעבט. 

דעמלט האָט מיר קאָזלאָוו דערציילט אלץ, װאָס איר ווייסט שוין און 
װאָס איך האָב נאָך ניט געװוּסט. דערבײַ האָט ער עמעצן פון די מיטאר- 
בעטער געזאָגט: 

-- גיב איבער, אז דרוקן דעם נעקראָלאָג דארף מען שוין ניט. דער 
טויטער איז געקומען... 

װאָס איך האָב דעמלט וועגן דעם געטראכט, ווייס איך ניט און קאָן 
אײַך דעריבער ניט דערציילן. װאָס איך טראכט וועגן דעם איצט, וייס 
איך און קאָן דערפאר זאָגן: א שאָד! געדארפט אָנקומען מיט א װאָך שפּע- 
טער. עס װאָלט געווען זייער טשיקאווע לעבעדיקערהייט צו לײיענען א 
נעקראָלאָג וועגן זיך אליין, 


אינהאלט 


אין פארשיידענע יאָרן. ראָמאן, 


ערשטער טײל. העשל דער סטאָליער און זײַן אייניקל 
צװײטער טײל. בער פעדער און זײַן טאָכטער 


לייע און איר מאמע. קליינער ראָמאןן . . . . . . 


דערציילונגען 


כענצטערי יט יו יע ט, 6 עי 2 
די שטוב" ?יש 22 יִ 
טאָכטער, האָב אים ליב? : 

װאָס װעט זאָגן מײַע?* : : 
זיבן טעג פון דער װאך" . /. 2 
מיטן אָנקומען פון פרילינג* . 

א בריוו צו א כאוװוערטע* . . 


* 
: 

0 יכ‎ 2  - 
+ 
+ 
+ 
+ 


2 2 יט 
* 
+ 


יננלשע טריט*" + + + לט . 
ביז די זון װעט פארגיין . 
ברויט אין אויחן . . . 
וויַאזוי איך בין געקומען פון יענער-וועלט* 0 0 00 


ם 
דאב אלל 


+ 
ריא הלעי 


5 2 66 5 


יויסעף ראבטש 
אין פארשײדענע יאָרן 


מ., , סאָוועטסקי פּיסאטעל?, 1978 י., 448 זײַטן 
ארױיסלאָזיפּלאן פון 1978 י. נומ. 251 


קינסטלער ג. קראוצאָוו 

רעדאקטאָר מ. שולמאן 
קינסטלערישער רעדאקטאָר ד. מוכין 
טעכנישער רעדאקטאָר אי. מינסקאיא 
קאָרעקטאָרן א. סטרעלניק, כ. פּאָטאשניק 


אי. ב. נומ. 1307 


אָפּנעגעבן אין זאץ 08.02.78. אונטערגעשריבן צום דרוק 
8. פאָרמאט נ:/: 8426108. טיפּאָגראפיש פּאפּיר נומ. 1. 
הויכדרוק. באדינגלעכע דרוקבויגן 23,52. פארלעגערישע דיס- 
קאָנט-בויגן 26,65. טיראזש 1950 עקז. באשטעלונג נומ. 1231, 
פּרײַן 2 רובל. פארלאג ,סאָוועטסקי פּיסאטעל". מאָסקװע 
19, װאָראָווסקי-גאס, הויז נומ. 11. באלוינטע מיטן אֶר- 
דען פון דער רויטער ארבעטס-פאָן מאָסקװער טיפּאָגראפיע 
נומ. 7 ,איסקרא רעװאָליוציא" פונעם , סאָיוזפּאָליגראפפּראָם? 
באם מעלוכישן קאָמיַטעט פונעם מיניסטאָרן-ראט פון פססר 
איבער די איניאָנים פונעם פארלאג-וועזן, פּאָליגראפיע און 
בוך-האנדל. מאָסקװע 1-19, אקסאקאָוויגעסל, הויז נומ. 13, 


11000640 11300:16664 2660 


81 פמומם223 מ 
(238186 /680648680 46) 


:610 448 ,1978 , למ 26סגות 848ס600861 .24 
1 שֵת .} 1978 גאסצחומם זוגתדן 


.8 0 זז 8 2 ק 1 .2 .1 אחהאנסתש2 
םה ץװזן 4 1 קסזאגתס? 
.3 גע א ץ 1! .0 .21 828100סם יאנסתעץ2 
זע !א .11 קסדאגתסם .ואס1ך 
28 ,א ע עה 6 ס+6 . 2 (טעסזאסקקסא 


7 טא פזז 


-23.06.78 עתגטסת א 0280עח1102 .08.0278 42600 8 2230ס 
.64278ת 2:100428 .| טא העד  8978202‏ 8406108122 דהאקסש 
.383 1990 אנגקען1 .26,695 יהת החבע-.טשצ 22,526 .ת +ימסת .חסש 
-עח 460861684224 1132216220180 יק 2 11682 1316 סֹא. 328423 
-צ109 002682 .11 ,8000808000 +חץ ,1-69 2100482 . עמה0876ס 
7 סֵאן 8ע260קזסחע1 210084080428 ע68א382 0סע0ס4עס16020 סתסמּסת 
-צ106 עסקת ?2אסקח020תעה0סח460103 קעחחסאהסמסק 02 אס4/1 
-26 סת 6662 1008סעטע)! 608602 616זעזאסאן זאסממסמזסקהת 
-2410 .עהמ10010 084טאנעטא חע װעשגקתזעהסה .432216080178 זאהת 

.13 ,2840284082 .קסת ,1-19 ,0882 


* 


א די 
יל א 
א לא 
8 א א 


2 א א 
2 א יי : 14 
א 1 

יע 0 א 


וז 1 
!4 1 
8 1 
א א 4 א 
א 0 7 
אט 1 4 : 
ן א 
7 


א : 
", 
4 שא א 
ו 
א 
14 א ; ן)} 
0 1 א אל יי א 
א 1 א 0 ר 


2 ון יי 
4 אט יע : 


אט 


4 
0 א יו א 4 14 א 4 
5 יט 10 2 

א ר א 1 
אע 2 א 
:4 ; 1 לת 1 

א אל א א 1 א 2 א 


ווע 
2 


1 

אי א 

1 0 0 א יי 
41 


א 
ר 


4 
2 
: א 


4 ר ל 
א א 4 


אס י 
4 א 

1 
זע 1 


1 זי א 
פא 


א 
א א 
װ יע א א 


. 


141 
1114 
יט זי 
וע א 


א 11 
א 

4 ר 

א די 


יז 0 0 שש 
לט א א א 
הו 


וי 114 1114 עז 
4 1 ר 4 1 4 
4 שי א א א אטא שי 
1111 1:1114 1114 0 
4 :1144 
א א 


: 
דל א א 
רא ןיע 0 


א טע : :5 י אי ש 
א 
א 


יא : 


